
  
    
  


  I. SANGRE


  «¡Sangre, charcos de sangre! ¡Doctor Ortega!». Así buscaban a Hugo por los pasillos del hospital. Traían a una joven medio inconsciente que se desangraba, con la ropa empapada, teñida de rojo, reflejando la gravedad de las heridas. Se le apreciaba la carne desgarrada por cortes producidos por arma blanca. Estaba a punto de expirar.


  —¿Dónde está el doctor Ortega? —preguntó Marua, una de las enfermeras.


  —Hace poco estaba con Beyoncé. ¿Lo has buscado en la sala de relax? —respondió un auxiliar.


  —¿Crees que estarán…?, ya sabes….


  —Puede ser. Sabes cómo es Hugo.


  En ese instante, él se plantó rápidamente en el pasillo central.


  —Os oigo. Ya estoy aquí. ¿Por qué tengo esa fama? ¿Qué pasa? —dijo Hugo.


  —En urgencias tenemos una niña, la monja nueva de Mabalawi con heridas graves de machete, desangrándose.


  —Voy. ¿Tenemos sangre tipo O negativo?


  —No hay reservas. Esto es Ndogomji, no Europa.


  Hugo, de inmediato, llegó a urgencias, donde encontró a la joven acompañada por la hermana Patrocinio, del centro de acogida de mujeres. Tras un primer vistazo, se alarmó viendo los grandes cortes en el hombro y brazo izquierdo de la muchacha.


  —¡Rápido, hermana! ¿Y esta joven? ¿Qué es esto?, ¿qué ha pasado? —preguntó Hugo apresuradadamente.


  —Es la hermana Teresa. Un hombre con un machete las ha atacado a ella y a una mujer acogida. La sangre le salía a borbotones. Le han hecho un torniquete.


  —¿Su grupo sanguíneo?


  —El mío es A positivo. El de ella, no lo sé.


  —¿Toma alguna medicación?, ¿alguna alergia? —preguntó Hugo acelerado.


  —Nada, que yo sepa.


  —Espera fuera. Haré lo que pueda —ordenó Hugo a la hermana Patrocinio.


  Pasó veloz a la sala de quirófano, organizando la intervención.


  —¡Rápido, equipo, operamos ya! Quiero frecuencia cardiaca, tensión arterial, todo... ¡ya! ¡Marua, corta la camisa! ¡Sangre, que se nos va!


  —No hay sangre.


  —Lo sé. Que alguien busque a Vyeo, que es cero negativo. Tiene seccionada la arteria. ¡Rápido! Las heridas son profundas. Me preocupa la arteria y la herida del hombro, que afecta a los tendones. Hay que reparar el manguito de los rotadores.


  Tres personas se movían aceleradamente de acá para allá en el quirófano preparando todo para la intervención, mientras la muchacha permanecía inerte en la mesa de operaciones.


  —La paciente está preparada y el instrumental está listo. En seguida está todo —dijo Marua.


  —Un minuto y estoy. Marua, ya me he lavado, ayúdame con la bata. ¿Me darás el beso de la suerte? —preguntó Hugo en tono guasón.


  —Pídeselo a Wassi. Yo estoy casada —respondió Marua.


  —Yo te lo doy —dijo riendo Leke.


  —No tío. Tú no molas. En fin, la operaré sin beso de la suerte. ¿Cómo se llama esta belleza?


  —En la ficha de la monja pone: «Teresa Sáez».


  Hugo, dispuesto a comenzar, se acercó a la paciente, que parecía no escuchar, y la habló en tono suave.


  —Teresa, va por ti. Voy a aprovechar que la cirugía es lo mío. Lo haré muy bien y esperemos encontrarte sangre y que no haya complicaciones.


  Entonces, el doctor Ortega comenzó a intervenir, y al poco rato llegó Wassi a la sala.


  —Tengo una mujer que necesita una cesárea urgente. El ritmo cardiaco del bebé es irregular, hay riesgo de paro cardiaco fetal —dijo nerviosa Wassi.


  —¡Vete preparándola en la otra sala! No sé cómo voy a atender dos urgencias a la vez. ¿Dónde está hoy toda la gente? ¿Y mi hermana? —preguntó Hugo.


  —¡Corro a preparar a la mujer! —exclamó Wassi.


  —Hoy es jueves, tu hermana está en el consultorio del orfanato de Tauhueti. Willson tenía permiso y se fue a la capital. El resto está a tope —explicó Leke.


  Hugo, con máxima concentración, estaba suturando la arteria de la joven cuando de nuevo pasó un auxiliar.


  —¡Doctor, otra urgencia! Un cazador blanco, grave con herida de bala.


  —Por favor, busca a Shirham. Que deje lo que esté haciendo y explícale que no puedo con tres urgencias a la vez. ¡Rápido!


  —¡Voy a buscarlo!


  —A esto, yo lo llamo jornada sexual intensiva —dijo Hugo.


  —¿Qué? —preguntó Leke sorprendido.


  —Tres urgencias a la vez… ¡Me jode, me jode y me jode!


  Todos rieron y Hugo consiguió acabar con la tensión del equipo. Intervino a las dos mujeres, una detrás de otra, con enorme concentración, destreza y celeridad. El resultado de ambas operaciones fue un éxito.


  Aquel hospital era un modesto centro sanitario formado por varios edificios antiguos de única planta, bien comunicados entre sí y ubicados en un amplio terreno. Llamaban la atención sus consultas de pediatría y de obstetricia, siempre llenas de gente. Allí atendían a todos los pacientes de la región: se daba cobertura periódicamente a algunos consultorios de las inmediaciones y se ocupaban de los habitantes del poblado de Ndogomji, entre los que había un elevadísimo número de niños de entre uno y cinco años y de mujeres embarazadas.


  Las enfermedades que se trataban con más frecuencia eran malaria, cólera, infecciones víricas, afecciones respiratorias y partos. Los resultados conseguidos por los médicos que trabajaban allí eran excelentes, dadas las precarias condiciones del hospital y que se atendían demasiados pacientes.


  El centro hospitalario estaba ubicado en Ndogomji, poblado del norte del país centroafricano, que se encontraba a gran distancia de la capital y con difíciles comunicaciones por carretera. La localidad contaba con unos quince mil habitantes, y presentaba una fisonomía urbana caótica, con calles sin pavimentar y viviendas de pobre construcción. Apenas tenía dotaciones ni suministros básicos.


  Tras la tormenta, vino la calma. Después de un ritmo acelerado de trabajo, llegó la tranquilidad y Hugo aprovechó para escribir a sus padres.


  Hola, papá y mamá:


  Hace mucho que no os escribo. Sé que una carta al mes es poco y que no tengo remedio. No prometo hacerlo más a menudo porque ya sabéis que en esto soy incorregible.


  Os diré que tanto Yolanda como yo ya estamos adaptados cien por cien a la vida de aquí. La gente es alegre y generosa y esto es lo que más nos motiva y nos engancha para permanecer en este lugar.


  En lo referente a lo profesional, contaros que nos sobra trabajo, pero aquí es donde ser médico tiene auténtico sentido. En ocasiones, trabajamos sin parar durante varios días hasta el agotamiento. Hoy, sin ir más lejos, me he visto en urgencias con tres pacientes a la vez en una situación extremadamente grave, pero bueno, de momento lo llevo bien. A veces me frustra no ejercer mi especialidad de forma continuada, aunque al poco me olvido de ello. Soy consciente de las necesidades concretas de este lugar y de las prioridades de nuestra organización: atender a los colectivos más vulnerables, la infancia y las mujeres, y que esto me han llevado ejercer la obstetricia y la ginecología. Ya me voy manejando bien en estos campos.


  Uno de los mayores problemas que tenemos es la poca concienciación con el tema de los embarazos en la adolescencia. Es increíble que aquí las mujeres se casen tan jóvenes. Todos los días vemos en el hospital adolescentes de catorce a dieciséis años embarazadas, a las que les espera un futuro muy duro.


  Con Yolanda, todo igual. Seguimos con la misma relación: hoy bien, mañana mal. Ya sabéis, igual que todos los hermanos. Nos queremos, pero me encanta sacarla de sus casillas. Siempre le digo que no vaya de hermana mayor, que nacimos el mismo día y que, como el nacimiento fue por cesárea, seguramente salió la primera al mundo por la vieja caballerosidad de los médicos de antes, que decían eso de «las damas primero». Ahora que la han ascendido a coordinadora del hospital, la pico a menudo diciéndole que se pavonea demasiado y que es una déspota. El otro día, de broma, colgué en el tablón de notas internas de aquí la famosa foto suya de cuando tenía doce años, con la cara llena de granos como una paella y llevando la ortodoncia. Bueno, conseguí enfadarla tanto que soltó delante de la gente a voz en grito: «¡Voy a coger un cuchillo y te voy a hacer rodajas, y empezaré por la parte más rodajable!». Un compañero, Shirham, que la escuchó, se escandalizó tanto que me dijo: «Tenía otro concepto de tu hermana», dando a entender que la burrada que había dicho le había roto todos los esquemas que tenía de ella.


  Mamá, acerca de lo que me dices de que debo ir buscando una mujer con la que sentar la cabeza, siento desilusionarte, porque sigo como siempre... Me dejo querer y nada más. De momento, no me veo con nadie como para algo estable y hacerte abuela, pero mentalízate con que, si un día me animo a dar un paso en este sentido, quizás te sorprenda con una nota de color en mi vida. ¿Cómo lo ves? Es broma, ya sé que no tienes prejuicios raciales. Bueno, no quiero adelantar nada de esto, porque todavía es pronto.


  Estoy conociendo a gente muy interesante relacionada con el mundo de la política. La política es una gran herramienta que, utilizada con coco, puede conducir a grandes logros a una nación. Quizás sea deformación profesional, pero empiezo a ver este país como un paciente con graves enfermedades que me gustaría curar, y me empiezo a plantear que lo que hago ahora es como poner tiritas. Creo que mi ambición me dirige hacia un nuevo reto. En fin, no quiero aburriros con mi yo profundo. Afortunadamente, mi yo superficial me equilibra. Amigos, chicas, bromas, ya sabéis que se me dan bien.


  Como ya os he puesto al día, solo me queda deciros que hasta la próxima y que os quiero.


  Hugo.


  Una vez que terminó de escribir la carta, vio que todo seguía tranquilo y aprovechó para acercarse a la sala de postoperatorio donde estaba la hermana Teresa recuperándose del efecto de la anestesia.


  —¿Qué tal te encuentras?


  —No muy bien, estoy cansada y dolorida —dijo la hermana con voz apagada.


  —Te has salvado por los pelos. Hemos tenido suerte contigo. Te hemos podido conseguir sangre, aunque todavía está el riesgo de posibles infecciones. Por lo demás, tu operación ha salido muy bien. Más adelante, tendrás que hacer ejercicios de recuperación para la articulación. Lo bueno es que tus cicatrices van a quedar muy bien, con el tiempo ni se te notarán, incluso podrás ponerte vestidos enseñando los hombros.


  —Yo no me pongo ese tipo de ropa.


  —Ya, ¿de verdad eres monja? —preguntó Hugo sonriendo.


  —Sí, le parece raro, ¿no?


  —Tutéame. Sí, me parece raro. Cuando me dijeron que traían una monja joven, pensé: «Si es joven, será un adefesio». No es por ofender, pero todas las monjas que he conocido son mayores, feas, o las dos cosas. Tú no encajas con el arquetipo que yo tengo de las monjas. Además, creo que estás llena de rarezas.


  —¿Por qué?


  —Es que aparte de no encajar con el arquetipo de monja, no entiendo por qué un hombre la emprende contigo a machetazos si eres nueva aquí.


  —Quise ayudar a una de las mujeres del centro cuando llegó su marido con un machete, que quería obligarla a regresar a casa. Ella se negó. Su marido comenzó a gritarla, la agarró y, como se resistía, levantó su machete. Cuando lo vi, no pude evitar intentar parar aquella agresión y me puse en medio de los dos.


  —Menuda ocurrencia.


  —El hombre siguió dando machetazos... No sé qué ha sido de Balati. Creo que... —Intentaba contenerse el llanto, porque era fácil imaginarse lo peor.


  —Tienes que mentalizarte de que aquí muere mucha gente, más de la que quisiéramos. No deberías arriesgar la vida y dejar que te maten de una forma tan absurda. Yo soy antiviolencia, pero aquí, solo las armas paran las armas. ¿Cuántos años tienes?


  —Veinticuatro. No estoy de acuerdo con lo que dices, el amor es el mejor arma contra el mal y el odio.


  —Bien, de temas de moral, ya hablaremos en otra ocasión. Cada persona tiene su propia visión.


  —Te escuché lo que me decías antes de la operación. Estaba tan débil que no era capaz de hablar. Me llamó la atención el lunar de tu mejilla.


  —Mi nevus —dijo Hugo riendo—. Hay quien me dice que me lo quite, y podría hacerlo, pero fíjate lo que son las cosas. Tengo una hermana melliza a la que no me parezco nada y un cabrón de hermano mayor al que me parezco tanto que la gente nos diferencia por mi lunar.


  —Te queda bien. ¿Entonces, no te lo quitas por tu hermano?


  —Eso es. No me lo quito por él. Quiero diferenciarme. Quizás un día te cuente los rollos que tengo con mi hermano.


  Marua llegó, se acercó, y se dirigió a Hugo.


  —Doctor, deprisa, otra urgencia.


  —Voy —dijo a la auxiliar, y siguió con la hermana—: Oye, Teresa, le he dado a la hermana Patrocinio indicaciones de lo que tienes que hacer estos días. Es muy importante el cabestrillo y que no muevas el brazo. Me voy rápido, me esperan.


  Hugo volvió nuevamente a la actividad y al ritmo desbocado de las urgencias.


  


  


  II. BEYONCÉ


  Wassi era una de las enfermeras nativas. Pertenecía a una de las familias influyentes del país y había estudiado enfermería en la capital. De estatura media y tez morena clara, su cabello a media melena, con marcados rizos afro de color castaño oscuro con puntas claras, caía suavemente por los costados de su cara dándole un toque afilado y sensual. Tenía unos ojos grandes y expresivos de tono castaño claro que resaltaban en su rostro. Su boca era amplia, con labios carnosos y bonita dentadura. Su silueta destacaba por tener una cintura bien definida, con pechos, caderas y muslos sinuosos. Todos en el hospital la llamaban Beyoncé por su parecido con la famosa cantante. Era moderna, alegre, optimista, tranquila, inteligente. Siempre se quejaba de que los hombres no se fijaban en ella, de que la consideraban mayor. La costumbre allí era casarse en la adolescencia, y ella ya tenía veintidós años.


  Hugo y ella coincidían casi siempre en los turnos. Entre ellos existía gran complicidad, y por eso él tonteaba y le tomaba el pelo a menudo. Muchas veces la abordaba de la misma forma:


  —¿Ya te sale el baile de Single Ladies?


  —Voy practicando. Necesito otras dos chicas para que quede bien. Si hago el baile sola queda un poco soso.


  —Cuando lo tengas preparado, te regalo el body negro y los tacones del videoclip. Bueno, y monto una fiesta para que me sorprendas.


  —¡Genial, me encantan las fiestas!


  —Los ensayos, ¿dónde los haces? Invítame a los ensayos.


  —No, no, que si no, no es sorpresa.


  —Mmmm... Entonces podríamos..., ensayar la fiesta tú y yo, ¿no?


  —¿Qué? ¡Estás loco! Las fiestas no se ensayan. Se celebran.


  —Bien, pues podemos celebrar una fiesta los dos juntos.


  —Yo a eso lo llamo quedar —se reía ella.


  —No. Hay gente que va a fiestas y se aburre mucho. Yo contigo, sin nadie más, sé que lo podemos pasar muy bien. Como en una fiesta —le dijo Hugo sonriendo y mirándola fijamente a los ojos.


  —Ya ya.


  —¿Qué quieres que prepare para nuestra fiesta?


  —¿Cuándo? —preguntó Wassi con sorpresa.


  —Mañana estaría bien. ¿Qué preparo?


  —No sé. ¿Dónde?


  —En mi estudio o donde quieras. Yo lo pongo todo.


  —Prepara lo que tú veas, las mejores fiestas son las fiestas sorpresa. Y, ¿yo qué me pongo? ¿Qué tipo de fiesta va a ser?


  —No sé. Puedes ponerte guapa..., con algo sexi... Bueno, eso no importa, como quieras. Mañana por la tarde, después del trabajo, quedamos, ¿vale?


  —Bien.


  Al día siguiente, cuando terminó la jornada laboral de la tarde, Hugo esperó a que saliera Wassi. Ella llegó con un vestido corto algo ceñido y estampado con pequeñas flores. Llevaba el pelo semirecogido con un lazo ancho, dejando su cara despejada, y mostraba una sonrisa.


  —Toma, he traído una botella de aguardiente de mijo y sorgo para la fiesta. Muy rico —dijo Wassi.


  —Buah, estás impresionante —dijo Hugo mirándola detenidamente—. A ver qué traes. —Cogió la botella y la examinó—. Oye, esta bebida tiene un sesenta por ciento de alcohol. Tú me quieres noquear, ¿no?


  —¿Eso es mucho alcohol? —preguntó sorprendida.


  —Sí —asintió con la cabeza—. Te dije que hoy es el ensayo de la fiesta.


  —De la fiesta, primero me propusiste hacer un ensayo, luego hacer una fiesta y al final que quedábamos. O yo qué sé. Da igual —se rio.


  —¡Qué más da! He preparado algo especial. Más tarde nos bebemos este aguardiente. Te voy a llevar en el todoterreno al valle de río Letakui a cenar. Tengo un amigo, Andrés, que dirige un resort y prepara comidas para clientes y turistas, además de actividades de spa, masajes y espectáculos. Es un sitio increíble, en pleno valle.


  —¿¡Qué!? —exclamó Wassi mirándolo con los ojos abiertos como platos.


  —Lo que oyes. Lo vamos a pasar muy bien.


  Después de un trayecto de dos horas de viaje, Wassi y Hugo llegaron al río Letakui, donde les recibió Andrés. Él era un hostelero madrileño que había llegado al país a probar suerte hacía unos años y terminó gestionando con éxito aquel negocio en el valle destinado a clientes de alto standing, turistas de buen nivel adquisitivo y personas ricas del país. Hugo lo conoció como paciente. Andrés le estaba agradecido y muchas veces lo había invitado a ir a aquel lugar a pasar una velada.


  Aquel paraje era un vergel de abundante vegetación. Estaba anocheciendo y, junto al parking, se veía un camino alumbrado con antorchas a los lados. Los dos lo atravesaron hasta el final, donde había varias construcciones al estilo de las típicas cabañas que se integraban con el paisaje. Pasaron a la primera de ellas, que destacaba por su exterior de madera, sus grandes ventanales y tejado de cuatro aguas hecho de ramas. Era un lujoso lodge, de gran tamaño. El interior era amplio, luminoso, con un suelo de madera pulido y reluciente. Constaba de una sala de espera donde había un mostrador de recepción, unas amplias butacas de madera autóctona, tapizadas con tejidos naturales, y varias mesas bajas.


  Andrés les presentó a uno de los jefes de recepción, un hombre negro alto, vestido con el tradicional boubou de pantalón y blusa larga de color blanco, que los acompañó a través de otro camino hasta la zona del fondo de las instalaciones.


  Llegaron a un recinto apartado e independiente iluminado con lámparas colgantes, una inmensa terraza privada con vistas espectaculares al valle. Anocheciendo y a media luz, todavía se contemplaba el increíble paisaje virgen. A la derecha, había una piscina infinita, con su agua cristalina que se extendía hasta el horizonte, unas camas balinesas grandes con almohadas y cortinas blancas y una mesa preparada con un largo mantel blanco y dos servicios para cenar.


  —¡Es impresionante! ¡Qué bonito! Solo cenaremos, ¿no? —preguntó Wassi.


  —Bueno, también podíamos pasar un rato en la piscina y beber el licor que has traído y... lo que se tercie —le dijo Hugo guiñándole un ojo.


  —Mi padre, si se entera de esto..., ¡me mata!


  —Tú, tranquila. Solo quiero que disfrutes, no vamos a hacer nada que no te apetezca. Y tu padre no se va a enterar de nada.


  —Vale.


  —Me encanta el agua, nadar y las piscinas. ¿Sabes nadar? ¿Nos damos un baño antes de la cena?


  —Aprendí a nadar en el colegio. Estudié en un colegio inglés. Pero... no he traído bikini, no me dijiste que lo trajera —pensativa, se llevó la uña del pulgar izquierdo a la boca.


  —No hace falta. Puedes bañarte como quieras, no hay nadie. Además, es de noche, y si hace falta puedo nadar con los ojos cerrados.


  Hugo se empezó a quitar la camisa.


  —Tú me has montado una encerrona —dijo ella entre risas—. Que no se entere nadie, ¿vale? —Wassi también comenzó a quitarse la ropa.


  —Tranquila, tranquila. ¡Vamos!


  Hugo, desnudo, se lanzó de cabeza a la piscina. Wassi, también sin ropa, se tiró a continuación. El agua estaba templada y agradable. Aquello era todo un lujo. Poder disfrutar así del agua era algo que muy pocos se podían permitir. Hugo se acercó nadando hacia ella.


  —¿Jugamos a Marco Polo?


  —¿Qué? —preguntó Wassi riéndose.


  —Es muy divertido. Es para jugar con más gente, pero podemos probar los dos. Consiste en que uno de los jugadores, con los ojos tapados, tiene que pillar a alguien del grupo. Luego lo toca y tiene que adivinar quién es. ¿Jugamos?


  —¡Estás loco! Eso es la gallinita ciega, pero en el agua. —Ella no paraba de reír.


  —¿Jugamos?


  —Si me atrapas, no sé cómo adivinarás que soy yo. Me voy a ahogar de la risa —se reía mientras se mantenía nadando en mitad de la piscina.


  —¡Vamos a jugar! —Él también se reía.


  —Bien, jugamos. ¿Te tapo los ojos con mi lazo? —Se quitó el lazo del pelo y le tapó los ojos.


  Ella nadó dando una vuelta alrededor de él y después se quedó detrás, intentó mantenerse distante para evitar que la atrapara. Rápidamente, Hugo la escuchó, se lanzó y la sujetó. Le tocó la cintura, el trasero, la espalda y la cadera durante unos segundos, simulando que trataba de averiguar quién era, y luego dijo su nombre como si hubiera hecho un gran esfuerzo por reconocerla. Después, sonriendo, se quitó el lazo para contemplarla a través del agua y siguió acercándose hasta juntar su cuerpo al de ella, pero Wassi, nerviosa, se apartó. Continuaron con el baño, disfrutando del agua, y pasados unos treinta minutos salieron de la piscina. Luego se acercaron a un mueble donde había unos albornoces blancos que se pusieron, y esperaron hablando a que les sirvieran la cena.


  —¿Sabes? Eres un pibón de mujer.


  —A los hombres de aquí no les gusto. Los jóvenes dicen que soy vieja, y los mayores, que estoy muy delgada.


  —Muchos compañeros piensan como yo, que estás muy buena.


  —Los extranjeros, ¿no?


  —Sí —respondió tras pensar durante un segundo.


  —Ese es mi problema.


  —Entonces, ¿es un problema salir con alguien que no sea de aquí?


  —A mi familia no le gustan los extranjeros.


  —Tu vida, tienes que vivirla tú. Tendrás que estar con la persona que quieras, y pasar de tu familia y del resto de la gente.


  —Las cosas no son tan fáciles como tú crees —Wassi comenzó a mostrase seria.


  —Imagina que yo quisiera estar contigo y tú conmigo. ¿Qué tendría que hacer? ¿O qué harías tú?


  Ella se quedó pensativa un rato.


  —Tendría que tenerlo muy claro, ver que tú o quien sea va en serio, y después intentaría que mi familia lo aceptara.


  —En España, primero la gente se conoce. Allí he salido con muchas chicas solo una vez. Pruebas, y si te gusta alguien mucho, sigues con esa persona el tiempo que sea. Aquí, algunas chicas lo ponéis muy difícil.


  —¿Algunas?


  —Sí. Otras no lo ponen tan difícil.


  —¿Has salido con muchas chicas de aquí?


  —Con algunas, pero ninguna me ha gustado tanto como tú.


  Una vez lista la cena, comieron, hablaron y tomaron varias copas de vino. Al terminar, se fueron a una de las camas balinesas con un par de vasos pequeños para beber el licor de mijo y sorgo de Wassi. Cuando ya llevaban tomados varios chupitos y el alcohol les empezaba a afectar el habla, se acurrucaron juntos.


  —¿Por qué no bailas Single Ladies para mí?


  —Imposible, he bebido demasiado. ¿Sabes qué dice la canción?


  —La verdad es que no me he fijado en la letra. Me gusta cómo baila Beyoncé. Es magnífica, como tú.


  —Escucha, en una parte dice: «If you liked it, then you should have put a ring on it». La traducción es: «Si te gusto, tendrás que ponerme un anillo». La canción viene a decir que las chicas solteras pretenden un anillo de compromiso.


  —Me gustas mucho, ¿lo sabes? ¿Puedo darte un beso? —dijo acercándose a ella.


  Se besaron mientras se abrazaban y siguieron allí, quedándose dormidos hasta el amanecer.


  


  


  III. TERESA


  Cada semana, Hugo iba a la casa de acogida de mujeres, situada en Mabalawi y regentada por monjas, para proporcionar atención médica. Allí había un pequeño consultorio donde se daba una primera asistencia a las pacientes y se derivaba al hospital los casos que así lo requerían. Principalmente, hacía los seguimientos de embarazos y atendía enfermedades variadas.


  Esta vez, médico y enfermera llegaron tarde a su cita, y con cierto malestar por haber bebido de más la noche anterior, tras su escapada a Letakui.


  A la casa de acogida había llegado una muchacha de dieciséis años que contaba que había tenido su primer embarazo, que no sabía cómo era un parto y que en su poblado solo contaba con la ayuda de las mujeres de allí. Cuando iba a dar a luz, pasaron los días y el bebé no salía. Al final, el niño murió y consiguió expulsarlo después. Lo peor para ella fue darse cuenta de que ya no podía controlar su orina y sus heces, y que ello producía un olor insoportable. Su marido y su familia la abandonaron, la dejaron en una cabaña aparte. Finalmente, acudió al centro de las monjas para pedir ayuda.


  Hugo, tras reconocerla, habló con la hermana Clara.


  —La fístula obstétrica es una de las lesiones más dañinas. Aquí, en África, la sufren cientos de miles de mujeres.


  —No entiendo bien cuál es la causa —dijo la hermana Clara.


  —La fístula se produce como consecuencia del parto con complicaciones, cuando la mujer trata de dar a luz durante días sin asistencia médica y no puede expulsar al bebé, porque su pelvis es pequeña y no permite el paso de la criatura, o porque está mal colocado. Cuando va a salir el bebé y presiona durante días, dejando sin riego sanguíneo los tejidos atrapados entre su cabeza y los huesos pélvicos, los tejidos sufren necrosis y dan lugar a un agujero o fístula entre el cuello vaginal y la vejiga o el ano. Entonces, la orina o las heces, o las dos cosas, se cuelan sin control por la vagina.


  —Esto no lo vemos en España —dijo la hermana.


  —Los partos con complicaciones ocurren en todo el mundo. El cinco por ciento de las mujeres necesita ayuda para dar a luz, pero, en occidente, la mayoría acude a parir a un hospital y, si se presentan problemas, se les practica una cesárea. A esta mujer tendréis que traerla al hospital para operarla.


  —¿Cuándo la podemos llevar?


  —El viernes de la semana que viene, a primera hora.


  Después de atender a las pacientes, preguntó por la hermana Teresa. Quería ver la evolución de su hombro y saber más de ella. La hermana Teresa representaba todo un enigma por descubrir para Hugo. Demasiado joven, demasiado guapa y demasiado idealista.


  Ella tardó en llegar, y es que, aunque tenía el brazo en cabestrillo e inmovilizado, intentaba colaborar en las tareas del centro.


  —Hermana, nos has tenido esperando un buen rato.


  —Lo siento.


  —Siéntate en la camilla, que voy a ver cómo va ese brazo.


  Hugo esperó a que ella, con dificultad, se quitara el cabestrillo y la camisa. Luego le levantó las vendas del hombro y brazo, las examinó y siguió hablando.


  —El manguito de los rotadores es un grupo de músculos y tendones que van pegados a los huesos de la articulación del hombro, permitiendo que este se mueva y manteniéndolo estable. Es importante que te recuperes bien y no pierdas movilidad. Los puntos ya están bien. Las cicatrices, con el tiempo, casi no se te notarán. Ahora Wassi te quitará los puntos.


  —Bien.


  —Te he preparado unas hojas con ejercicios para la rehabilitación.


  Wassi comenzó a quitarle los puntos.


  —Muchas gracias por todo. Las hermanas me decían que tenía que dar gracias a Dios porque me podía haber muerto o quedado manca. Y... he dado gracias a Dios, pero claro, también tengo que darte las gracias a ti por la operación.


  —Es mi trabajo, no tienes que darme las gracias. Yo soy agnóstico, dejemos a Dios a un lado.


  —Ya, las hermanas me dijeron de ti: «Es muy buen médico, pero ateo».


  —Ateo y agnóstico son cosas distintas.


  —Ya.


  —Fíjate, últimamente me siento muy rechazado. Ayer por ser extranjero, hoy por agnóstico... Yo, en cambio, soy muy transigente con todo.


  —No. Las hermanas te aprecian, y rezamos por ti y por todos los que estáis en el hospital.


  Hugo le pidió a Wassi que fuera donde la hermana Clara y que preparara la documentación de las estadísticas médicas del centro. Cuando se fue, aprovechó para seguir hablando e intentar conocer más a la hermana Teresa.


  —Llevabas aquí más de un mes y las hermanas no me dijeron nada. ¿Te esconden o qué?


  —No —contestó con una sonrisa.


  —¿Qué trabajo has venido a hacer aquí?


  —Doy clases y charlas a las mujeres.


  —¿De qué? Cuéntame.


  —Les enseño matemáticas, operaciones básicas y algo de economía. Tenemos un proyecto que consiste en conseguir microcréditos para que, las que valgan, monten algún pequeño negocio como venta de productos, elaboración de comidas, trabajo de modistas...


  —Me parece muy buena idea. ¿El resto del día, qué haces? ¿Rezar?


  —No. Rezo y hago más cosas. Doy otras charlas y colaboro con las labores de nuestra comunidad.


  —¿De qué más das charlas?


  —Te vas a reír.


  —No, ¿por qué?


  —Doy clases de higiene, planificación y control de natalidad. Y la verdad es que no sé gran cosa. Soy un desastre. Muchas veces las mujeres se ríen de mí. Intento aprender con unos libros que me ha dado la hermana Clara.


  —Me dejas alucinado con esto que me cuentas. Las hermanas siempre dicen: «Hijos, los que dé Dios». Están en contra de todo tipo de anticonceptivo. ¿De qué hablas a las mujeres?


  —Es complejo. Hablo de la maternidad responsable y del método Ogino, que es el que acepta la iglesia.


  —De este tema, prefiero no hablar. No entiendo muchas cosas de tu religión y podría discutir contigo días enteros. ¿Por qué este sí es un buen método y los otros no?


  —Yo lo veo todo muy claro y coherente, pero tampoco quiero discutir. Soy partidaria de dialogar y construir.


  —Bien. Dialogar y construir. ¡Me gusta! Es una actitud muy positiva. Una pregunta, ¿cuánto tiempo llevas de monja?


  —Sentí la llamada de Dios a los dieciséis años. Fui al noviciado y a los dieciocho años hice mis votos.


  —¿Has llegado a salir con algún chico?


  —No.


  —Voy a tener que hacer una nueva anotación en tu ficha de paciente.


  —¿Por qué?


  —Es que no entiendo. A tu edad, no has salido con nadie, te metes a monja y el otro día te enfrentas a un hombre con un machete. Tendré que poner en tu expediente: «Derivar a psiquiatra».


  —Esa broma no me hace gracia —dijo ella en tono serio.


  —También anotaré: «Poco sentido del humor». A ver, para tomar cualquier decisión importante, creo que hay que saber qué es lo que se sacrifica, lo que se deja de lado. Creo que cualquier día te puedes arrepentir de la decisión que tomaste.


  —Hablas de cosas que no entiendes.


  —Puede. Una pregunta: ¿una monja podría tener una aventura, luego arrepentirse y continuar de monja?


  —Sí, podría.


  —Me dejas más tranquilo. Es que no sabes lo que te pierdes. Hay que disfrutar de todos los placeres de la vida —dijo Hugo en tono burlón.


  —Me dejas descolocada. Te burlas de mí. Vamos a tener que rezar mucho por ti —dijo la hermana Teresa medio sonriendo.


  —¡Estupendo! La semana que viene vuelvo. Pásate. Veré cómo evoluciona ese hombro.


  —Sí, lo haré.


  —Wassi está tardando mucho. Voy a ver si la encuentro. Nos tenemos que ir. ¿Para despedirme, qué sería lo correcto? ¿Darte la mano o dos besos?


  —Lo mismo que con las otras hermanas.


  —Bien, dame dos besos.


  Hugo, se acercó, le dio dos besos y después se fue.


  De camino al hospital para continuar con la jornada laboral, Hugo conversó con Wassi mientras conducía.


  —Me dijeron que tienes un tío en el Gobierno, ¿es cierto? —preguntó Hugo.


  —Sí, un hermano de mi padre está en el Ministerio de Seguridad. ¿Por qué lo preguntas?


  —Necesito que me lo presentes. Quiero pedirle un favor.


  —¿Un favor? ¿Qué favor?


  —Detuvieron a un amigo mío. Es para ver si puede hacer algo por él.


  —No, me da mucho miedo mi tío. Cuando detienen a alguien, es mejor no hacer nada, porque si piensan que has colaborado con el detenido, te pueden acusar a ti de lo mismo.


  —Tengo que ayudar a mi amigo. Como sea. Entonces, ¿quién me podría ayudar?


  —Es mejor que no hagas nada. Te puedes meter en un lío. ¿Qué ha hecho tu amigo?


  —Trabajaba en las minas desde niño. Ya sabes que les pagan una miseria y los tratan como a animales. Después de contraer neumoconiosis, le dijeron que no volviera. Vino al hospital enfermo y se enteró de que la enfermedad le había producido cáncer de pulmón, que no tiene cura. Le dije que tenía que movilizarse con otros compañeros, que las cosas tienen que cambiar. Me hizo caso y, por lo visto, todo se salió de madre.


  —Pero, ¿qué hizo?


  —Se juntó con unos activistas. Hicieron una manifestación pidiendo a la compañía que invirtiera en seguridad en la mina y, con todo el follón, alguien terminó quemando maquinaria muy costosa. Total, que lo han acusado a él de hacerlo.


  —Creo que no vas a poder hacer nada por tu amigo, porque las compañías extranjeras que explotan las minas no están dispuestas a perder ganancias, y el Gobierno está del lado de las compañías.


  —¿Cómo no se va a poder hacer una excepción con este hombre? Tiene familia. Morirá dentro de unos meses. Es cuestión de humanidad.


  —Si te presento a mi tío y le cuentas lo que me has dicho, te detiene a ti también, o te hace algo peor, por agitador.


  —Increíble. Increíble. Increíble —dijo Hugo pesaroso.


  —Consuélate pensando que solo lo han detenido. Todos los días desaparece gente y nunca más vuelven a saber de ellos. A otros los ejecutan.


  —Si tú no me puedes ayudar, buscaré a alguien que lo haga. Me hierve la sangre con esta situación.


  —¿No te enfadarás conmigo?


  —No, tú no tienes la culpa de nada. Me gustaría que fueras más comprometida. Vamos a olvidarlo de momento. —Se calló un instante—. ¿Sabes?, después de lo de ayer, cada vez que te miro, te veo como te vi en la piscina.


  —Me muero de vergüenza —dijo Wassi sonriendo y bajando la mirada—. No me recuerdes lo de la piscina, no debí desnudarme.


  —No me lo quito de la cabeza.


  Al poco de llegar al hospital, se encontraron a Yolanda con cara de enfado. Ella era la coordinadora y cada día organizaba el trabajo de todo el personal. Se encargaba de planificar las tareas semanales y diarias. A veces, dependiendo de las urgencias del día, el trabajo planificado se modificaba. Por eso cada día, antes de empezar su jornada, todo el personal sanitario se juntaba esperando que se le asignara su tarea o destino de forma ya definitiva.


  —¿Qué ha pasado esta mañana? —preguntó Yolanda molesta.


  —Las monjas van a traer una joven para operarla de fístula.


  —No. Me refiero a por qué no has pasado a ver cómo quedaba organizado el trabajo de hoy. Las normas están para cumplirlas. ¡Que sea la última vez que haces esto!


  —Vale, mandona.


  —Quiero saber, ¿por qué no has pasado a primera hora?


  —Estuve fuera y, como se me hacía tarde, he recogido a Wassi y he ido directo a Mabalawi. Como verás, he vuelto pronto.


  —¿Estuviste de juerga?


  —Sí, y tú también deberías divertirte de vez en cuando. ¡Cada día estás más amargada!


  —Ñe, ñe, ñe, ñe, ñe —le dijo Yolanda poniéndole cara burlona.


  —Eres perversa. Primero me echas la bronca, luego te burlas de mí... Tienes suerte de que no soy rencoroso.


  —Y tú, de que soy tu hermana. Te aprovechas para hacer lo que quieres. Venga, al trabajo, ¡ya!


  Llegó la semana siguiente y Hugo, como cada martes, regresó al centro de mujeres de Mabalawi. Pasó consulta como hacía habitualmente y la hermana Teresa no acudió a la revisión. La hermana Patrocinio la excusó diciendo que la ausencia de la hermana era debido a que no podía faltar a sus obligaciones diarias. Hugo intuyó que las hermanas querían evitar que él la viera. El último día se había excedido en confianza con la monja. Sabía que quizás no estuvo muy acertado, que seguramente las hermanas estaban enteradas de lo que habló con ella y, lógicamente, no querían que peligrara la vocación de la joven religiosa. Entonces, en una hoja redactó instrucciones para que la hermana Teresa las siguiera y pudiera continuar la recuperación. Después se la entregó a la hermana Patrocinio y, con normalidad, se marchó.


  


  IV. MELLIZOS


  Yolanda y Hugo eran mellizos aparentemente muy distintos, tanto que la gente se sorprendía de su parentesco. A primera vista, tenían un aspecto y forma de ser muy diferente. Lo poco que se apreciaba que tuvieran en común era sus estudios y su trabajo de médico en la misma ONG. Los dos, tras terminar la carrera de medicina, pasaron un verano como voluntarios en un dispensario médico en Togo. Aquella experiencia los marcó de tal manera que se lanzaron a trabajar de cooperantes en Ndogomji. Yolanda era físicamente bastante distinta de su hermano. Si Hugo era alto, ella de estatura media. Su hermano era moreno y ella casi rubia, de pelo largo. Los dos tenían una perfecta complexión física, con figura atlética. De ella destacaba su cara de perfectas proporciones: nariz más bien pequeña, ojos claros y una gran sonrisa con dientes blancos alineados. Pero su verdadero atractivo era su personalidad: inteligente, inquieta, apasionada, extrovertida, concienzuda con el trabajo, divertida y generosa.


  Yolanda se había convertido en la responsable del hospital. Había demostrado su enorme valía y estaba muy bien considerada entre los compañeros. Se encontraba totalmente centrada en el ejercicio de su profesión. A veces sentía que su vida pasaba sin darse cuenta, dedicaba demasiado tiempo a su trabajo y a las tareas administrativas que tenía como coordinadora médica.


  En Ndogomji había pocas oportunidades de ocio. Una vez al mes, el primer sábado, los españoles que se hallaban en el país celebraban el día del encuentro. Ese día se juntaban para cenar y divertirse en un lugar que fijaban en cada ocasión. Eran unas fiestas animadas en las que participaban personas de todas las edades y ocupaciones. En las reuniones nunca faltaba comida, bebida, baile y situaciones de desparrame. Yolanda siempre asistía a aquellos encuentros.


  Habían pasado tres semanas desde que Hugo y Wassi hicieron su escapada a Letakui, era el día del encuentro y los dos asistieron juntos. Estaban empezando a conocerse y quedaban de cuando en cuando intentando no llamar la atención.


  Yolanda, que a diario siempre iba vestida de modo sencillo, con ropa de trabajo y el pelo sujeto con una coleta, aprovechaba para dedicarse un rato, arreglarse y acabar estando deslumbrante. Esa noche, llamaba la atención. Se dejó el pelo suelto, se puso un vestido negro, corto, un poco ajustado y con algo de escote, y, sin más, estaba sensacional.


  La gente iba llegando a la fiesta, era un goteo continuo de personas. Acudían de todos los lugares, por carreteras tortuosas de tierra llenas de baches. Sobre las nueve apareció Andrés, que venía desde el resort de Letakui. Tenía amistad con los dos hermanos, pero por Yolanda sentía atracción, aunque esta no paraba de esquivarlo. Andrés fue saludando a todos hasta llegar junto a ella.


  —¿Qué tal, Yolanda? —Le dio dos besos—. Esta noche espero que te sientes en la cena conmigo. Me lo prometiste.


  —Claro. ¿Qué tal van los negocios?


  —Muy bien. Por cierto, tienes que venir a Letakui tú también. Hace unas semanas estuvo tu hermano con su novia y estuvieron muy a gusto.


  —¿Novia?


  —Bueno, quizás es solo amiga. Te hablo de la chica con la que está.


  —Ya. No sabía nada, pero que conste que me alegro, porque ella vale más que mi hermano.


  —Bueno, lo que es cierto es que es espectacular.


  —De mi hermano, no me cuentes nada, porque hemos hecho un pacto de no intromisión. Yo no me meto en su vida y él no se mete en la mía.


  A los treinta minutos, llamaron a la puerta y aparecieron dos hombres con su uniforme del ejército.


  —Buenas noches. Estamos buscando a Hugo Ortega Ruiz. Tenemos una orden de detención.


  Entonces, Hugo se acercó seguido de Wassi, y detrás fue Yolanda.


  —Soy yo. ¿Qué quieren? —preguntó Hugo con rotundidad.


  —Tenemos una orden de detención, nos tiene que acompañar.


  —¿Por qué? No he hecho nada.


  —¿Qué pasa? —preguntó incrédula Yolanda.


  —Soy Wassi Ahuemawi, sobrina del general Ahuemawi, el ministro de Seguridad. Hugo es amigo mío y quiero acompañarlo.


  —De acuerdo, señorita Ahuemawi.


  —Yo también quiero ir —dijo Yolanda.


  —Usted no puede.


  Yolanda, muy asustada, no comprendía qué estaba pasando ni qué podía haber hecho su hermano, al que no veía más que trabajar y correrse alguna juerga muy de vez en cuando. Sentía que tenía que hacer algo, actuar con urgencia, y pidió a Andrés que la acompañara a la capital.


  El trayecto era largo, había una distancia de cuatrocientos cincuenta kilómetros desde el poblado. El viaje se le hizo eterno, a pesar de que Andrés trató de distraerla con su conversación. El traslado no sirvió de nada, fue inútil, solo pudieron enterarse del lugar donde permanecía retenido Hugo y que estaría incomunicado mientras le tomaban declaración.


  


  V. EL PADRE SAMUEL


  A cuarenta kilómetros al sur de Ndogomji, estaba el orfanato de Tauhueti. Allí recogían niños y niñas huérfanos a los que se les daba un hogar donde vivir, alimentación, atención médica, educación y los cuidados necesarios para el desarrollo de los pequeños. El orfanato estaba a las afueras del poblado y llevaba en funcionamiento desde hacía quince años, cuando en la región creció de forma alarmante el número de niños que quedaban huérfanos debido al aumento de muertes por sida en el país.


  Al frente estaba el padre Fermín, de setenta y cinco años de edad. Sus ojos, siempre detrás de sus gafas de pasta, eran vivos y expresivos. Era bonachón, enérgico, persuasivo y parlanchín. Desde hacía poco tiempo, arrastraba graves problemas de salud y desde la diócesis le enviaron al padre Samuel para ayudarlo y que, con el tiempo, lo relevara.


  Al padre Samuel, los muchachos lo llamaban padre Sam desde el día que se presentó a los niños del orfanato. Tenía poco másrito de treinta años, un pasado complicado y una vocación tardía, pero muy meditada. Era alto, de buen aspecto y, a veces, se mostraba algo desaliñado. Destacaba de él su expresión alegre y serena y su personalidad. Era de carácter amable, dialogante, prudente y optimista.


  Desde el primer día, uno de los pequeños, al que llamaban Charli, un niño de tres años, comenzó a seguirlo a todas partes. Esto, al principio, le pareció simpático, y finalmente se convirtió en un hábito para los dos. A donde iba el padre Samuel, allí estaba Charli, y si en algún sitio aparecía Charli era porque inmediatamente llegaba el padre Samuel.


  Recién llegado a Tauhueti, se pasó por las urgencias del hospital con uno de los niños. El pequeño tenía muy mal aspecto. Parecía triste, cansado y decaído. Tras treinta largos minutos de espera, los pasaron a la sala de triaje, donde llegó Yolanda.


  —A este niño lo conozco. ¿Qué le pasa? ¿Y el padre Fermín?


  —El padre Fermín está bien. A mí me han trasladado aquí para echarle una mano. El niño tiene diarrea acuosa, vómitos, pulso rápido. ¿Puede ser cólera?


  —¿Tienes estudios sanitarios? —le preguntó Yolanda viendo que él entendía del tema.


  —Ejercí la medicina hace unos años. Pero la pediatría y las enfermedades infecciosas no son lo mío.


  —¿Médico? ¿Y ahora cura? —preguntó sorprendida.


  —Sí. Raro, ¿no?


  —No me lo creo. ¿Cuántos líquidos ha perdido el niño?


  —No lo sé. Muchos. Es muy difícil ver lo que hacen tantos niños a lo largo del día.


  —Lo vamos a ingresar urgentemente. Hay que rehidratarlo y le administraremos antibióticos. Vamos a hacerle análisis para confirmar o descartar la presencia de la bacteria Vibrio cholerae. Intentaremos hacer lo que podamos por él. Deberías haberlo traído antes. Estos niños que tienen problemas de nutrición son especialmente vulnerables.


  —Estaré más atento la próxima vez.


  Yolanda le pidió a la enfermera que se llevara al niño para ingresarlo.


  —Importante, ¿sabéis cuál es el foco del brote? ¿Tenéis algún niño más con inicio de los síntomas?


  —No, no hay más niños así, de momento. El foco creemos que es una charca que hay cerca del orfanato.


  —Haré lo que pueda por el niño. Este caso es un caso grave.


  —Sí, lo entiendo —dijo el padre Samuel con resignación.


  —El periodo de incubación del cólera es extremadamente corto, de dos horas a cinco días, tiempo en que aumentan las posibilidades de que se produzcan brotes explosivos y de que el número de casos aumente rápidamente.


  —No creo que se produzcan más brotes —dijo el padre Samuel.


  —La verdad es que no me gustaría enfrentarme a una epidemia. ¿Dónde estudiaste medicina?


  —En la Complutense de Madrid. ¿Y tú?


  —Yo, en la Autónoma, también en Madrid. ¿En serio eres médico? —preguntó Yolanda con incredulidad.


  —Sí, pero he dado un salto. Todos aspiramos a un crecimiento personal y profesional. Ahora soy sacerdote.


  —Lo tuyo, más que un salto, me parece más bien un traspiés —dijo ella bromeando.


  —Bueno... un traspiés me llevó al salto personal. ¿No eres creyente?


  —No.


  —Ya, lo entiendo. El cristianismo es como un exquisito bombón envuelto en papel de estraza, ese papel basto y grueso de color marrón. Muchos lo desprecian por esa fea apariencia, culpa de muchos curas y creyentes cuando damos mal ejemplo. Creo que es esa la razón por la que el increíble mensaje de Jesús de amor, paz y perdón no conquista el mundo. Hay que olvidar el envoltorio y saborear el manjar.


  —Uy. No te enrolles. ¿Qué especialidad tienes? —preguntó Yolanda sonriendo.


  —Urología.


  —Aquí no tenemos urólogo. Busca un hueco de tiempo para echarnos una mano.


  —Creo que podría. Lo tengo que hablar con el padre Fermín. Me gustaría aprender algo de pediatría para atender a los niños en el orfanato.


  —Estaría bien. Mira. Te podemos enseñar algo de pediatría y tú nos atiendes los casos de urología.


  —Bien, pero no creo que pueda comprometerme a venir más de un día a la semana.


  —Perfecto.


  —Estoy pensando que igual tú me puedes echar una mano. Tengo un problema muy gordo con mi hermano. Y necesito ayuda.


  —¿Tienes un hermano aquí? ¿Qué le pasa?


  —Sí, es mi mellizo. Lo detuvieron hace dos días por incitación a la violencia, pertenencia a banda organizada y no sé cuántas cosas más. No ha hecho nada de eso. Es una locura lo que pasa en este país. Él es médico como yo y se pasa el día trabajando. ¿Sabes de alguien con influencias que me pueda echar una mano?


  —¿Has pedido ayuda en la embajada?


  —Sí. Me dicen que no pueden hacer nada. Que espere a que lo juzguen.


  —Creo que deberías hacer todo lo que puedas cuanto antes e intentar que le quiten los cargos antes del juicio. Vete directamente donde lo tengan preso y procura hablar con el cargo más alto.


  —¿Me ayudarías? ¿Puedes venir conmigo a la capital?


  —Sí. Puedo intentar ayudarte.


  —Aquí los problemas son muchos: hacen detenciones arbitrarias, a los detenidos les privan de la asistencia de un abogado, las condiciones de reclusión son pésimas, no respetan los derechos humanos... —se quejaba Yolanda.


  Hugo se encontraba retenido en un centro de detención a las afueras de la capital. Todo había comenzado cuando el minero al que quiso ayudar fue capturado, interrogado y torturado durante días. Desesperado, el hombre quiso terminar con aquel tormento y declaró e inventó una trama revolucionaria en contra del Gobierno, de la que, supuestamente, el médico era uno de los cabecillas. Por ese motivo, Hugo tuvo que soportar su encarcelamiento y largos interrogatorios, en los que le preguntaban por cuestiones como quiénes formaban la cúpula dirigente revolucionaria y planes futuros de actuación.


  Él, desde el primer momento, contó la verdad, y explicó que únicamente animó al minero a manifestarse. Sin embargo, sus explicaciones no parecían ser suficientes en la jefatura, y como los interrogatorios no daban los frutos esperados, comenzaron a usar la violencia contra él. Soportó todo tipo de golpes y patadas por el cuerpo, y que lo tuvieran sin comer y sin apenas dormir. Incluso aguantó que lo encerraran junto a un cadáver en una de las oscuras celdas. Nunca había pasado por algo tan duro, que le provocara pensamientos tan negativos. Llegó a tener miedo por su vida, comprendió que podía correr la misma suerte que aquel hombre, que ahora era un ser inerte tendido en el suelo.


  A los dos días, Wassi consiguió que su tío, el general Ahuemawi, la recibiera. El general, hombre temido por su forma de proceder cruel y sanguinaria, alcanzó su puesto en el Gobierno por su dureza y firmeza. Este, a petición de su sobrina, se interesó por el asunto, llamó al oficial responsable y pidió toda la información de la detención. Obtuvo dos versiones contrarias de los hechos, la del oficial y la de Wassi. Se encontró con que, por una parte, le presentaban al médico como un elemento subversivo, mientras que su sobrina afirmaba que Hugo no había hecho nada.


  Cuando Wassi vio que Hugo lo tenía todo en contra, sin solución, decidió contar a su tío que habían empezado una relación sentimental seria con él, que lo conocía a fondo y que todo era producto de un enorme error. Ella sabía que su familia no veía bien a los extranjeros, que era difícil que aceptaran a Hugo y que su idilio con él le traería consecuencias negativas, pero dio aquel paso dispuesta a afrontar lo que sucediera después.


  De inmediato, el general Ahuemawi llamó al centro de detención y pidió que le llevaran a Hugo. Tras una hora de espera, llamaron a la puerta y apareció Hugo custodiado por dos soldados, con muy mal aspecto. Estaba sucio, despeinado, con grandes ojeras y golpes en la cara. Entonces, intervino el general.


  —Señor Ortega, ya me ha explicado mi sobrina los lazos que los unen. Confío en que lo que ella me cuenta es verdad. Que usted no realiza actividades subversivas. Espero que no tenga que volver a verlo en una circunstancia igual.


  —Por supuesto.


  —Entonces, firmaré su liberación. Va a quedar libre de cargos.


  —Gracias, señor —dijo Hugo incrédulo y aliviado.


  —Me dicen que en el vestíbulo del ministerio lo espera un familiar. Podéis iros.


  —Gracias, señor —repitió Hugo.


  —Gracias, muchas gracias —dijo Wassi con gran alegría.


  Hugo se quedó admirado y sorprendido al ver la gran influencia que Wassi tenía sobre su tío, y por cómo había conseguido su liberación. Cuando salieron de la sala, se abrazaron, y el dolor que sintió le recordó que algunas de sus costillas estaban rotas.


  Se marcharon y, junto a la puerta de salida, encontraron a Yolanda y al padre Samuel que los esperaban. De allí fueron al hospital de la capital, donde a Hugo le hicieron unas radiografías y comprobaron que no tenía más lesiones.


  


  VI. DOCTOR LIVINGSTON


  Una semana después, en el mes de julio, Hugo todavía estaba convaleciente de su lesión de costillas. Tenía que mantenerse activo y evitar movimientos que ejercieran presión sobre el tórax. Solo pasaba consulta en el hospital, acompañado de Luis, un voluntario de verano recién llegado al hospital.


  Luis era estudiante de medicina y un voluntario un tanto especial. Su padre, que también fue médico y que fue uno de los fundadores de la ONG que financiaba el hospital, había fallecido, dejándole una gran herencia con la que realizaba grandes aportaciones a la organización. Ahora, Luis estaba interesado en tener contacto directo y conocer a fondo el proyecto que tanto ilusionó a su padre. Tenía muchas ganas de aprender y participar de aquella experiencia.


  Esa mañana, en la consulta, iban atendiendo a las pacientes cuando llegó la hermana Teresa con una mujer embarazada que padecía dolores intensos y una leve hemorragia. Tras explorarla y ver que la mujer se encontraba de parto y que no parecía tener complicaciones, Hugo la derivó a la matrona.


  La hermana Teresa estaba distinta, lucía un corte de pelo excesivamente corto. Aquel cambio de imagen era para conseguir evitar las miradas que a veces, sin querer, atraía. Hugo aprovechó para hablar con ella.


  —¿Te han contado lo que me sucedió?


  —Sí, pero no me enteré hasta que todo había pasado.


  —Pasé dos días terribles.


  —Me dijeron que te detuvieron y te golpearon. ¿Estás ya bien?


  —Casi bien. Pensé en ti y en tus rezos. Oye, Luis, por favor, haz un descanso. Tengo que hablar con la hermana.


  —Sí, claro —dijo Luis, y a continuación salió de la consulta.


  —En esos dos días tuve mucho tiempo para pensar. Pensé en muchas cosas, demasiadas. Hice una reflexión profunda sobre muchos aspectos que veo mal en este país, cómo se pueden conseguir cambios y qué puedo hacer yo.


  —¿Estás pensando en la política?


  —Sí. También pensé en la última vez que hablé contigo. Quiero pedirte perdón. No quise molestarte, burlarme o acosarte. Perdona.


  —No hace falta que me pidas perdón. Sé que no tenías mala intención. Quiero que sepas que tu comportamiento me afecta, que las hermanas, si consideran que yo no debo estar aquí, pueden informar de ello y me trasladarían a otro sitio inmediatamente. Llevo años preparándome para estar aquí, aprendiendo el idioma y muchas otras cosas. Estoy tan contenta en el centro y con las hermanas... Me daría mucha pena tener que irme.


  —Tranquila. Me he dado cuenta de que las hermanas te han tenido escondida y entendí el mensaje. Pero lo del pelo... te lo tenías que haber ahorrado.


  —Nunca había llevado el pelo tan corto. Sé que me queda fatal.


  —No, eres demasiado guapa. Quizás con un burka no te mire nadie —dijo en tono burlón—. ¿He vuelto a meter la pata? —preguntó mirando su expresión—. Perdona, perdona.


  —No pasa nada. Sé que es tu forma de ser —le contestó con una sonrisa.


  La hermana Teresa se marchó poco después, y al rato regresó Luis. Los dos siguieron pasando consulta y atendiendo pacientes hasta que se quedaron libres para hacer un descanso en compañía de Wassi.


  Hugo y Wassi empezaban a conocer a fondo a Luis. Era algo reservado, prudente, sensato, y le apodaban el Burócrata por lo mucho que entendía de temas administrativos y económicos que la mayoría desconocía. Su vida y su historia eran un tanto peculiares. Su padre había sido un prestigioso médico de cirugía estética que había amasado una gran fortuna. El hombre, que se había enriquecido demasiado, sintió que tenía una deuda con la humanidad en un momento de su vida, y por ello se asoció con otros médicos para crear la ONG Medical Help, organización responsable del hospital.


  —Luis, enséñale a Wassi la foto de antes —dijo Hugo.


  Luis sacó del bolsillo su cartera y, de allí, una foto.


  —Es la foto de mi familia —dijo Luis mostrándole la foto.


  —No, no. Cuéntale todo —dijo Hugo.


  —¿Son todo mujeres? —preguntó Wassi.


  —Sí. Vivo en su casa —dijo brevemente Luis.


  —Yo te lo cuento. Sus padres y su hermana estaban de viaje en Sudamérica y fallecieron al estrellarse la avioneta en la que volaban haciendo un trayecto corto. Su padre quería iniciar un proyecto de la ONG en Bolivia.


  —¿Y te quedaste sin familia?


  —Sí. Lo pasé fatal. Imagínate, dieciocho años y sin nadie en la vida. Entonces, el gestor amigo de mi padre me ofreció vivir en su casa.


  —¿Pero tus padres no eran ricos? Tú puedes vivir como quieras y con quien quieras.


  —Ya, pero estaba solo y ¿quién quiere vivir solo? Además, lo del dinero es relativo. He heredado un montón de sociedades patrimoniales blindadas y solo puedo disponer de unas rentas.


  —A mí lo que me ha flipado es tu nueva familia.


  —¿Qué? —preguntó Luis.


  —Que tienes un auténtico harén. Cuatro hermanas y una madre que parece otra hermana más.


  —Estoy acostumbrado y las veo como familia, sin más.


  —No tío, no te hagas el inocente. Me has contado que te gusta una.


  —Te lo he contado, pero no para que lo largues —dijo Luis molesto.


  —Luis, tranquilo. Yo no soy de las que van con chismes de un sitio a otro. Además, no pasa nada por que te guste una chica.


  —En realidad, he estado con las dos mayores, y sus padres no lo saben. Hugo me vacila y me dice que me enrolle con la madre.


  —Las hermanas pequeñas son muy pequeñas —dijo Hugo con sonrisa maliciosa.


  —Estoy muy bien en su casa y no quiero fastidiarlo todo. Estoy asimilando a cada una como lo que son, como madre y como hermanas.


  —Dirás como lo que no son —aclaró Hugo.


  —¿Y qué pasó con las mayores? —preguntó Wassi.


  —Fueron tonteos y poco más, pero ya es pasado. Aquí estoy intentando y esperando que se normalice todo.


  —Yo pensé que venías de espía de los jefes —dijo Wassi en tono guasón.


  —¿Creías que venía a controlar?


  —Sí.


  —Pues no. El motivo principal por el que he venido es por curiosidad. Tenía ganas de conocer este proyecto. Mi padre hablaba mucho de este hospital. Creo que le habría gustado ser cooperante.


  —Esto engancha, ya verás —dijo Hugo.


  Unas semanas después, un domingo, Hugo y Wassi habían quedado en el estudio de Hugo. La vivienda era como la de la mayoría de los médicos extranjeros, de tamaño reducido, una estancia única que hacía las veces de dormitorio, salón y cocina. Tenía pocos muebles: un amplio sofá y una mesita próximos a la entrada; al fondo, un escritorio, una silla y cuatro estanterías llenas de libros; en la esquina delantera derecha, su cama y un armario ropero; y en el otro extremo una pequeña cocina abierta y la puerta de acceso al baño. Las paredes, sin cuadros ni adornos, todo muy despersonalizado, simple y austero. Llamaba la atención lo limpio y perfectamente ordenado que estaba.


  Al llegar Wassi, Hugo la recibió con un beso en los labios.


  —Nena, vienes preciosa. Me encanta tu faldita.


  —Traigo el postre. Buñuelos y sirope de chocolate. ¿Has preparado algún plan para hoy? —preguntó ella con una gran sonrisa.


  —Sí. Un juego que se llama Doctor Livingston.


  —¿Sí? Qué bien. ¿Cómo se juega?


  —Yo me escondo, y si me encuentras, me acuesto contigo. Y si no..., ¡estoy en el armario! —le explicó él riéndose.


  —Estás loco. Ese juego es el escondite y no se juega así. Si te encuentro, te toca a ti buscarme.


  —Pues eso, me acuesto contigo.


  —Venga, ¿qué vamos a hacer? —preguntó de nuevo.


  —Vale, había pensado pasar aquí un rato, hacer algo de cena, escuchar música. Bueno, si se te ocurre algo mejor... lo que quieras.


  —Déjame mirar qué tienes en la cocina —dijo Wassi, y fue a mirar en los armarios.


  —Sí. A ver qué se te ocurre y cocinamos.


  —Tienes arroz..., ¿te gusta el benachin?


  —Sí. Yo lo llamo paella africana.


  —Bueno, como el postre ya lo tenemos... podemos cocinar benachin y chapatis. ¿A los chapatis los llamas pan africano?


  —No, los llamo chapatis —dijo Hugo riendo—. Por aquí tengo delantales.


  —Muy bien, así no nos manchamos.


  —Los chapatis manchan mucho. Nos quitamos la ropa y nos ponemos solo los delantales.


  —Eres malo. Los chapatis no manchan tanto.


  —¡Mira! —Sacó del armario el paquete de harina y después un bol.


  Empezó a dejar caer la harina sobre el bol, cogió un puñado en la mano y se lo lanzó.


  —¡Me has manchado! —Wassi cogió el sirope de chocolate, abrió la tapa y lo apretó con las dos manos lanzándole un chorro que le cayó de pleno a Hugo sobre la camiseta.


  —¿Qué haces? ¡No lo tires! Hace siglos que no pruebo el chocolate. ¿No querrás que me ponga a chuparme la ropa?


  Wassí empezó a reírse sin parar, dejó el bote de sirope encima de la mesa y se apartó. Él sujetó una parte de la camiseta en la que le había caído el chocolate y lo empezó a chupar, mientras ella lo miraba sorprendida. Después, Hugo cogió el tarro, se puso un poco en el dedo, lo saboreó y se acercó a ella, que se apartó rápidamente, manteniendo la distancia.


  —Está riquísimo. Quítate la ropa —dijo Hugo quitandose la camiseta sin soltar el sirope.


  —¡No! ¡Estás loco! ¿Para qué? —preguntó mientras se alejaba por miedo a que la manchara.


  —Podemos dejar lo de cocinar y tomamos el postre. Ven, dame un beso aquí. —Se echó chocolate en la mejilla.


  —Vale, te doy un beso, pero no me manches.


  Con sonrisa pícara, Hugo se acercó y le puso la cara, esperó a que ella lamiera el chocolate y la abrazó.


  —Has venido muy guapa, ¿sabes? Me pone a cien tu camiseta tan corta, enseñando el hombro.


  —¿Sí? —preguntó ella con voz sexi.


  —Además, has traído algo que me encanta y que mancha mucho.


  Hugo metió su mano por debajo de su camiseta, comenzó a acariciar su cintura y su espalda y besó su hombro.


  —Espera.


  —¿Sabes? Estoy pensando en un postre delicioso.


  —¿Cuál?


  —Solo hay que juntar dos cosas que te gusten mucho. Chocolate y...


  —¿Y...? No hablas del postre, ¿verdad?


  —Sí hablo del postre. El postre es lo mejor. Te puedo dejar elegir cómo quieres tu postre. Puedes tomarlo con o sin chocolate —le dijo susurrando. La cogió en brazos y la llevó hasta la cama, dejándola tumbada—. A mí, mi postre me gustaría tomarlo con chocolate —dijo mirándola y esperando su reacción.


  —Podemos probar —dijo Wassi susurrando y sonriendo.


  Hugo empezó a abrazarla y besarla intensamente. A cada beso le seguía otro más apasionado. Ella dejó que le quitara la ropa y aprisionara su cuerpo. Wassi respiraba profundamente, y empezó a acariciarle el pecho.


  —Dame el chocolate —dijo esperando a que Hugo lo cogiera de la mesilla—. ¿Dónde pongo el chocolate? —preguntó con sonrisa maliciosa.


  —Donde quieras. Tú decides cómo quieres el postre. —Hugo se quedó pensando un momento—. ¿Quieres que yo disfrute de tu postre?


  —Sí.


  —Entonces, sorpréndeme.


  Wassi fue poniendo gotas de chocolate en el pecho de Hugo y chupándolo.


  —Quítate los pantalones. El chocolate mancha mucho —le advirtió.


  —Es verdad, me lo quito todo. —Hugo se terminó de desnudar.


  —¿Puedo poner chocolate en tu...?


  —Sí, donde quieras.


  Wassi puso unas gotas de chocolate sobre su miembro, fue chupándolo despacio y lo metió hasta el fondo de su boca. Él suspiraba con el cuerpo cada vez más rígido, mientras ella continuaba lamiéndolo y chupando. Después de unos minutos, Hugo la sujetó, la acercó hacia él y notó el contacto completo de cada una de sus curvas y su suave piel, y, ya tan juntos, se fundieron lanzándose al amor. A cada instante, el placer era mayor, se movían acompasados agitando sus cuerpos y sintiendo cómo ardían. Ella empezó a gemir. Aquellos minutos fueron eternos, gozosos, y disfrutaron hasta que Wassi llegó al orgasmo y Hugo, que ya no podía más de placer, llegó después. Luego, satisfechos, permanecieron allí abrazados.


  —Ha sobrado mucho chocolate... —dijo Wassi con picardía.


  —Genial.


  —¿Y tu postre? ¿Cuándo lo compartimos? —preguntó jocosa.


  —Cuando quieras empezamos con mi postre —contestó Hugo sonriendo.


  A partir de entonces, él empezó a plantearse avanzar en su relación con Wassi. Estaba ilusionado, aunque no totalmente convencido. Le gustaban muchas cosas de ella, su simpatía, belleza y alegría, y lo pasaban muy bien juntos. Las dudas le venían cuando pensaba en Teresa. Era una mujer a la que casi no conocía, pero por la que sentía atracción.


  El martes siguiente, Hugo acudió al centro de acogida de Mabalawi, como hacía semanalmente, para atender a las mujeres. Ese día iba sin el apoyo de una enfermera. Tenía la intención de hablar con la hermana Teresa y sabía que sería difícil porque las otras hermanas trataban de evitarlo.


  Comenzó como de costumbre, pasando consulta y con los controles de embarazo. Su simpatía, su actitud cercana y su saber tratar a las pacientes, le hacía ser muy querido por las mujeres.


  Al terminar el trabajo, caminó por el terreno exterior del centro ojeando entre los edificios. No estaba dispuesto a marcharse sin ver a la hermana Teresa. Le estaba costando dar con ella. Decidió buscarla, incluso, por dentro de las distintas estancias. Llegó a la capilla, una pequeña construcción que se distinguía por la cruz en la puerta, y entró. Era una sala recogida, que no llegaba a los cien metros cuadrados, con una decoración muy básica. Al frente, a cierta altura, se veía un gran crucifijo; debajo, un sagrario en una hornacina; delante se encontraba el altar con dos velas, y dos columnas de bancos para los fieles se disponían a lo largo de la sala.


  Allí estaba ella, sentada en el primer banco, leyendo un libro de oraciones. Concentrada en la lectura, no se giró, a pesar de que los pasos que él daba se escuchaban en toda la estancia. Hugo se sentó a su lado.


  —¿Puedo hablar contigo aquí? —le preguntó.


  —Sí, pero tenemos que hablar en voz baja para no molestar a los que vengan a rezar.


  —¿Cómo se reza?


  —¿Qué? —preguntó ella sorprendida—. Pero si tú eres agnóstico.


  —Ya, igual algún día cambio. Cuando me detuvieron me decía: «No sé rezar, ni cómo hacerlo». ¿Hay alguna oración corta multiusos fácil de recordar?


  —Bromeas, ¿verdad?


  —No, pero ahora quiero hablar contigo de otro tema.


  —¿Qué te pasa?


  —Es una locura, y no sé por qué estoy aquí.


  —No entiendo.


  —Mira... Estoy con Wassi y estoy planteándome algo más serio con ella. Igual le pido que se case conmigo o que vivamos juntos. Pero tengo que decirte que pienso en ti demasiadas veces, y si tú me das la más pequeña esperanza... Si me dices que espere...


  —No sigas. Yo solo veo en ti un buen médico. Para mí, ser monja es una elección de vida y me llena del todo. He elegido a Dios en mi vida y he renunciado al matrimonio, a la maternidad y a otras cosas. Tú has encontrado tu profesión que te llena, y tu opción de vida es vivir con una mujer. Pienso que con Wassi vas a ser muy feliz, pero si no estás seguro, deberías esperar a tenerlo claro.


  —Bien. No entiendo tu elección. La respeto. Intentaré no pensar en ti. No sé si podré. Pero, por favor, solo te pido que no hables de esto con nadie. No me gustaría que Wassi se enterase de mis dudas.


  —Descuida, no voy a decir nada.


  Cuando terminaban de conversar, llegó el padre Fermín a la capilla para rezar la oración del ángelus de las doce del mediodía, y cuando vio que Hugo estaba hablando con la hermana Teresa, le pidió que lo esperara unos minutos, que necesitaba que lo acercase al orfanato. El padre conocía a Hugo desde que llegó al hospital y, al ser el sacerdote que atendía a las monjas de Mabalawi, estaba al tanto de cómo pululaba alrededor de la joven hermana.


  Cuando el padre terminó sus oraciones, tras despedirse, se fue con Hugo en su todoterreno.


  —Hijo, llevo muchos años aquí, y más como sacerdote. Y a veces tengo la sensación de saber lo que va a pasar antes de que suceda. Conozco bien a las personas. Deja tranquila a la hermana Teresa.


  —Solo quería hablar con ella. Quería pedirle un consejo. No entiendo por qué evitan que la vea. Me hace pensar que no confían en ella, que temen que pueda cambiar el rumbo de su vida.


  —No es eso.


  —Creo que, siendo demasiado niña, tomó una decisión muy drástica en su vida. No sé, me parece todo muy raro. Se me pasa por la cabeza que es monja para escapar de algo.


  —Mira, a ella la conozco desde hace poco tiempo y a ti te conozco demasiado bien. El hecho de que tú no entiendas el sentido de las vocaciones no te puede llevar a ajustar el mundo a tus esquemas mentales. Efectivamente, su vocación fue muy temprana, como la de muchos otros religiosos. Ahora, ella es lo suficientemente madura y se reafirma en su vocación, ya que podría abandonar y no lo hace.


  —No puedo comprenderlo. ¿Por qué le impiden que hable conmigo?


  —No hay ninguna razón. La atosigas. Piensa en tu forma de actuar con ella.


  —Bien, quizás no he sido oportuno al principio. Ahora, tanto impedimento hace que no me la quite de la cabeza. Si hubiera tenido una relación más normal, podría haberme hecho una opinión distinta de la que tengo.


  —¿Y qué opinión tienes?


  —Muy buena. Me parece una mujer ideal. Bondadosa, valiente, buf...


  —¿Has pensado que lo que te pasa es que toda tu vida has estado consiguiendo lo que querías? Y ahora encuentras algo que te resulta inalcanzable y lo quieres a toda costa.


  —Yo no lo veo así.


  —¿Cómo te puede interesar una persona con la que has hablado, cuánta veces? ¿Tres veces? ¿Qué sabes de su vida? ¿De sus gustos?


  —Poco, la verdad, pero creo en los flechazos.


  —Hijo, eso son tonterías.


  —No son tonterías, pero pensaré en lo que me has dicho.


  —Está bien que reflexiones.


  —Me gustaría hablar contigo, pero de otro tema. El otro día comencé a leer un libro que trata de la explotación, la pobreza y las injusticias en los países no desarrollados, y cómo surgió la teología de la liberación en Sudamérica. Venía a decir que la Iglesia tiene que tener una inclinación preferencial hacia los pobres. ¿Qué piensas de la teología de la liberación?


  —Hijo, no dejas de sorprenderme. No sabía de tu interés por estos temas. Yo creía que a ti solo te interesaba la medicina y las faldas. Mira, te puedo contar que viví muy de cerca el fenómeno de la teología de la liberación hace treinta años, cuando estuve en Colombia. Se presentaba como una alternativa al capitalismo, que indudablemente provoca muchas injusticias y desigualdades. Yo me quedé con su esencia. Hay que estar junto al pobre, porque eso es estar del lado de Dios. La verdadera Iglesia, es la Iglesia de los pobres.


  —Hay que hacer cambios muy importantes en la economía y en la política internacional para evitar la pobreza.


  —Sí, son necesarios muchos cambios, pero no me atrevo a profundizar en algo en lo que no soy experto.


  Se pasaron el resto del viaje dialogando de los problemas e injusticias del país, de la política y del Gobierno.


  


  VII. EL BANTÚ


  El padre Samuel comenzaba a incorporarse al hospital, al que acudía un día a la semana para atender a los pacientes de urología y para aprender pediatría. Uno de los primeros días, antes de empezar la jornada, llegó con Essien, uno de los chavales mayores del orfanato, a la sala de reuniones y, tras el reparto de trabajo del día, pidió permiso a Yolanda para dirigirse a todos los presentes.


  —Amigos, quiero deciros algo —dijo el padre sonriendo, y esperó a que le escucharan.


  —Silencio —pidió Yolanda.


  Todos se callaron y dejaron que continuara hablando.


  —Tengo dos problemas y necesito vuestra ayuda o que me orientéis para buscar una solución. El padre Fermín me ha aconsejado que recurra a vosotros porque tenemos dificultades económicas. —Se quedó callado dos segundos—. En el orfanato estamos acogiendo a más niños. Este tiempo de atrás, antes de que yo llegara, se dejó de recoger a más pequeños porque el centro estaba completo y el padre Fermín enfermó. Ahora he comenzado a acoger a todos los niños que lo necesitan. No soy capaz de rechazar a ninguno y me veo con unos fondos económicos muy escasos, que alcanzan solo para atender a la mitad de los niños. Hemos ido improvisando, pidiendo donaciones extras, ayudas a las autoridades y ajustando las raciones de comida, pero estamos al límite. Me plantea el padre Fermín que seamos selectivos en la acogida pero... no puedo. ¿Cómo voy a negar ayuda a un niño necesitado? Necesito dinero.


  Paró de hablar un momento, después los fue mirando a todos a los ojos. Entonces siguió hablando.


  —Mi segundo problema también es de dinero. Aquí está Essien. Lleva en el internado desde hace muchos años, es muy buen chaval y un magnífico estudiante. Me hubiera gustado que fuese sacerdote, pero dice que quiere estudiar Medicina. Había pensado que, con una pequeña ayuda que aportarais los que podáis, sería fácil conseguir pagarle los estudios. Necesita dinero para los gastos de matrícula, los libros y su estancia en la capital. Con poco que aportéis, tendréis la satisfacción de dar estudios a alguien que, en un futuro, será un colega de profesión. ¿Qué me decís?


  Tras un primer silencio, luego siguió un murmullo y se levantó Yolanda para intervenir.


  —A ver. Yo tengo que decir dos cosas. Primera, en los controles pediátricos que hacemos a los niños del orfanato, he visto que varios de ellos han perdido peso. Ahora entiendo por qué. Perdona, Samuel, que te diga esto, pero me parece fatal que hayas esperado a que el problema sea tan grande, y que no hayas sido capaz de hacer previsiones, adelantarte y buscar soluciones a tiempo. Me pareces negligente. No se puede permitir que esos niños estén tan mal alimentados. Segunda cosa. Yo, por mi parte, quizás porque hago el seguimiento de estos niños, propongo que los que podamos hagamos aportaciones mensuales. Los médicos, aquí, ganamos poco, la tercera parte de lo que gana un médico de nuestro país. Pero yo, por ejemplo, no gasto nada o casi nada de mi sueldo porque no tengo en qué gastarlo. Yo, sin problema, puedo y voy a aportar la mitad de mi sueldo al mes.


  —Deberíamos abrir una cuenta, ¿no? —intervino Wilson, otro de los médicos.


  —Podemos hacer los ingresos en una cuenta, cada uno lo que pueda, y donar el dinero al padre. Del dinero que consigamos se pueden pagar los estudios de Essien y ayudar en la alimentación de los niños. Si os parece bien, lo hacemos ya.


  Bastantes parecían estar de acuerdo e iban charlando unos y otros. El padre Samuel siguió hablando.


  —Cualquier ayuda que nos deis os la agradezco de corazón. Dios paga el ciento por uno, no os merecéis menos por vuestra generosidad. Los que no creéis, pensad en el bienestar y la alegría que vais a dar a estos niños que no tienen nada. En cuanto a la crítica de Yolanda, tengo que reconocer que tiene razón. Tengo poca experiencia, pero intentaré aprender rápido y no ser negligente, y si cualquiera de vosotros veis que cometo cualquier fallo, por favor, decídmelo. He cometido un gran error de cálculo, y es que contaba con recibir un dinero de la venta de mi casa de España, pero todo se ha retrasado más de lo deseable. Tengo previsto, con el dinero de esta venta, agrandar las instalaciones del internado, y espero que sean lo suficientemente grandes como para no dejar a ningún niño en la calle.


  —Escucha, Samuel —intervino Luis—. Yo creo que, además de la ayuda esta que te vamos a dar, debes crear una fundación para conseguir dinero extra del que puedas disponer según lo necesites. Para cuando, por ejemplo, te surjan gastos no previstos.


  —Me parece buena idea, pero no sé cómo se puede crear una fundación.


  —Yo me puedo encargar cuando vuelva a Madrid. También haré una página web, un blog y usaré las redes sociales. Dan muy buenos resultados para cuestiones solidarias.


  —Muchas gracias. Me gusta tu idea y acepto el ofrecimiento que me haces. Me quedo muy ilusionado con toda vuestra ayuda. La verdad, no esperaba tanto.


  Al terminar la reunión, Yolanda se sentía bien y mal. Bien por ver la implicación de sus compañeros, y mal por haber criticado la labor del padre. Se acercó hacia él con intención de disculparse, pero Samuel se adelantó para hablar con ella.


  —Yolanda, gracias por todo. Por dejarme pedir ayuda y porque tu intervención ha sido decisiva. Me he dado cuenta de que has conseguido que tus compañeros estén más receptivos, y he notado que has provocado un cambio en su actitud, a mejor. Los has empujado a colaborar. Y, bueno..., soy muy torpe y me viene bien que me den caña.


  —No sé. Creo que me he pasado.


  —No. Tienes razón. He hecho mal algunas cosas. Es la falta de experiencia y la excesiva confianza.


  —Pero no sé. Creo que me he pasado. Me choca cómo eres, que no te enfadas ni pierdes la sonrisa.


  —Es que ha sido una crítica constructiva. A mí me sirve para mejorar. ¿Cómo iba a enfadarme?


  —No debí criticarte públicamente.


  —No pasa nada. Tú dame caña. Me gusta que me regañen. Hace muchos años que nadie lo hacía.


  —Me sentaría mal que me dijeras que te recuerdo a tu madre regañándote.


  —No, me recuerdas la preocupación que ella tenía por mí, pero me quedo con que eres muy generosa. Vas a hacer una aportación muy grande. Emplearé el dinero de la mejor manera posible.


  —Me gusta tu actitud con los niños y me encanta que vayas a agrandar el orfanato.


  —Eso solo va a ser una obra. Los que hacéis todo sois los que ayudáis. A mí lo que me gusta es empujar conciencias que consigan los cambios.


  Tras la charla, Yolanda se encontró con Hugo, que esperaba para hablar con ella.


  Hugo se había quitado a Teresa de la cabeza y estaba decidido a vivir con Wassi. Sabía que, para ello, tendría que realizar irremediablemente el trámite de una boda. El primer paso que dio con tal propósito fue contárselo a su hermana, que se entusiasmó con la noticia.


  Unos días después, él compró un magnífico anillo y citó a Wassi para dar una vuelta. Salieron del poblado en el todoterreno y llegaron al parque nacional, a un lugar donde las vistas al atardecer eran especialmente bonitas. Se producía una fusión de colores rojos, naranjas y amarillos en el cielo que cautivaba a cualquiera. Y, en medio, siempre el sol brillante, descendido en el horizonte. La vegetación, los arbustos y las grandes acacias se teñían de oscuro.


  —Wassi. Llevo unos días pensando mucho en ti. Nos conocemos desde hace mucho tiempo. ¿Cuánto?


  —Desde que llegaste a Ndogomji.


  —Hemos trabajado juntos muchísimas veces y, como compañera, eres estupenda. Como pareja, llevamos poco, pero estoy muy bien contigo... Eres alegre, divertida, sexi, inteligente, madura, comprensiva, guapísima... Lo tienes todo. Me tienes loco.


  —¿Que te tengo loco? No. Tú estás muy loco. Cada vez que estamos juntos es una locura.


  —Es que tú me vuelves loco.


  —No sé, ¿por qué me dices ahora tantas cosas bonitas?


  —Te quiero decir algo muy serio.


  —¿Muy serio? —preguntó sorprendida.


  Hugo empezó a tararear la canción de Beyoncé.


  —«If you liked it, then you should have put a ring on it».


  Y le enseñó una pequeña caja, la abrió y sacó el anillo.


  —Eres lo mejor que me ha pasado en la vida. No quiero separarme de ti. Quiero vivir contigo, me quiero casar contigo ya. ¡Ya!


  —¿Qué? —preguntó Wassi incrédula y llevándose la otra mano a la boca.


  —Te quiero. ¿Te casas conmigo?


  —Sí —contestó muy emocionada.


  —Déjame ponerte el anillo.


  Hugo le tomó la mano izquierda y le puso el anillo en el dedo anular. Wassi no podía quitar la mirada del anillo. Estaba pletórica.


  —Quiero hacerlo cuanto antes. No quiero perder el tiempo. Sé que me encantará vivir contigo —dijo Hugo.


  —Tendrás que hablar con mi padre.


  —Sí, hablaré con él. No se negará, ¿no?


  —No sé, no le gustan mucho los blancos.


  —¿No le gustan los blancos? ¡Pero si tú tenías un bisabuelo blanco!


  —Era de la familia de mi madre, además, mi tío el general habló con él y le dijo que no me convienes, que puedes ser un problema para mí.


  —No te preocupes. Háblame de tu padre, tengo que conocerlo.


  —Mi familia pertenece a una de las tribus bantú y el matrimonio lo consideramos sagrado. Es una obligación para con la comunidad, ya que da continuidad a la misma. Es un vínculo entre nuestros antepasados, los que estamos vivos y los que nacerán en un futuro. Con el matrimonio se consigue la unión de familias, de clanes. Cuando nos casemos, tu clan y el mío estarán unidos.


  Él la escuchaba sonriendo y atento. Le estaba resultando todo más trascendente de lo que se había planteado, pero estaba totalmente decidido a dar el paso.


  —No me extrañaría que tu padre me rechazase. Va a emparentarse con un clan muy pequeño.


  —Sí, muy pequeño. Bueno, si mi padre pone pegas, yo lo convenceré. ¿Sabes una cosa?


  —¿Qué?


  —Hay una tradición nuestra que consiste en que, si yo me quedara viuda, tu hermano se tendría que casar conmigo.


  —¡Pobrecita! Espero que no tengas que pasar por eso. Mi hermano el mayor, claro que se casaría contigo, pero no te lo recomiendo. Ya lo conocerás.


  Hugo y Wassi empezaron con los preparativos del enlace. Fueron dos meses intensos en los que tuvieron que compaginar el trabajo en el hospital con la organización de la boda. Comenzaron eligiendo fecha y haciendo la lista de invitados, en la que incluían a familiares, amigos y compañeros del hospital. Reservaron el mejor hotel de la capital para celebrar la ceremonia y el banquete, prepararon la fiesta previa para los amigos solteros, contrataron la música y los espectáculos, compraron los regalos protocolarios y también las ropas que iban a llevar y concretaron un sinfín de innumerables detalles.


  Wassi era de una de las familias más poderosas del país y la boda tenía que estar de acuerdo a su estatus y satisfacer a invitados muy exigentes. Había días en que surgían desacuerdos entre ellos a la hora de elegir entre distintas alternativas que se les presentaban. Mientras Hugo era más partidario de las cosas sencillas, ella prefería lo ostentoso. Sin embargo, todo se solucionaba cuando él acababa cediendo a las propuestas de Wassi. Finalmente, consiguieron rematar todo en un tiempo récord.


  Días antes de la boda, fueron llegando al país, primero, el padre, la madre y el hermano de Hugo, y después sus amigos. Ninguno de ellos había viajado hasta allí nunca, pero este era el motivo idóneo.


  La víspera de la boda, celebraron la tradicional fiesta de despedida de solteros en el exterior del hotel, donde se encontraba el jardín y la piscina. Se juntaron unos doscientos jóvenes, entre familiares, amigos y compañeros del hospital. Fue una fiesta divertida, en la que hubo de todo: comida, bebida, espectáculos, música, baile y desmadre en la piscina. Todos lo pasaron formidablemente.


  La mañana de la boda, la novia, deslumbrante, entró junto a su padre en el gran salón del hotel, donde los esperaban Hugo y los invitados, y se situaron en el primer palco de la sala. Wassi llevaba un vestido nupcial de tafetán color marfil de Vera Wang, con escote corazón y falda en cascada. Llevaba el pelo rizado y con un semirecogido suave, coronado por un pequeño tocado de flores blancas. Apenas se puso joyas, solo unos valiosos pendientes a juego con una gargantilla.


  La sala, repleta de gente, estaba decorada con telas de seda de color blanco, amarillo y dorado. Hugo vestía con la ropa tradicional europea, iba con chaqué de levita y pantalón de color azul oscuro, y con chaleco y corbatón grises. Estaba feliz al otro lado de la sala, en el palco de la familia del novio, donde permaneció.


  Comenzó el acto con un espectáculo de danzas y coros africanos, que duró una hora aproximadamente. Después, empezó la ceremonia con el rito de petición de mano de la novia. El novio se acercó al padre de Wassi para pedirle permiso para casarse con ella, y el hombre, que al principio se mostraba serio con su hija a su lado, dio sin problema su consentimiento.


  A continuación, un familiar de la novia recitó unas oraciones ceremoniales en un dialecto tribal. Era el inicio del rito de la dote, en el que el novio obsequiaba a la familia de la novia. Hugo y su padre se acercaron al centro de la estancia, donde esperaban el padre, el abuelo y el tío de la novia. El padre de Hugo dijo unas palabras en inglés, manifestando su alegría por la unión de sus hijos y de las familias, que confiaba que sería una unión duradera y que tendrían hijos que los colmarían de alegría. Después Hugo, en suajili y también en inglés, declaró que era un orgullo casarse con Wassi, que sabía que serían muy felices y que él le procuraría bienestar. A continuación, entregaron al padre, al tío y al abuelo de Wassi unas cajas con relojes de marca Blancpain, relojes que los hombres supieron apreciar por su extrema calidad y gran valor. También hubo regalos por parte de la familia de la novia para el padre del novio, al que dieron un bastón ceremonial con empuñadura de oro y un cinturón distintivo de la tribu.


  De inmediato, llegó un grupo de hombres con los tradicionales trajes de guerreros zulúes. Vestían con camisas blancas sobre las que llevaban unas bandas cruzadas de pieles de pelo blanco atravesando sus torsos y, en la parte de abajo, faldas hechas de trozos de piel de pelo oscuro. En sus cabezas, cintas de piel de pelo blanco se ceñían a sus frentes. Comenzaron a bailar y a tocar música folclórica con instrumentos tradicionales de cuernos de vaca y tambores.


  Siguió la música y los novios salieron del salón para seguir con el rito de la unión de clanes. Ellos debían ponerse la ropa tradicional de fiesta. Se fueron a la habitación para el cambio de ropa e hicieron esperar a los invitados más tiempo del necesario. Finalmente, aparecieron juntos de la mano en la sala, y los invitados, al verlos regresar, empezaron a aplaudir entregados.


  Wassi se presentó con un lujoso boubou compuesto de pareo y camisa larga entallada en forma de vestido, confeccionado con tela de Bazin Riche de color blanco con bordados dorados. En la cabeza, llevaba el gele, un amplio turbante de la misma tela que el vestido, rematado con un gran lazo. Hugo llevaba el tradicional boubou de hombre, con pantalón y una camisa cerrada que le llegaba por encima de rodilla, hecho con la misma tela que el traje de la novia. Los dos vestían el traje de gala tradicional de la familia de Wassi, simbolizando la unión de los clanes.


  Todos disfrutaron del exquisito banquete de bodas, compuesto de gran variedad de platos de comida internacional y la típica de allí. De postre, había una descomunal tarta nupcial de chocolate con numerosos pisos, que se repartió entre los invitados.


  La boda finalizó con actuaciones de música y danza que se sucedieron durante horas. Al anochecer, los novios se despidieron de todos y fueron a pasar la noche juntos.


  A la mañana siguiente, los dos en la cama del hotel, iban recordando muchos instantes del día de la boda, de cómo había salido todo, de las actuaciones, de lo que habían hablado con familiares y amigos y otros muchos detalles.


  —Oye, me dijiste que tu hermano Javier es muy aburrido. No me pareció nada aburrido —dijo Wassi.


  —No creo que te dijera que es aburrido. Mi hermano me da miedo. ¿Qué te dijo? ¿Tía buena?


  —No, me dijo: «¡Eres una diosa!».


  —¡Lo mato! Es... un ave rapaz. Te cuento. Cuando yo era pequeño, para mí era un ídolo. Me enseñó a ligar y todo, pero cuando empecé a estudiar en la universidad, yo salía con una chica en serio, y un día los pillé juntos. Después, me enteré de que no era la primera vez que me hacía algo así.


  —¿De verdad?


  —Me controlaba las chicas, y como nos parecemos en todo menos en el lunar que tengo en la cara, las entraba diciendo que era mi hermano. Luego les decía cuatro zalamerías y se lio por lo menos con dos, que yo sepa. Dejé de hablarle. Ahora tenemos una relación de mínimos, hablamos lo imprescindible. Y con las chicas me volví desconfiado.


  —No sabía nada. Estuve muy amable con él.


  —No pasa nada. Confío en ti. Además, sé que lo veremos pocas veces. Hay mucha distancia de aquí a Madrid.


  —¿Con tu hermana, tampoco te llevas bien?


  —Con mi hermana es todo lo contrario. Parece que nos llevamos mal, pero nos llevamos bien. A veces nos picamos. La llamo de todo: mandona, déspota, sabionda..., porque siempre quiere quedar por encima de mí, y ella, si puede, me gasta alguna broma. Tenemos muchas diferencias, pero nos llevamos bien.


  


  


  VIII. IVÁN


  Tras la boda de Hugo y Wassi, el hospital volvió al ritmo habitual. Todos retomaron la rutina diaria y, como cada día, a primera hora el personal se juntaba en la sala de reuniones para saber cómo se organizaba el trabajo y recibir las directrices que Yolanda les marcaba.


  —¿Ya tenemos todos claro el trabajo de hoy? ¿Nadie dice nada? Entonces, todo claro. Una última cosa que deciros. He recibido carta de los jefes, y me piden que os dé la enhorabuena. Les pasé las estadísticas del trimestre y me dicen que los resultados son excelentes. Con los mismos recursos, hemos aumentado bastante el número de pacientes atendidos. Nos animan a seguir así. Y solo me queda recordaros lo de todos los días. Haced las cosas bien, como sabéis, y con letra e: ¡Entusiasmo, energía, equipo y entrega! —dijo con vitalidad y transmitiéndoles ilusión.


  Empezaba la mañana y el padre Samuel, que se había quedado en el hospital como refuerzo durante los dos días anteriores, esperó para hablar con Yolanda antes de volver al orfanato. Ella tenía muchas cosas que contarle. Le fue mostrando con su móvil fotos de la boda: de sus padres, su hermano mayor, los amigos de Madrid, los novios con las distintas ropas de la boda, las actuaciones y la familia de Wassi.


  —Esta no eres tú —le dijo cuando le enseñó una de las fotos en la que salía ella con sus padres y su hermano.


  Se la veía muy distinta. Estaba maquillada, con el pelo suelto y ondulado, y con un precioso vestido largo de color rojo escotado por delante que mostraba su perfecta silueta.


  —Claro que soy yo. ¿No pensarías que iba a ir a la boda de mi hermano con coleta y bata blanca?


  —Sí, pensé que irías como todos los días —contestó sonriendo—. No, es broma. Cambias mucho de una forma de vestir a otra. Ibas, no sé, más sofisticada.


  —Mejoro, ¿verdad?


  —Obvio.


  —¿Obvio, qué? —insistió Yolanda.


  —¿Qué quieres te diga? En la foto estás muy bien. No pareces la misma.


  —Me encantó la boda. Es la primera boda africana a la que voy. Es todo tan distinto y, al mismo tiempo, tan igual. Todas las bodas tienen ritos y fiesta. Solo cambian los novios, los invitados y la forma de divertirse. ¿Tú has celebrado muchas bodas?


  —No muchas. Yo, antes, estuve casado. No te lo he contado, ¿verdad?


  —No. ¿Cómo? —dijo Yolanda con sorpresa.


  —Un error. Nunca debí casarme.


  —¡Cuéntame!


  —Estudiaba Medicina, salía con una chica y nos quedamos embarazados.


  —Sí claro. Una expresión muy correcta. Los embarazos son cosa de dos —dijo ella sonriendo.


  —Sí, eso decía ella. Bueno, nos casamos. Si no hubiera sido por esa circunstancia, no lo habría hecho.


  —Ya, esos matrimonios difícilmente funcionan. ¿Y?


  —Nada. Dicen que los polos opuestos se atraen, pero nosotros éramos demasiado opuestos. Ella me gustó, primero, porque estaba muy bien, y luego porque la veía muy aventurera, lanzada... No sé, tonterías. —Mientras lo contaba se le notaba que iba reviviendo lo sucedido.


  —¿Y qué pasó?


  —Nos pasábamos la vida discutiendo y, cuando no, en la cama... Luego nació nuestro hijo Iván. Una de las mejores cosas que me han pasado en la vida... Yo seguí estudiando, trabajando, discutiendo con mi mujer, aguantando una vida horrible. Sabía que terminaríamos algún día, porque las cosas no nos iban bien a ninguno de los tres. Terminé los estudios, aprobé el MIR. Muchas noches tenía guardias... Luego... Ya sabes, los bebes se ponen enfermos muchas veces. Tienen muchas infecciones víricas. Yo le había explicado a mi mujer lo que tenía que dar al niño cuando lo viera con fiebre... —Se quedó callado, conteniendo emociones.


  —Te veo mal. ¿Qué le pasó a tu hijo?


  —Meningitis. —Se quedó callado de nuevo apretando la mandíbula.


  —Ya... ¿Estabas de guardia?


  —Sí.


  —Podemos dejar de hablar de esto si quieres.


  —No, espera. —Se quedó callado unos segundos, tragó saliva—. Iván se fue. Yo lo pasé muy mal, y mi mujer, peor. No fuimos capaces de consolarnos. Ella cayó en una depresión y yo... mal, no supe ayudarla. —Volvió a tragar saliva.


  —Lo siento. No me cuentes más si estás mal.


  —Sí, te lo quiero contar. Es que me he sentido culpable muchas veces. Ahora ya es pasado. Lo tengo superado, pero es doloroso.


  —¿Y tu mujer?


  —Empecé a parar poco por casa. Un día, mi mujer se pegó un chute de pastillas y no pude hacer nada por ella cuando la encontré.


  —Buah. Muy duro. ¿Te sigues sintiendo culpable?


  —Ahora no. Al principio, muchísimo. Me sentí muy culpable de lo que le pasó a mi hijo, y culpable de dejar a mi mujer instrucciones para cuando el niño se ponía malo y no haber previsto lo sucedido. Culpable de pelear siempre con ella. Culpable de no haberla consolado, de no estar con ella. De tantas cosas... Pasé casi un año viviendo como un zombi, haciendo todo por inercia y llorando, llorando, llorando... —Se detuvo y miró a Yolanda.


  —Lo siento. No hace falta que sigas.


  —Luego... Ya queda poco por contar. La religión cambió mi vida. Conocí a un sacerdote que me escuchó, me ayudó a quitarme mis sentimientos de culpa. Hablé muchas veces con ese hombre. Es un santo, de verdad. Me hizo mucho bien. Sé que lo que yo te diga de Dios no te interesa. No eres creyente.


  —No. No creo, pero te escucho.


  —A mí, Dios me cambió la vida. Perdí el interés por la medicina porque entendí que no lo cura todo. Y si hasta entonces mi meta había sido ser médico y curar enfermos, después mi meta fue otra. Comprendí que quería ser sacerdote.


  —No puedo comprender que dejaras la medicina para ser cura.


  —Piensa una cosa. ¿Cuántas personas conoces que están sanas pero son infelices? ¿Y personas enfermas y con problemas que irradian felicidad? La diferencia entre unas y otras está en la fe.


  —Quizás, si hubiera nacido en una familia creyente, te comprendería. Mejor dejamos de hablar de estas cosas.


  —Bien, como quieras, cambio de tema.


  El padre Samuel pocas veces había verbalizado esa parte de su vida y agradecía poder expresar sus sentimientos y tener quien lo escuchara. Después hablaron un poco más. Él le contó que Charli, el niño pequeño del orfanato que no se le despegaba, le recordaba a su hijo Iván. Físicamente eran distintos, pero tenían un carácter parecido.


  —Es muy gratificante recibir el cariño de los niños. Por cierto, tengo un libro para dejarte que te va a gustar. Es de psicología infantil y habla del síndrome de carencia afectiva familiar —dijo Yolanda.


  —Déjamelo ya y empiezo a leerlo.


  —Lo tengo aquí. Siempre me ha gustado ver cómo el padre Fermín, tú y las mujeres que trabajan en el orfanato repartís caricias, abrazos, palmadas en la espalda o un «choca esos cinco» con todos los niños, intentando evitar que los niños tengan falta de cariño.


  —Es lo mínimo que podemos hacer por ellos.


  —Sí, pero en otros sitios no lo hacen. Déjame, te leo un poco:


  El síndrome lo presentan principalmente niños que sufren la privación de la relación, principalmente, con su madre. Los niños tienen una serie de alteraciones que no favorecen una maduración correcta de la personalidad. La ausencia grave de estimulación afectiva durante la infancia por parte de los adultos provoca la aparición de trastornos, no tan solo de la maduración, sino también síntomas clínicos que se expresan en trastornos somáticos, afectivos y de conducta. La falta de afecto maternal produce en el niño miedo a la pérdida o a ser abandonado. La carencia afectiva es un mal que afecta a todas las edades y define el comportamiento de estas personas desde su infancia a la edad adulta.


  —Trae. Me interesa mucho.


  —Espera. Te leo un poco más:


  En la primera infancia, son niños que lloran para llamar la atención, sonríen poco y son más propensos a contraer enfermedades infecciosas. En la edad escolar, el niño presenta trastornos del lenguaje y otros retardos importantes: pobreza de vocabulario, dificultades de verbalización, no consigue centrarse al hacer las pruebas, su grado de autoestima comienza a caer, se destruye psíquicamente, se desprecia a sí mismo, etcétera. En la preadolescencia se da retraimiento, actitudes de oposición y de rebeldía. A veces sienten miedo a sentirse rechazados en un grupo, por lo que tienden a integrarse a toda costa. En la adolescencia se perciben comportamientos extraños y actos impulsivos. Huyen de responsabilidades y son rebeldes con las normas. Suelen aparecer las primeras adicciones (hipersexualidad, drogadicción, alcoholismo…). Por último, en la juventud, se produce la pérdida de la capacidad de amar, y una importante disminución del amor propio lleva a estas personas a llenar su vida con acciones hiperactivas o que causan dependencia.


  —Verás que sé lo que te gusta —dijo Yolanda.


  —Ya. Me doy cuenta.


  Dos meses más tarde, Hugo fue a buscar al padre Samuel cuando pasaba consulta de pediatría con Yolanda, quienes atendían a un niño acompañado de su madre. Le pidió que saliera fuera para hablar con él. Esto extrañó a Yolanda. No le parecía normal que su hermano no esperara a que terminara con el paciente y que la dejara al margen de lo que iba a hablar con el padre. En el exterior, Hugo le explicó:


  —Tienes que ayudarme. Estoy atendiendo a dos hombres con heridas de bala. Uno está muy grave, y al otro le he sacado una bala del costado y se recuperará. Necesito esconderlos porque los persiguen.


  —¿Quién los persigue?


  —El ejército —contestó Hugo en voz baja.


  —Bien, haremos lo que diga tu hermana.


  —No quiero que se entere, ¿puede ser?


  —Depende. Cuéntame. Esto no me gusta nada —le respondió con preocupación.


  —Si no los ayudamos, los van a matar. Los están buscando. He pensado que tú los podrías esconder en el orfanato. Allí no los buscarán.


  A lo lejos, se veía llegar a la hermana Teresa con cara de preocupación, caminando airosa.


  —Hugo. El hombre que estaba peor... ha muerto —dijo Teresa compungida. Se notaba que estaba al tanto de lo que estaba pasando.


  —¿Muerto? —preguntó Hugo apenado.


  —Sí, ha muerto. Me lo ha dicho Marua.


  —Hermana, ¿qué estás haciendo? —le preguntó con sorpresa el padre.


  —He venido al hospital con una mujer a la que le van a hacer una cesárea. Y entonces han aparecido unos hombres que han traído a dos heridos para que los ayude el doctor. Por lo visto, son fugitivos. Los iban a matar.


  —Esto es un marrón. Te estás implicando en algo muy grave. No sé si estáis midiendo las consecuencias.


  —Tenemos que ayudarlos —insistió Hugo.


  —¿Lo sabe Wassi? No quiero recordarte lo que pasó cuando te detuvieron. Te la estás jugando, y si los del ejército vienen aquí y descubren a esos hombres, la responsable es Yolanda. ¿No te das cuenta que la pones en peligro a ella también? Y a tu mujer, no sé si le gustará lo que estás haciendo.


  —¿Qué quieres que haga? ¿Aviso al ejército y que los ejecuten? —preguntó Hugo.


  —¡Cuéntaselo a tu hermana lo primero de todo! Y luego ya veremos. Yo no voy a poner en peligro el orfanato, ni a los niños.


  —He pensado que yo puedo intentar sacarlo de aquí en mi jeep. Le ponemos ropa de mujer para que no lo reconozcan. Y ya está. Nadie sospechará nada. Luego lo puedo llevar a otro poblado —explicó la hermana Teresa.


  —Tenemos que pensar bien las cosas —dijo el padre Samuel.


  —Es la vida de un ser humano y todas las vidas son importantes para Dios —contestó la hermana Teresa.


  Llegó corriendo y asustada una enfermera que estaba al cuidado del hombre herido para contarles que había visto acercarse un camión del ejército.


  —¡Rápido! ¿Qué hacemos? —preguntó Hugo nervioso.


  —¡Vamos! Los sacaremos de aquí, pero tenemos que intentar que no se entere la gente para no perjudicar a nadie —dijo el padre.


  


  IX. EL SARGENTO


  Yolanda, ajena a lo que sucedía, seguía pasando consulta hasta que llamaron a su puerta. Entonces Aysha, una de las auxiliares, la avisó de que unos oficiales del ejército preguntaban por ella y la esperaban en recepción. Cuando terminó con el paciente, fue a ver qué pasaba y, en la entrada, se encontró con el militar al mando del grupo, quien se dirigió a ella.


  —Buenos días. Soy el sargento Barewaie. Estamos buscando a dos fugados que están heridos. Son gente peligrosa. Pensamos que pueden estar aquí.


  —No me consta que haya venido nadie en esa situación —dijo Yolanda.


  —¿Tienen los registros de ingresos?


  —Sí, por supuesto, ¿quiere que los veamos?


  —Sí, señora, muéstremelos.


  Los dos fueron directos a la mesa de recepción. Ella se apresuró para visualizar primero los ingresos. Tras echar un vistazo, vio que no constaba nada extraño que se correspondiera con los hombres por los que la preguntaban. Pero, en el fondo, estaba intranquila, sabía que algo pasaba por la rara actitud que había visto en su hermano minutos antes, cuando preguntó por el padre Samuel. Dejó que el oficial mirara el listado de ingresos.


  El sargento los vio, no se quedó conforme y le explicó que la ley obligaba a los hospitales a comunicar a las autoridades cuando llegaba un herido de bala o por explosivos, y que incumplir la ley era un delito.


  Yolanda, angustiada, se quedó bloqueada, y en su interior deseaba que no se cumplieran sus temores. Inmóvil, escuchó cómo el sargento daba órdenes a sus hombres para que registrasen el hospital. Entonces se apartó e hizo llamar a Hugo, a Wassi y a Wilson, el segundo coordinador.


  Los soldados pasaron por las salas y habitaciones registrándolo todo. Wilson, Wassi, Hugo y el padre Samuel acudieron para reunirse con Yolanda.


  —¿Sabéis alguno de vosotros qué pasa? —preguntó ella con firmeza.


  —No —contestaron los tres.


  —Bien —dijo aliviada Yolanda.


  —Hugo, cuéntaselo —instó el padre Samuel.


  —¿Pasa algo? —preguntó preocupada Yolanda.


  —Tranquila. No va a pasar nada —respondió Hugo.


  —¿Qué pasa? Son gente del ejército —dijo Wassi asustada—. Te dije que mi tío tiene a alguien aquí para vigilar el hospital.


  —¿Qué? ¿Quién? —preguntó Yolanda.


  —A mí no me miréis. Yo no sé nada —replicó Wilson, sorprendido de lo que escuchaba.


  —Tranquilos, no va a pasar nada —les dijo Hugo.


  —¡Tú y tú! Contádmelo todo. Vamos allí —dijo Yolanda a Hugo y al padre señalando su despacho.


  Los tres entraron en la sala, Yolanda cerró la puerta y, sin sentarse, se quedó esperando explicaciones.


  —Han venido dos hombres heridos y los he intervenido. Uno ha muerto. Luego le he pedido ayuda a Samuel. Él me ha dicho que hablara contigo de esto, pero no había tiempo y hemos actuado rápido.


  —No me lo puedo creer. ¿Por qué? ¿Por qué? —preguntó Yolanda enfadada—. Me sienta fatal. No hablas conmigo. ¿Por qué ya no me cuentas nada? Haces que me sienta como un ogro. Esto que está pasando es una mierda.


  —No te preocupes. Te he dicho que no va a pasar nada.


  —Claro que me preocupo. Ya has dicho tres veces que no va a pasar nada. Se me va a caer el pelo. Quiero que hablemos como lo hacíamos antes.


  —Lo siento —dijo Hugo resignado.


  —Voy a tratar de arreglarlo. Hablaré con el sargento. Le diré que vinieron esos hombres, que los curamos y que se los llevaron —se quedó pensando un instante—. ¿Quién se los llevó? Y... ¿a dónde?


  —La hermana Teresa en su jeep —respondió el padre.


  —¿A dónde? —insistió Yolanda.


  —No lo sabemos —contestó Hugo.


  —Si hace falta, puedes decir que yo los curé. ¡Ya está! Di que los trajeron unos hombres en un coche, que yo los curé y que los mismos que los trajeron se los llevaron —propuso el padre Samuel.


  —Bien, iré y hablaré con el sargento —dijo decidida y se marchó.


  Yolanda se acercó al oficial indicándole que tenía que explicarle algo en su despacho, y los dos, serios, entraron en la habitación mientras los otros soldados esperaban fuera. Desde fuera se les oía hablar. Ella hablaba con temor y él respondía a veces. Decía cosas como: «¡Malditos blancos entrometidos!», «Puta blanca», «Me enteraré de todo», «¡Esto no va a quedar así!». Se escuchó como la golpeaba, y ella se quejaba y le suplicaba que la dejara. Después, salieron. Yolanda apareció con los ojos llorosos, el pelo medio despeinado y parte de su ropa descolocada.


  —¡No quiero volver por aquí! Tened cuidado con lo que hacéis —advirtió el sargento con chulería y se fue.


  Yolanda, sin decir nada, con la mirada perdida, caminó hacia fuera del hospital, esquivando a todos.


  —¿Te ha pegado? —preguntó su hermano mientras la seguía.


  —Sí, estoy mal. Por favor, dejadme sola —dijo en voz baja.


  Wilson, Hugo y Wassi se fueron impresionados. El padre Samuel la siguió para hablar con ella y consolarla.


  —¿Qué te ha hecho?


  —Da lo mismo. Déjame, por favor, quiero estar sola.


  —Dime qué te ha hecho. ¿Te ha forzado?


  —No. Me ha tocado todo. Todo... Me ha tocado todo. Me ha hecho mucho daño. Déjame. Se me pasará. —Ya no pudo contener las lágrimas.


  —¿Dónde vas?


  —A casa.


  —Te acompaño.


  —No —dijo Yolanda de forma dubitativa—. ¿Por qué?


  —Por nada. Te acompaño.


  —Vale.


  El estudio de Yolanda era igual que el del resto de médicos, una única estancia que hacía las veces de salón, cocina y habitación, y que constaba de un aseo aparte. Cada médico tenía sus objetos personales. En la pared, junto al escritorio, Yolanda había colocado muchas fotos de amigos, de sus padres y de ella con Hugo cuando eran pequeños. Él comenzó a curiosear, pero su verdadera intención era animar a Yolanda. Ella, callada, pensaba mientras miraba su escritorio y la cocina.


  —Tienes muchas cosas azules. ¿Es tu color favorito?


  —No. Es casualidad —respondió Yolanda.


  —A ver tus fotos...


  —Esta es de mis padres de jóvenes. Han cambiado mucho —dijo ella señalando una foto.


  —Tu hermano se parece a tu padre, y tú a tu madre, ¿no?


  —Sí, mira. Estas son mis amigas, Celia, Ana y Marta. Desde que estoy aquí, casi no nos vemos. Solo me mandan alguna carta de vez en cuando. Las echo de menos.


  —Y este... ¿Algún amigo, novio?


  —No. Es un amigo de Hugo de Madrid. Puso aquí la foto y no la he quitado. Me dice mi hermano que me estoy oxidando. Hace mucho que no salgo con nadie.


  —¿Por qué?


  —No sé. No se me acerca nadie. El único que me hace algo de caso es Andrés, el del resort, y no va en serio. Bueno, es un tema que no me preocupa.


  —No me creo que no se te acerque nadie, pero puede ser que valgas mucho y eso es algo que molesta al ego de muchos hombres. Podrías solucionarlo fingiendo ser tonta o menos lista —dijo bromeando.


  —No podría. Soy como soy.


  —Libros. A ver qué lees... Astronomía, horticultura, historia, Sartre y El existencialismo es un humanismo, Camus, Heidegger. Eres muy aburrida —le dijo sonriendo.


  —Tengo libros de todo. La mayoría me los han ido regalando. ¡Deja de mirar mis libros!


  —¿Y este? Porno para mujeres.


  —Me lo regaló Hugo de broma. ¡Para ya!


  —Ya, ya. ¿Y este? El sexo sentido.


  —Deja mis libros y siéntate.


  Mientras él seguía mirando los libros, Yolanda se quitó el calzado y la coleta. No pensaba en nada más que en tranquilizarse. Entonces, abrió un armario de la cocina, sacó una lata de metal y fue con ella hacia el sofá. Después puso música que el padre Samuel se quedó escuchando.


  —Me gusta la música, sobre todo la actual. Esto que escuchas es antiguo y me suena. ¿Qué has puesto?


  —Es de hace muchos años. Graceland, de Paul Simon. Me encanta la canción «Diamonds on the Soles of her Shoes». Este CD me lo regaló un paciente. Es una fusión de pop y ritmos africanos.


  —Me lo tienes que dar.


  —Ni hablar. Tengo chocolate. Me voy a hacer un canuto. ¿Quieres?


  —¿Qué?


  —Un canuto. No seas santurrón. El cannabis tiene propiedades terapéuticas y es relajante.


  —Vale, fumaré. No lo hacía desde que iba al instituto. Recordaré viejos tiempos —dijo animado.


  —El chocolate, me lo regalaron. No tengo adición a esto. Ahora quiero un escape, relajarme.


  —Te regalan muchas cosas. ¿La gente te aprecia o te hace la pelota?


  —No sé. ¿Quieres uno entero para ti o lo compartimos?


  —A medias, mejor.


  —Bien. De lo de hoy, por favor, no me preguntes nada. Solo quiero olvidarlo, fumar y relajarme. Y ojalá nos riamos un rato.


  Los dos se sentaron en el sofá y fumaron un porro y luego otro, mientras se iban contando anécdotas de cuando eran pequeños. Llegó un momento en que todo los hacía reír.


  —En mi familia, siempre hemos tenido una concepción dialéctica materialista del mundo. En mi casa nunca nos hablaron ni de Dios ni de ningún personaje inventado o irreal. Nos decían que teníamos que tener los pies plantados en la tierra. Nada de ratoncito Pérez, hombre del saco... Cuando tenía cuatro años, llegue un día a casa diciendo: «Mamá, mis amigas dicen que tienen miedo al coco. No entiendo. A mí me gusta mucho el coco, el flan de coco, el yogur de coco...» —contaba Yolanda riendo.


  —Yo también era incrédulo de pequeño. Me acuerdo de que un día me dijo mi abuela: «Niño, toma el pan, que está blando», y yo le contesté: «Estará hablando, pero yo no lo oigo» —dijo Samuel entre risas.


  Así siguieron bastante rato, pero luego Yolanda, medio recostada junto a él, se quedó pensativa.


  —Quiero estar sola. ¿Te puedes ir? Por favor.


  —No sé qué te ha hecho ese hombre. Deberías denunciarlo.


  No. Aquí las cosas no funcionan así. No te preocupes. No pasa nada. Vete a Tauhueti con tus niños.


  El padre Samuel le hizo caso y se marchó.


  


  X. CORDERITO


  Dos días después del incidente con los heridos, Hugo llegó al centro de acogida de mujeres. Vio que algo raro pasaba cuando se encontró al padre Samuel y a la hermana Clara en la entrada, junto al vallado.


  —Buenos días, ¿qué hacéis aquí? —saludó Hugo.


  —No sabemos nada de la hermana Teresa desde que se fue con el herido —respondió la hermana Clara.


  —¿Qué? ¿No sabéis nada de ella? —preguntó sorprendido.


  —No debimos dejarla irse sola con ese hombre. Teníamos que haber ido uno de nosotros —dijo el padre Samuel—. Me temo lo peor, le ha podido pasar cualquier cosa, a lo mejor los hombres del ejército los han localizado, la han podido detener, matar...


  —¿Y ahora qué? —preguntó Hugo.


  —Tenemos un problema. No podemos pedir ayuda a las autoridades.


  —Podemos coger los coches e intentar buscarla en otros poblados.


  —Me parece bien. Ella se fue por el camino del norte. Podemos intentar hacer dos rutas. Tú, la carretera principal del cuadrante noroeste, y yo, la zona del nordeste —propuso el padre Samuel.


  —Vale, me acerco al hospital para decírselo a Wassi y a Yolanda, y empiezo a buscarla.


  —De acuerdo. Tu hermana, ¿qué tal está?


  —Enfadada conmigo, pero parece que bien.


  —¿No te ha contado lo que le hizo el sargento aquel?


  —La pegó. ¿No?


  —Le hizo algo más. No llegó a explicarme qué. No hicimos bien las cosas. No sé qué os pasa, por qué no habláis. Ella habla siempre de ti: que Hugo me regaló esto, que Hugo me dijo aquello... Y tú igual, pero luego veo que no os habláis.


  —Ella y yo no tenemos problemas. Nos llevamos bien. De vez en cuando nos enfadamos, pero nada. Luego hablaré con ella y le daré una buenísima noticia.


  —¿Qué noticia? ¿Vas a ser padre?


  —Sí. Estoy muy feliz. ¿Cómo lo has sabido?


  —Previsible, y se te nota en la cara. Enhorabuena —le dijo acercándose a darle una palmada en la espalda.


  —Enhorabuena, hijo —le felicitó la hermana Clara.


  Ellos se fueron, como habían dicho, en busca de la hermana Teresa. Dos días sin saber de ella les hacía pensar que, probablemente, le habría sucedido algo fatal. Tan joven e indefensa, ¿cómo iba a afrontar cualquier tipo de contrariedad?


  Tenían la dificultad añadida de la falta de cobertura de telefonía móvil. ¿Cómo sabría uno si el otro localizaba a la hermana? Y si no la encontraban..., ¿hasta cuándo seguirían buscando? Era algo que tenían asumido.


  Hugo rastreó los poblados de su zona sin ningún resultado, mientras que el padre Samuel se guio por la intuición buscando por la carretera que iba al país vecino. Fue parando en todos los poblados preguntando por ella. Cruzó la frontera, y en la primera aldea localizó el todoterreno de la joven monja. Entonces, paró su vehículo al lado del de ella para seguir buscándola a pie desde ese punto. La suerte estaba de su lado, enseguida la encontró entre un grupo de mujeres del poblado. Al verla, se colmó de alegría. Afortunadamente, no le había pasado nada. Ya tranquilo, se acercó diciendo:


  —¡Por fin he encontrado la oveja perdida! ¡Corderito, ven, que te tengo que llevar al redil! —La abrazó contento.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó la hermana Teresa con alegría—. Vine hasta aquí para poner a salvo a Omar y, cuando iba a regresar, el jeep ya no arrancaba. Han intentado repararlo, pero hay que cambiar unas piezas que son difíciles de conseguir.


  —No sabes cuánto me alegro de verte.


  —Quería volver con el jeep, pero no he podido. Tampoco he tenido posibilidad de avisar de ninguna manera, aquí no tienen teléfono.


  —Corderito, corderito —dijo el padre Samuel en tono de guasa, y continuó serio—: Nos has tenido muy preocupados a todos, a las hermanas, al padre Fermín, a mí y a Hugo, que también ha estado buscándote. Yo me estaba temiendo lo peor. Te podía haber pasado cualquier cosa.


  —No, padre, estoy bien. Y contenta de haber salvado a Omar. Ah, y no me llames corderito.


  —¿Cómo crees que se llaman las crías de las ovejas? El buen pastor cuida de sus ovejas.


  —Sí, pero no me llames así.


  —Fue todo tan rápido e inesperado que reflexiono sobre lo que pasó y solo veo los errores que cometimos todos. Yo el primero... No debí dejarte marchar sola para ayudar a ese hombre y que corrieras el peligro que has corrido.


  —Hay que confiar más en Dios.


  —Sí, pero tú tienes muy mala cabeza. No sé qué se puede hacer contigo. Tienes que ser más reflexiva, pensar bastante más. Me preocupas. Mientras te buscaba por las aldeas del camino, pensaba en lo arriesgada que eres. Ya estuviste a punto de que te mataran a machetazos, y ahora esto. No hace falta que te juegues la vida cada vez que ves a alguien en peligro.


  —Ha sido muy gratificante para mí salvar la vida de ese hombre.


  —Has sido muy valiente, pero Dios no te pide que arriesgues tu vida continuamente. La vida es un don divino que hay que cuidar. Me da la impresión de que desprecias tu vida. No tienes que jugártela siempre. Creo que lo que me contaste de tu madre ha marcado y marca tu vida. No pienses tanto en ello, que no te condicione.


  —Lo de mi madre no tiene nada que ver con esto.


  —Lo de tu madre te duele demasiado y quizás te lleva a tener una actitud de desprecio por tu vida.


  —Reconozco que lo de mi madre me obsesiona muchas veces. Siempre me ha torturado, pero no me había planteado que influía en mi comportamiento —dijo ella pensativa.


  —Tienes muchísimos valores: eres buena, entregada, vital, generosa, sacrificada, trabajadora e idealista. Y tienes también la gracia de Dios. Tu trabajo en el centro de mujeres es fantástico. Estás ayudando mucho a esas mujeres y ojalá continúes mucho tiempo con ellas. Tienes que amar la vida, puedes hacer mucho bien a mucha gente. No sabes los planes que Dios tiene para ti. Deja que él actúe. ¿Vas a pensar en esto que te digo?


  —Lo haré, padre.


  —Con lo que tienes, intenta ser feliz. Bien. Ahora te llevaré como un corderito al redil con las hermanas, pero antes pasaremos por el hospital para que sepan que estás bien.


  Pasó un tiempo, y uno de los días que Yolanda acudía al orfanato, cuando iba a comenzar la revisión de los niños, pasó el padre Samuel con un chaval de unos cinco años.


  —Este niño es Jaya. Su madre murió y tiene dos hermanos pequeños de los que se siente responsable. Está mal, con tos, fatiga, agotamiento, respiración rápida, palpitaciones y con mayor dificultad para respirar cuando está acostado. Tiene un problema cardiaco. Míralo y dame tu opinión.


  Yolanda, cuando tuvo al niño sentado en la camilla, lo auscultó y fue examinándolo.


  —Es un problema de insuficiencia de la válvula mitral. Habría que llevarlo a la capital para que le hagan una tomografía de tórax y confirmar el diagnóstico. Está muy mal. Creo que necesita cirugía para reemplazar la válvula. La operación es a corazón abierto, muy larga, complicada y con bastantes riesgos. Después de la intervención, los pacientes tienen que estar muy controlados. Habrá que mandarlo para que lo operen en España.


  —¿Qué tendría que hacer para que lo operen allí? —preguntó el padre.


  —Es difícil, y cuesta mucho dinero. Voy a intentar moverlo. Hay que costearle el viaje, pagar la operación, los medicamentos y la estancia allí hasta que esté recuperado. Y... bueno, alguien tendrá que ir con él para cuidarlo.


  —¿Crees que se podrá conseguir?


  —No lo sé. Ya te he dicho que es difícil.


  —Por favor, haz lo posible.


  —¿Posible? Tú siempre pidiendo cosas difíciles. Llamaré a un amigo para que me busque un médico y un hospital que asuman el coste de la operación. Yo tengo algo de dinero y puedo pagar el viaje.


  —Lo más importante es lo de la operación y el hospital. Si lo consigues, es más que suficiente. Es lo principal. Lo del dinero del viaje, intentaré conseguirlo por otra parte. Le pediré dinero a mi abuelo, aunque me dice que soy un saqueador.


  —Como quieras. Aquí no tengo nada en qué gastar el dinero. No me importa dártelo si lo necesitas.


  —Eres muy generosa. Te lo agradezco de verdad, pero intentaré conseguirlo.


  


  


  XI. YATU


  Fueron pasando los días y los meses, y Wassi y Hugo esperaban ilusionados la llegada de su hijo. Durante esos meses, su amor fue creciendo. Los dos conocían bien lo que sucedería en cada etapa de la gestación, los cambios que experimentaría Wassi y cómo sería el desarrollo de su bebé.


  Del primer al segundo mes, ella tuvo malestar por las mañanas, náuseas y vómitos, comenzó a tener más sueño y se hizo sus primeros análisis. En la semana once, los dos pasaron por un momento emocionantísimo con la primera ecografía. Ya pudieron ver a su pequeño. Fue un momento maravilloso para ellos, pues ya fue palpable que el bebé estaba en camino. En el tercer mes, las ganas de vomitar de Wassi desaparecieron y empezó a tener una pequeña barriguita. En el quinto mes, ya comenzó a notar los movimientos del bebé, las primeras pataditas. Hugo no quitaba las manos de la tripa de su mujer y le contaba la postura en que se encontraba el pequeño. Ella estaba más cansada, con las piernas inflamadas, con ardores de estómago, pero ilusionada. En la semana veinte, conocieron el sexo del bebé. Iba a ser niño. Hicieron una lista con los nombres que más les gustaban y, definitivamente, Wassi dijo que el niño se llamaría Yatu, como el abuelo del niño, a pesar de que Hugo bromeaba con ella diciéndole que se burlarían del niño, que le dirían: «Ya, tú vete a tu casa» o «Ya, tú chúpate esta».


  Hubo un momento a partir del cual en la casa se les oía hablar más de la cuenta y sonaba la música casi de continuo. Cuando un vecino les preguntó por el porqué de tanto ruido, Hugo le dijo:


  —Espero no ser muy molesto, pero ahora mi hijo comienza a oír. La estimulación temprana con música y el habla de los padres es muy recomendada, porque así el bebé se siente querido y luego reconoce las voces una vez que nace.


  En el sexto mes, Wassi sentía calambres y se hizo pruebas para controlar el nivel de glucosa en sangre, con las que descartó la diabetes gestacional. Ya se imaginaban al niño prácticamente formado con sus dedos completos y empezando ya a chuparse el pulgar. Ya estaba grande y en posición fetal, con sus extremidades encogidas dentro de su madre.


  En el séptimo mes, a Wassi le costaba moverse porque había engordado considerablemente. Se cansaba más rápido al caminar y, a veces, sentía como que se le acababa el aire. Comenzó a sentir algunas contracciones aisladas.


  Era el octavo mes de embarazo, las últimas semanas, y a ella le costaba mucho dormir. Sabían que el bebé estaba ya formado, preparado para salir, solo tenían que esperar el momento.


  Por entonces, el padre Samuel y Yolanda habían pasado el día en el quirófano, con intervenciones largas. Al terminar, pasaron por el despacho de Yolanda, que se encontraba realmente cansada y con un fuerte dolor en la espalda. Había sentido molestias todo el día y las había soportado retorciendo su espalda, intentando contrarrestar la posición que le provocaba el dolor, pero, finalmente, no pudo evitar quejarse.


  —Me duele muchísimo la espalda. Me está matando una contractura. Me muero y me pondría a llorar —dijo Yolanda con cara angustiada.


  —¿Dónde tienes el dolor?


  —En la espalda, en el trapecio.


  —Te puedo dar un masaje, estudié Fisioterapia.


  —¿Sí? Por favor, lo necesito. Eres una caja de sorpresas. ¿Me pongo en la camilla?


  —Sí, bien.


  —Aquí tengo aceite de parafina —dijo ella mientras lo cogía del armario.


  Entonces Yolanda empezó a quitarse la chaqueta médica y la camiseta. El padre Samuel se mostró nervioso y se volvió de espaldas, evitando ver cómo se quitaba más ropa. Después, ella se colocó boca abajo en la camilla esperando a que él empezara.


  Él le puso aceite en la espalda y empezó a hacer trazos suaves y fluidos con la palma de la mano. Colocó sus dedos a cada lado de la columna vertebral, en la parte baja de la espalda, llegó a los omóplatos, deslizando las manos hacia afuera ligeramente por los hombros, y subió con un suave deslizamiento. Siguió con la maniobra de fricción, haciendo presión con las yemas de los dedos en movimientos circulares para deshacer la contractura. Iba repitiendo los movimientos y ella se sentía cada vez más aliviada.


  —Perfecto. Me estás dando la vida —dijo relajada y con expresión de alivio.


  El padre Samuel continuó con las maniobras de amasamiento apretando rítmicamente la espalda y los músculos, yendo despacio. Luego inició maniobras de percusión dando golpes con el lateral de sus manos en la zona afectada. Cuando ya debía acabar, bajó suavemente las manos hasta llegar a la parte superior de las nalgas y deslizó sus manos desde la cintura, recorriendo lentamente los costados de su cuerpo y tocando el lateral de sus pechos, hasta llegar a las axilas, para después acariciarla de nuevo en el otro sentido. Ella sintió un gran escalofrío por todo el cuerpo y comprendió que el masaje ya no era terapéutico.


  —¿Qué haces? —le preguntó Yolanda con una sonrisa.


  —La verdad es que no sé qué estoy haciendo. Perdona. Ya he terminado —respondió serio el padre Samuel.


  —¿No sigues? Me has dejado nueva.


  —No, no. He terminado. Me salgo para que te vistas —dijo mientras se marchaba.


  Ella se puso rápidamente la ropa y salió enseguida de su despacho. Intentó aguantar su sonrisa y mostrarse seria, pero le costaba esconder sus emociones. Tenía una expresión risueña. Lo que había sucedido la llevó a pensar que él sentía atracción por ella.


  —¿Me quieres contar qué ha pasado?


  —No. No te voy a contar lo que ya sabes. Te puedo volver a pedir perdón si quieres.


  —No hace falta. Mejor dame un abrazo de amigo.


  —No.


  —Entonces, no te perdono —dijo sonriendo.


  —Rencorosa —respondió bromeando.


  —Santurrón.


  Continuaron hablando por el pasillo ya de otras cosas, de su empeño en conseguir la operación de corazón para Jaya. Habían conseguido su propósito y se hallaban en la recta final, esperando una fecha para la operación.


  Un prestigioso médico de Madrid se había ofrecido para hacer la intervención de forma gratuita y costear los gastos del hospital. Después Luis, el que había sido voluntario en verano, pagaría los desplazamientos de avión, y la madre de Yolanda iba a acompañar y a cuidar al niño cuando estuviera en España.


  Anochecía y seguían hablando cuando llegó Hugo para avisar a su hermana de que llegaba el momento en que iba a nacer su hijo. Wassi había roto aguas hacía horas y no dilataba lo suficiente. Hugo iba a practicarle una cesárea. Todo el embarazo había transcurrido sin problemas y era de esperar que esta última parte tampoco presentara complicaciones.


  La operación duró cuarenta minutos. Administraron anestesia epidural a Wassi. Luego, Hugo le realizó un corte de piel transversal en el borde superior del pubis y la aponeurosis, accedió al útero y sacó al bebé. Una vez que el niño estuvo fuera, contempló emocionado a su hijo. Había traído al mundo a muchos niños, pero ver nacer a su hijo fue el mejor momento de su vida. Sin haberle cortado todavía el cordón umbilical, se lo mostró a Wassi, y los dos, emocionados, contemplaron al pequeño: sus ojos medio cerrados, su piel morena muy clara, su pequeña boca y nariz, su pelo moreno que todavía tenía manchado y pegado a su cabecita, sus diminutos pies y manos con sus deditos.


  Hugo terminó la operación cortando el cordón. Dejó al niño a la enfermera para que lo limpiara y le hiciera los primeros exámenes.


  Yolanda, impaciente, pasó al quirófano para ver al pequeño y, cuando estuvo listo, lo cogió en brazos y lo sacó para enseñárselo al padre Samuel. Ella lo miraba feliz. Era su primer sobrino y estaba entusiasmada. Los niños le gustaban mucho y tener un recién nacido en sus brazos avivaba sus deseos de maternidad.


  El padre Samuel, al verlo, le hizo la señal de la cruz en la frente con el dedo pulgar.


  —¡Eh! ¿Qué le haces al niño?


  —Yo diría que le he hecho la señal de la cruz, pero tú supongo que lo verás como un garabato.


  —La verdad es que me da igual el garabato ese que le haces, pero claro, luego a ver cómo le digo yo al brujo del poblado que no le haga ningún ritual.


  —¡Qué paciencia! Eres mala, Yolanda. No paras de reírte de mí. Déjamelo —dijo cogiendo al niño.


  Al rato, salió Hugo y recibió la enhorabuena del padre Samuel y de los compañeros, médicos, enfermeras y auxiliares que fueron llegando a lo largo de la noche.


  


  


  XII. EL GUARDA


  Yolanda estaba en la sala de administración preparando las solicitudes de material y medicamentos para el hospital cuando llamaron a la puerta. Era Andrés, que había ido al hospital para ver a un amigo que estaba ingresado y pasó a saludarla antes. El amigo de Andrés era guarda y guía de Parque Nacional de Hwange de Zimbabwe. Este, mientras pasaba sus vacaciones en el resort de Letakui, tuvo un accidente practicando escalada. Había sufrido una rotura de tibia.


  Yolanda acompañó a Andrés para conocer a su amigo e interesarse por su estado. Lo habían operado e inmovilizado la pierna. Tendría que estar en el hospital hasta ver su evolución.


  Llegaron a la sala donde estaba ingresado. Era fácil distinguirlo del resto de los pacientes, era el único blanco de la estancia. Se llamaba Héctor. Era joven, no llegaba a los treinta años, atlético, atractivo, con pelo largo, rubio y enredado, barba incipiente y con un aspecto, en general, descuidado. Estaba tendido sobre la cama, vestido con un pantalón corto, tenía la pierna vendada y se mostraba relajado mientras leía un libro. Entonces, Yolanda y Andrés lo interrumpieron.


  —Hola chaval, vengo a verte y a presentarte a mi amiga Yolanda, que es la jefa de este sitio.


  —¡Eh, tío! Qué bien ver una cara conocida.


  —Yolanda, te presento a Héctor. Héctor, esta es Yolanda —dijo Andrés mientras los señalaba.


  Yolanda se acercó y se agachó para darle dos besos, a los que él correspondió.


  —Encantada. ¿Qué tal estás? ¿Te hemos tratado bien?


  —Sí, me han tratado bastante bien. La pierna me duele bastante, a ratos.


  —El dolor es normal después de una cirugía. Con los calmantes se te irá pasando.


  —Bien —dijo Héctor.


  —Una cosa, ¿ha pasado la auxiliar para ayudarte a asearte? Te veo el pelo mal y sin afeitar.


  —Sí. Le he dicho que no hacía falta que me hiciera nada. Lo del pelo... cuando salga me lo cortaré muy corto... o no. La barba, quizás me la deje. No me estoy a gilipolleces. Me paso normalmente el día en medio del parque, en plan salvaje, y vivo con y como los animales. Ahora tenía unos días libres para descansar y disfrutar, y pensaba adaptarme a los convencionalismos, pero el destino me la ha jugado. Así que, con mi mala pata, he pensado que simplemente lo asumiré en plan relajado y me voy a dedicar a leer y a dormir.


  —Sí, claro. Puedes estar relajado, y también la auxiliar te puede ayudar con el pelo y a lavarte —le dijo sonriendo Yolanda.


  —No te preocupes, no necesito que trabaje tanto la mujer.


  —Mira, Yolanda, este hombre es un caso. Aquí donde lo ves, su padre es un importante empresario que tiene una de las mejores casas de la Moraleja, y él aquí, totalmente asilvestrado —le explicó Andrés.


  —Ya, y me encantan los amantes de la naturaleza, pero yo, como médico, te digo que salud y falta de higiene no son compatibles en un hospital —afirmó ella sonriendo, aunque le estaba resultando bastante incómodo llamarle la atención.


  —Sí. Tienes razón. Te haré caso. Pero lo haré yo. Me transformaré en una persona civilizada —dijo Héctor con una sonrisa.


  —Estupendo, se lo digo a la auxiliar. Y si necesitas cualquier otra cosa, se lo pides a ella.


  —Gracias.


  Yolanda hizo que le llevaran todo lo necesario para que se arreglara, y él, como había dicho, se lavó y se peinó. Andrés, después de su visita, regresó al resort.


  Por la tarde, en un rato libre, Yolanda decidió ir a ver a Héctor de nuevo. Sabía que a los enfermos se les hacían muy largos los días en el hospital y quiso distraerlo. Cuando llegó, vio que Héctor había cumplido con lo prometido. Estaba, en su cama, mucho mejor, limpio y con el pelo sin enmarañar.


  —Hola. Aquí estoy otra vez. Te he traído un libro de ecosistemas africanos que leí hace unos meses y me pareció muy interesante.


  —Vale, lo leeré y lo comentaremos.


  —Estás muy bien limpito. Ganas mucho así. Entiendo que tu trabajo te condiciona mucho, como a mí el mío, pero hay que ser como el camaleón y adaptarse a las situaciones.


  —Gracias por el halago, pero no me gustan nada los camaleones. Oye, ¿cuánto tiempo tendré que quedarme aquí?


  —Poco. Habrá que ver cómo evolucionas.


  —Me agobia estar encerrado en un sitio tanto tiempo.


  —De vivir entre animales, te has vuelto como ellos. Para ti, esto es una jaula, ¿no?


  —Puede ser que sí. Cuando te cojas unos días libres te tienes que venir a Hwange. Es excepcional, maravilloso, una pasada. Hay animales de todas las especies. Los que más me impresionan son los leones, tan fieros y salvajes. Son únicos. A la mayoría le gustan las jirafas, los hipopótamos, las cebras, los elefantes. Se los están cargando los furtivos por la mierda del marfil. Es una pena. ¿Sabes?, cuando es la época de lluvias, la vegetación está muy muy verde. Ya sabes, ese verde intenso. Y cuando llueve... todo huele intensamente a tierra, a árbol, a vida, y los animales siguen ahí, empapándose. Lo más impresionante son las tormentas, sus ruidos, el crujir del cielo y cómo retumba el sonido por todas partes del parque. Bueno, eso es para estar allí. El paisaje es impresionante, alucinante. Coges el coche, recorres cientos de kilómetros y todo es naturaleza.


  —Te entusiasmas hablando de Hwange, y con esto que me cuentas me están entrando ganas de ir, pero yo te imagino allí en un plan muy loco. Y eso... no me convence.


  —La naturaleza es locura.


  —A mí la naturaleza y los animales salvajes me imponen mucho respeto. Soy precavida.


  —No pienses eso. Busca una fecha y te vienes. Conozco el parque y a sus animales muy bien. Te puedo llevar a hacer una ruta combinada y hacer algún deporte de aventura. Te va a encantar. Aquello es precioso, es el paraíso. ¿Te gusta la escalada, el rápel, el snorkel, el rafting? ¿Conoces el lago Victoria? Te lo puedo enseñar también.


  —No, no lo conozco. El deporte me gusta, pero casi no lo practico. Si me propones algo que merezca la pena, busco unos días.


  —Te pienso hacer una propuesta que no podrás rechazar.


  —Cambiando de tema, te tengo que traer algo para que te recojas el pelo y que te hagas una coleta —le dijo Yolanda.


  —No, odio las coletas. Tú tienes que quitarte la tuya. Ven, te la quito. Las mujeres tenéis que llevar el pelo suelto, y también revuelto. ¡Ven! —insistió él—. Mi padre dice que las mujeres están más guapas con el pelo suelto, y si a una mujer le revuelves el pelo y sigue estando guapa, es que es guapa de verdad. Bueno, lo de revolver el pelo a una mujer lo dice metafóricamente hablando, refiriéndose a un revolcón. ¿Lo pillas? ¡Ven, que te quito esa goma del pelo!


  —Venga —contestó mientras se sentaba junto a él, y dejó que le soltara el pelo.


  —Te lo voy a revolver también. —Y le alborotó el pelo con las dos manos.


  —Si me ven así, nadie me va a tomar en serio —le dijo riéndose mientras se lo recolocaba.


  —Estás preciosa, no te arregles el pelo.


  —¿Cómo voy a estar como si fuera una loca aquí?


  Siguieron hablando. Él le contaba sus experiencias en el parque de Hwange y, cuando había pasado algo más de una hora, entró por el fondo el padre Samuel. Ella los presentó y el padre le dijo que quería hablar con ella. Entonces, los dos se fueron al exterior del hospital.


  —¿Has venido aposta para hablar conmigo?


  —Sí, me ha dicho el padre Fermín que hable contigo.


  —¿El padre Fermín? ¿Por qué? —preguntó ella sorprendida.


  —Le he contado lo de ayer.


  —Le has contado... No me gusta que le cuentes nada mío. Lo de ayer me parece muy privado. Al padre Fermín lo veo como a mi abuelo y me da vergüenza que le hayas contado lo de ayer.


  —No le conté nada de ti. Le dije lo que me pasó.


  —Lo que te pasó conmigo, ¡conmigo! O sea, que le hablaste de mí —dijo disgustada.


  —Todo fue culpa mía.


  —Ya, pero algo le dirías de mí —dijo Yolanda muy molesta.


  —No te enfades. Solo quería explicarte qué me pasó.


  —No hace falta que me digas nada. Si me dices que hablaste con el padre Fermín, ya me lo has dicho todo. —Cada vez estaba más enfadada.


  —No sabes qué le dije o qué me dijo.


  —Sí, lo sé.


  —No, no lo sabes.


  —Sí, lo sé. Le dirías: «Solo quería darle un masaje, me excité, se me fue la mano...». Y claro, tú, arrepentido, se lo cuentas todo a él, y él te dijo: «Habla con ella, dile que tu vocación está por encima de todo». Que es muy importante bla, bla, bla, que si Dios por aquí y por allí... ¿Sí, verdad? Pues ya lo sé. Así que vete tranquilo. No me cuentes nada más.


  —No te conocía enfadada —dijo el padre sereno y viendo que ella no quería escucharlo.


  —Bien. Sí me enfado. ¿Y? Tu mujer se enfadaba mucho contigo, ¿verdad? ¡Pues hala! Todas somos iguales.


  —No he dicho eso.


  —Adiós, te puedes ir, ya sé todo lo que venías a decirme —dijo en voz alta, y se fue.


  Entre tanto, durante todo el día, la familia de Wassi, al enterarse del nacimiento de Yatu, se había acercado al hospital para conocer al pequeño. Las mujeres de la familia lo cogían, lo miraban y decían que se parecía al padre. Uno de los más satisfechos fue el abuelo. El pequeño llevaría su nombre. El hombre ya tenía más nietos, pero el nacimiento de un nuevo miembro suponía fortalecer su estirpe y eso le agradaba enormemente.


  Wassi, tras la cesárea, no se encontraba demasiado bien. Ver a su niño la reconfortaba, pero se notaba débil. Pensaba que con la operación y la pérdida de sangre quizás tenía anemia. Hugo no dejó de estar pendiente de ella, sabiendo que a veces surgían complicaciones.


  Por la noche le subió la temperatura. Tenía fiebre y Hugo supo que su mujer tenía una infección producida por la intervención. Inmediatamente, pidió que le hicieran un examen de sangre y le administró antibióticos. Pasadas unas horas, no mejoraba, se encontraba peor y comenzó a tener problemas de respiración. Viendo la evolución y el resultado del examen de sangre comprendió que tenía una sepsis grave. Se alarmó, sabía que la cosa podía ir a peor y suceder algo fatal. Tuvo miedo, demasiado miedo. Pensar que estaba en juego la vida de Wassi le produjo espanto.


  Habló con Wilson y le pidió que tratara a su mujer, que hiciera por ella todo lo posible. Él no se sentía centrado y no quería tomar ninguna decisión errónea. De inmediato, fue con Wassi. Necesitaba estar a su lado, pero no tenía intención de preocuparla. Otra vez, volvió a pensar que si supiera... rezaría, pediría a Dios que Wassi superase la sepsis. Él y el niño la necesitaban demasiado. Había pasado de ser un hombre inmensamente feliz a ser un hombre angustiado.


  Wilson sabía que se enfrentaba a una infección grave, potencialmente mortal, y que Wassi podía empeorar rápidamente.


  


  


  XIII. LUIS


  Luis regresó a Ndogomji después de unos meses. Llegó para estar preparado para acompañar en su viaje al pequeño Jaya cuando avisaran desde hospital de Madrid que estaba todo listo para operar al niño de su dolencia cardiaca. Solo tendría que esperar unos pocos días allí. Jaya se había ido deteriorado aceleradamente, apenas tenía fuerza, casi no realizaba actividades, no jugaba, pero, justo a tiempo, llegó la esperada fecha para la intervención.


  Luis también se había ocupado de otro tema de interés para el padre Samuel. El tema de la fundación. Durante los meses que había pasado en España, creó la prometida fundación que financiaría los gastos extra del orfanato. A la fundación le puso el nombre del sacerdote, la llamó Fundación Samuel Garrido. Él mismo se había encargado de hacer todas las gestiones: había elaborado unos estatutos, solicitado el CIF, hecho el presupuesto y la memoria económica, hizo una primera dotación económica, encargó la escritura pública de la constitución y la inscribió en el registro de fundaciones.


  Luis había resultado ser resolutivo, eficaz y hábil en trámites administrativos. Impresionó con sus gestiones al padre Samuel. Sabía que todo aquello beneficiaría al orfanato y a los niños.


  Ese mismo día, Yolanda tenía dos preocupaciones en la cabeza: el grave estado de su cuñada y su enfado con el padre Samuel. Confiaba en que ambas se solucionarían en poco tiempo. Por otro lado, recordaba la simpatía de Héctor. Nunca había conocido a alguien así. Era un tipo de persona diferente, muy caótico, excéntrico, divertido y cercano. No sabía si él, cuando le decía que lo acompañara al Parque Nacional de Hwange, se lo decía en serio o lo decía por decir. Ella, en circunstancias normales, no se lo plantearía, pero él le había gustado. Hacía mucho tiempo que no se cogía días libres, se encontraba cansada y saturada de las responsabilidades de su trabajo. Durante la mañana, buscó un rato para ir a verlo, y por la tarde, después del trabajo, se acercó de nuevo.


  —¿Qué tal estás? Me siento aquí en este lado de la cama, junto a ti.


  —Bien. Tengo muchas ganas de irme.


  —He preguntado cómo vas y me dicen que todo evoluciona bien. Pronto te podrás ir. Pero me diviertes tanto que creo que le voy a decir a tu médico que te deje unos diitas más.


  —No. Me quiero ir ya. Aquí me muero de aburrimiento. Oye, una pregunta. Tengo curiosidad por saber qué quería hablar contigo el cura ayer. ¿Para qué te dijo que salieras un rato? ¿Se puede saber?


  —No pasó nada. Somos amigos, buenos amigos. Hace dos días pasó algo sin importancia y él vino para hablar del tema y, no sé muy bien por qué, pero no lo dejé hablar y me enfadé.


  —¿No te gustará?


  —Me parece que no. Lo que tengo claro es que no me voy a complicar con alguien así. A mí, lo que de verdad me gusta e importa es mi trabajo.


  —¿Tú no dejarías tu trabajo por alguien?


  —No creo. Y tú, ¿dejarías tu trabajo por alguien? —le preguntó Yolanda.


  —Yo sí. Mi trabajo de ahora, cuando me canse de él, lo dejo. A mí no me gusta trabajar por rutina, ni ser esclavo de nada. De vez en cuando trabajo en algo que me guste, por intentarlo. Me gustan las experiencias, la naturaleza, la aventura. A mi padre le hubiera gustado que continuara con sus negocios, pero se ha dado cuenta de que no. Eso no va conmigo. Él me paga todo lo que necesito y tenemos una buenísima relación. Cuando trabajo no le pido dinero, pero si no trabajo, lo llamo y me suelta la pasta.


  —¿Y quieres vivir así toda la vida?


  —Sí, ¿por qué no? Quiero ir conociendo sitios, teniendo experiencias. Solo tenemos una vida, y si puedo disfrutar de ella, ¿por qué no hacerlo?


  —Bueno. Es tu forma de ver la vida.


  —Mi problema es otro. No encuentro la persona que vea la vida como yo. Que siga mi ritmo. Cada vez que salgo con alguien, después de un tiempo, me acaba dejando.


  —No verán un futuro contigo, una estabilidad, fidelidad. No sé.


  —Estabilidad, la tengo toda. Nunca me falta ni creo que me falte nunca nada, por tanto, el problema de la estabilidad no puede ser. Futuro. Mi futuro es igual que mi presente, disfrutando y viviendo la vida. Y fidelidad: yo soy fiel.


  —Quizás es que las mujeres somos conservadoras y queremos un modelo de vida tradicional.


  —¿Tú eres también tradicional?


  —Para unas cosas sí y para otras no. Depende.


  —Bueno... yo, en realidad... tengo una propuesta para ti.


  —A ver, ¿cuál?


  —Que te vengas conmigo, sin renunciar a nada. Nosotros podríamos estar juntos siempre o cuando quieras y podamos. Me gustaría que vinieras conmigo, que me conocieras. Y si nos va bien, podemos hacer lo que queramos juntos. Lo pasaremos bien. Quiero que conozcas un lugar del parque de Hwange que te va a impresionar.


  —¿Que me vaya contigo? ¡Si no nos conocemos casi nada!


  —Yo te cuento todo lo que quieras de mí. No quiero perder la oportunidad de conocerte, quiero estar contigo. Empiezo a contarte: tengo treinta y dos años.


  —Eso lo sé —lo interrumpió ella.


  —¿Qué más sabes de mí?


  —He visto tu ficha médica y también me sé todo tu historial de lesiones y enfermedades.


  —Ya, me he roto varios huesos porque practico mucho deporte. ¿Ves?, tú me convienes. Una médica es ideal para mí.


  —Soy pediatra —contestó ella riendo.


  —Mejor todavía. Los pediatras atienden a sus pacientes con cariño.


  —Bueno, bueno, que me lías. ¿Las cosas no tendrían que ir en otro orden?


  —¿Orden? El orden tampoco va conmigo. No sé, si tengo que ser ordenado en mis acciones, me tendrás que decir cómo quieres las cosas. Me he saltado... ¿quizás el primer paso?


  —Sí, primero tendrás que darme motivos para irme contigo —le dijo Yolanda sonriendo.


  En aquel momento apareció el padre Samuel por el fondo de la sala y vio a los dos sentados, juntos y animados. Se acercó a ellos.


  —Hola. Yolanda, me gustaría hablar contigo.


  —Mejor no —dijo Héctor al padre.


  —¿Por qué? —preguntó el padre Samuel.


  —No me parece correcto, primero, que hables a solas con una mujer, y segundo, que yo me tenga que quedar aquí solo como ayer.


  —Ya, pero es algo privado con ella —alegó el padre.


  —Pregúntale si le importa que yo esté delante —dijo Héctor.


  —¿Has venido otra vez para hablar conmigo? Ya hablamos ayer —intervino Yolanda.


  —Sí, pero no aposta. Me pillaba de camino. Te enfadaste. Sé que tengo la culpa de todo y quería saber si se te ha pasado.


  —Sí. Ya está todo olvidado. La verdad es que no sé por qué me enfadé.


  —Quiero decirte que cometí un error, y que te valoro mucho. —Se quedó un momento callado—. El padre Fermín me dijo que debería dejar de venir al hospital y le dije que no. No sé si lo entiendes. Me gustaría que siguiéramos siendo amigos.


  —Sí, lo entiendo. Somos amigos, claro. —Parecía que a ella le sobraban las explicaciones.


  —Bien. Y tú, Héctor, ¿qué tal estás? —preguntó el padre Samuel.


  —Parece que todo va bien. Ahora estoy haciendo planes para cuando salga de aquí. Planes con Yolanda —dijo Héctor.


  —Ya. Entonces os dejo. Voy a acercarme a ver a Hugo, a Wassi y al pequeño —dijo el padre, y se fue con gesto serio.


  —¿De qué estábamos hablando antes? —preguntó Héctor.


  —Me ibas a dar motivos para irme contigo.


  —¿Te vale si te digo que me gustas muchísimo?


  —Me puede valer. Pero date cuenta de que no nos conocemos.


  —Creo que contigo no me equivoco. Te veo muy transparente, sincera... Si supiera que tengo más tiempo para conocerte, te aseguro que iría más lento y de otra forma. Quedaríamos, te invitaría a cenar... Ya sabes, lo típico. Quedaríamos varios días y empezaría una relación contigo.


  —Y tus planes inmediatos, ¿cuáles son?


  —Invitarte a un sitio paradisíaco en Hwange. Imagínate, tú y yo en medio de la inmensa sabana, en una gruta que hay preciosa, impresionante. Estar en plena naturaleza, los dos desnudos, y hacer el amor sin parar, una y otra vez, sabiendo que hay más animales, y sentirnos salvajes y parte de todo aquello. Quiero enseñarte todo el parque y seguir viajando.


  —Estás loco. Puedo ir contigo de viaje y luego ya iríamos viendo qué surge después.


  —Sí así te parece bien, vale.


  —Creo que me estoy volviendo loca, porque me está apeteciendo irme contigo. ¿Y luego?


  —Después, iremos donde quieras. A la tundra en Mongolia, a bucear a las islas de la Polinesia para ver su fondo marino, a ver los géiseres de Islandia, a hacer rafting en el cañón del Colorado. Lo que quieras, me gusta todo.


  —¿Y si me canso de tanto viaje?


  —Podemos volver aquí los dos una temporada. O lo que quieras. Si quieres, también podrías descansar de mí un tiempo. Podemos tener una relación de ida y vuelta. Pero fiel. Es lo único que pido, fidelidad.


  —La verdad es que quiero ir contigo, y espero que mi sensatez no me frene.


  —No lo pienses. Estoy muy ilusionado contigo. Solo tienes que decirme que te vienes.


  —Mañana te digo algo definitivo. Aquí tengo que dejar muchas cosas organizadas antes de lanzarme a algo así. Ahora tengo que irme.


  —Espera —le pidió Héctor.


  Él la rodeó con su brazo y la besó mientras ella le correspondía y se abrazaba a él. Yolanda se olvidó por completo de todo: de su posición, las normas, las miradas. Simplemente, disfrutó del momento.


  


  XIV. ASHANTI


  El padre Samuel se acercó para ver qué tal se encontraba Wassi, y en su camino se encontró con Hugo preocupado, a la espera de que su mujer mejorase. El padre, viéndolo tan afectado, quiso alentarlo.


  —¿Cómo está Wassi? ¿Y cómo estás tú?


  —Mal —contestó Hugo hundido y pesimista—. Haría lo que fuera por ella. Enséñame a rezar.


  —¿Rezar tú?


  —Sí.


  —Primero tendrías que creer. Además, rezar no garantiza un milagro.


  —A veces pienso que tiene que haber algo. Quiero intentarlo. ¿Cómo se reza a Dios?


  —Verás, yo, cuando rezo, me dirijo a Dios como a un amigo. Puedes hacerlo como a un padre, con confianza. Yo a veces le hablo sin más. Tienes que pensar que él sabe lo que nos conviene, que a veces le rezamos y pedimos cosas que no son posibles o no nos convienen. Sobre todo, hay que tener confianza y aceptar su voluntad. Te aconsejo que busques un lugar donde estés solo, en paz. Háblale con el corazón abierto, dile lo que sientes y lo que quieres y confía en él. Háblale igual que lo harías con una persona a la que quieras.


  —Entiendo.


  —Podemos rezar juntos si quieres.


  —Prefiero rezar solo. Tengo muchas cosas dentro de mí. Saldré fuera.


  Mientras Hugo se fue al exterior del hospital como había dicho, el padre Samuel se acercó para hablar con Wilson y preguntar por Wassi. Este le explicó que no se podía hacer más por ella, que había que esperar.


  Al rato llegó Yolanda también para interesarse por su cuñada y, viendo que no había cambios, se quedó junto a ellos en silencio, dejando pasar el tiempo.


  Yolanda estaba decidida a irse con Héctor, a pesar de no conocerlo bien y de pensar que lo que hacía era una locura. Pero él la atraía demasiado y estaba dispuesta a vivir la aventura salvaje que le planteaba. Dejaría el hospital un tiempo y necesitaba que alguien como Wilson asumiera sus responsabilidades. Su problema era ver la grave situación en que estaba Wassi. No quería dar el paso de irse hasta que su cuñada estuviera mejor. Después de pensar y pensar una y otra vez en lo mismo, se decidió a compartir sus inquietudes.


  —Wilson, Samuel, tengo algo importante que deciros. Tengo intención de irme un mes de vacaciones que tenía pendiente cogerme, y después... no sé qué haré, puede que regrese y puede que no. Me voy con Héctor a Zimbabwe.


  —¿Qué? ¿Con ese medio guaperas, medio Tarzán? —preguntó Wilson con gran sorpresa.


  —Sí. No lo juzgues tan rápido. Y tú, ¿qué piensas? —preguntó Yolanda mirando al padre Samuel.


  —No sé qué decirte. Me choca que tomes una decisión así en este momento. Siempre me habías parecido muy prudente. Supongo que habrás valorado las cosas y si te conviene o no Héctor, y que tu decisión es esta porque lo has pensado bien. La verdad es que no sé qué decirte... Adelante con ello.


  —Ya, pero ¿a ti qué te parece Héctor? —le preguntó de nuevo Yolanda.


  —Bien, si a ti te parece bien.


  —Él me ha pedido que me vaya con él y poco más —contestó Yolanda.


  —Me tomas el pelo. Habréis hablado largo y tendido de todo. Te irá bien —le dijo el padre con una sonrisa.


  —Y…, ¿el hospital? —preguntó Wilson.


  —Mañana por la mañana lo comunico a mi superior y supongo que otro de vosotros ocupará mi puesto o mandarán a un sustituto. Recomendaré que me sustituyas tú —dijo refiriéndose a Wilson.


  —¿Y tu hermano? —preguntó el padre.


  —Es lo que me preocupa de verdad, pero supongo que todo irá bien, que Wassi se recuperará. Bueno, y aquí todos somos como una familia y confío en que lo apoyaréis. Intentaré contactar a menudo.


  —Yolanda, me dejas a cuadros, me rompes todos los esquemas —le reprochó Wilson.


  —Yo solo te digo que cuentes conmigo. Estaré pendiente de tu hermano y ayudaré aquí lo que pueda —dijo el padre Samuel.


  —Gracias, Samuel.


  —Yolanda, vete pero regresa. Esto que haces es una locura —insistió Wilson.


  —Sé que es una locura, y sé que, sin que te lo pida, harás lo que puedas por mi cuñada, por mi hermano y por el hospital. Confío en ti.


  —Vale. Ahora me voy a ver qué tal está Wassi —dijo Wilson molesto, y se fue.


  —Me alegro por ti. Espero que te vaya muy bien con Héctor. De verdad —dijo el padre.


  —Te agradezco tu apoyo, porque esto me produce una sensación como de vértigo.


  —Tranquila. Seguro que te irá bien. Te echaré de menos.


  —No lo creo.


  —Sí, créetelo, eres una buena amiga y te echaré de menos.


  Por la noche, Wassi entró en shock séptico y le empezaron a fallar, primero, los pulmones, después los riñones y luego tuvo un paro cardiaco. Por último, un fallo multiorgánico acabó con su vida.


  Hugo se acercó llorando a dar un último abrazo a su mujer. No se lo podía creer, todavía tenía la esperanza de que ella, de pronto, reviviera, pero notó cómo se iba enfriando rápidamente. Se quedó deshecho y solo pudo estar un rato con su hermana sin hablar. No era capaz de asimilar lo que le estaba sucediendo. Entonces, cogió su jeep y se marchó.


  La muerte de Wassi cambió los planes de todos. El padre Samuel decidió quedarse esa noche en el hospital para acompañar a sus dos amigos en aquel momento de dolor.


  Los nuevos planes de Ashanti, una de las tías maternas del pequeño Yatu, fueron una sorpresa para Yolanda. La mujer planteó quedarse con el bebé y criarlo. Yolanda, que conocía bien a su hermano y la ilusión que él había puesto en su hijo, se opuso a ello argumentando que la ley amparaba al padre. Todo aquello dio lugar a una situación muy tensa, tanto que provocó una enorme discusión que terminó cuando Ashanti amenazó con utilizar sus influencias y con no dejar las cosas así. Finalmente, la familia de Wassi se fue del hospital afligida y enfurecida.


  Para Yolanda, todo fue más duro de lo que esperaba. Aquella noche fue larguísima y no dejaba de pensar en su hermano y lo que le esperaba.


  Por la mañana todo estaba en silencio. El padre Samuel, viendo que no podía hacer nada más allí, se fue al orfanato.


  A las nueve de la mañana, Yolanda recordó que había quedado con Héctor para confirmarle si le acompañaría en su viaje, pero con lo que acababa de pasar estaba comenzando a tener dudas, aunque no dejaba de pensar en sí misma y en las ilusiones que tenía puestas en esa aventura. Fue donde estaba él, y lo encontró medio sentado en su cama y al tanto de la noticia. Héctor la recibió dándole un pequeño beso en la boca.


  —No creí que pudiera pasar esto —dijo ella con la mirada baja y como apagada.


  —Yo tampoco. ¿Estás muy mal? Siéntate aquí conmigo.


  —Sí, muy muy mal.


  —Aquí tienes mi hombro si quieres.


  —Siento como que no puedo llorar. Me cuesta creérmelo.


  —Sabes que estoy deseando irme cuanto antes de aquí, pero me voy a quedar el tiempo que quieras. Esperaré a que estés bien —dijo Héctor.


  Hugo apareció por la tarde, fue donde estaba dormido su hijo y lo cogió en brazos. Fue paseando con él por los pasillos y encontrándose con los compañeros que le iban dando el pésame y consuelo. Buscó a su hermana y la encontró en su casa, intentando descansar un rato. Ella tenía la intención ponerle al tanto de sus planes, pero comprendía que no era el momento, así que lo escuchó y dejó que se desahogara.


  —No entiendo cómo me ha pasado esto. Llevo mucho tiempo atendiendo a mujeres que dan a luz y pocas veces se me ha muerto una mujer... y me ha tenido que pasar esto con Wassi. Todo había ido tan bien en el embarazo... ¿Qué he hecho mal?


  —Nada. Sabes que no tienes la culpa. Son cosas imprevisibles —dijo Yolanda tratando de consolarlo.


  —¿Sabes?


  —¿Qué?


  —Hasta recé. No ha servido de nada, pero sentí mucha paz. No sé si esta experiencia hará que descarte a Dios definitivamente de mi vida o quizás sirva para que yo cambie.


  —Por favor, no digas tonterías. Estás realmente mal.


  —Ojalá no estés nunca en una situación como la que he vivido ni te sientas tan insignificante e inútil.


  —Hay una cosa importante que tengo que decirte. No quiero preocuparte, pero una de las hermanas de Wassi, Ashanti, creo que se llama así, dijo que quería quedarse con el niño. Le dije que no, que tú lo criarías y que tienes la ley de tu parte.


  —Este niño es ahora lo que más me importa. No quiero tener problemas con la familia de Wassi. Hablaré con ellos —dijo con voz apagada, se giró y empezó a irse sin despedirse.


  —¿Te vas?


  —Sí. No quiero hablar ni pensar.


  —Te quería contar algo mío. Escúchame un momento.


  —¿Qué pasa?


  —He empezado una historia con Héctor, el amigo de Andrés.


  —Ese tío no me gusta. Hablé con él cuando llegó y me pareció que tiene alguna enfermedad mental. ¿Qué te gusta de él? ¿Su físico?


  —Me gustan muchas cosas. Está muy bien, tiene un punto de locura genial, es un espíritu libre y me ha conquistado.


  —Bien, tú sabrás. Me voy, ya hablaremos en otro momento.


  


  XV. MJANJA


  Yolanda se fue de viaje con Héctor. Wilson la relevó en el hospital, pasó de segundo coordinador a coordinador jefe. Todo en el centro siguió desarrollándose con normalidad.


  Uno de los días en que habitualmente el padre Samuel pasaba consulta en el hospital, después del trabajo, pasó por la casa de Hugo para interesarse por él. Lo encontró reunido con un hombre de raza negra de mediana edad mientras tomaban un té, y se unió a la conversación.


  —Te presento a un amigo mío. Es un intelectual y periodista internacional. Se llama Mjanja Yoko.


  —Encantado. Soy Samuel, sacerdote, y colaboro aquí —dijo el padre Samuel estrechándole la mano.


  —Mucho gusto —dijo Mjanja.


  —Estábamos hablando un poco de todo. De los problema de muchos países centroafricanos. De los sistemas políticos totalitarios, con un monopartidismo disimulado. De cómo utilizan el sistema policiaco del miedo —explicó Hugo.


  —Pues sí. Tenemos un Gobierno con un poder político incontrolado que niega los derechos civiles e individuales. Hay que combatir por las libertades: la libertad de expresión, la libertad de asociación y muchos otros derechos humanos que no se respetan. Vosotros, los sacerdotes, sabiendo la gran capacidad de convocatoria de la Iglesia cristiana, debéis predicar la fe cristiana teniendo en cuenta la realidad política y socioeconómica de donde estáis y promover cambios.


  —Sí, tenemos poder de convocatoria, pero, si a mí me gustara la política, sería político. Cada uno tiene su sitio y su papel.


  —Es preocupante vuestra pasividad y esa ambigüedad de no entrometeros en los asuntos estatales. La Iglesia tiene un papel importante y ha de luchar contra la injusticia, el analfabetismo, por el respeto de los derechos humanos y defender a los pobres contra los poderes establecidos —dijo con vehemencia Mjanja.


  —Tienes parte de razón en esto que dices. Mira, yo estoy en un orfanato, y a lo que damos mucha importancia es a la educación. El analfabetismo es uno de los grandes problemas. En estos países hay, aproximadamente, ciento cincuenta millones de analfabetos. La base social tiene que ser el motor del cambio de un país, y la sociedad necesita formación, educación. Partiendo de la educación, se podrán conseguir otros objetivos que busquen el bien común de un país. Para mí, la educación es fundamental.


  —La educación es importante, pero tiras balones fuera.


  —No, es que tú pretendes que el sistema cambie rápidamente y sin empezar por la base. Los pasos tienen que ir uno después de otro. Y para caminar hace falta tiempo.


  —¿Más tiempo? Las reformas no pueden aplazarse más. El país no puede esperar eternamente. Lo importante es crear una estructura de personas e instituciones que abarquen todos los campos e ir actuando. Hay que mostrar a la sociedad los peligros que la acechan y las soluciones para su futuro. Estamos en un punto en que se necesitan personas capaces de crear las circunstancias para dar un salto hacia delante —explicó Mjanja.


  —Me gusta tu vehemencia, y tienes razón en muchas cosas —dijo Samuel.


  —Me dice Mjanja que me integre en el partido de la oposición al Gobierno. Que les resultaría de mucho valor contar conmigo —dijo Hugo.


  —¿Quieres mi punto de vista?


  —Sí, me interesa.


  —Mi opinión es que, si te quieres meter en política, adelante. Pero esto háblalo también con tu hermana.


  —Ella es igual que yo. Odia la falta de libertades, la desigualdad y la injusticia. Tenemos puntos de vista iguales en estos temas.


  —Lo único que tienes que hacer es que tus vinculaciones políticas no interfieran ni perjudiquen al hospital. Sabes el trabajo tan importante que se hace aquí por la salud de esta gente. No sería bueno fallarles.


  —No pienso mezclar una cosa con otra. Ni tengo intención de perjudicar al hospital.


  —Lo digo para que tengas en cuenta las posibles repercusiones. Toda acción tiene repercusión. Acuérdate de cuando te detuvieron y cuando ayudaste a aquellos heridos... ¿Puedes localizar a tu hermana y hablarlo? Inténtalo. Bueno, yo ya me voy —dijo el padre Samuel en tono preocupado, y se fue hacia la puerta.


  A última hora de la tarde, Hugo, mientras hacía un descanso, iba por los pasillos del hospital buscando con quién hablar. Entonces, notó que alguien le daba un golpecito en la espalda, se volvió para ver quién era y allí estaba ella.


  —Hola, ¿cómo estás? —preguntó la hermana Teresa.


  —Mejor. ¿Para qué has venido?


  —Tu lunar de la mejilla sube cuando sonríes. Me recuerdas a Colin Farrell —dijo mientras le ponía el dedo índice en su lunar unos segundos. Continuó hablando—: Te veo más animado. He venido a buscar unas medicinas que le dijeron a la hermana Clara que nos podíamos pasar hoy a por ellas.


  —¿Hasta qué hora te quedas?


  —Me tengo que ir ya. Me están esperando.


  —Quiero hablar contigo. Me puedo acercar a Mabalawi más tarde y hablamos.


  —¿De qué quieres hablar?


  —De muchas cosas. ¿Ves algún problema en que hablemos?


  —No, vale, hablamos. Me puedo quedar unos minutos más, porque las hermanas, si te ven allí, no me van a dejar hablar contigo.


  —Unos minutos no es nada, quiero hablar más tiempo contigo. ¿Y si te escapas por la noche y te voy a buscar?


  —No puedo hacer eso. Hay unas normas que tengo que cumplir.


  —No se va a enterar nadie. Solo quiero hablar. ¿Eso es algún pecado? ¿Te tendrás que confesar?


  —Sí, me tendría que confesar porque sería una falta de obediencia, pero ese no es el problema, porque lo hablaría con el padre Samuel.


  —Entonces, ¿cuál es el problema?


  —Lo que quieras hablar conmigo.


  —Ya te lo he dicho. Tranquila, solo es hablar. Antes hablaba con mi mujer, con mi hermana y ahora... hablo con un bebé. Me siento muy solo. ¿Tienes miedo de mí? Si es eso, olvida lo que te he dicho.


  Ella se quedó pensativa un minuto y, nerviosa, aceptó la propuesta.


  Al llegar la noche, la hermana Teresa actuó con normalidad, disimuló con las hermanas y se mostró tranquila pese a sus nervios. A la hora de acostarse, fue a su habitación, rezó sus oraciones y esperó a no oír ningún ruido y a que todos durmieran para salir. Despacio y en silencio, pasó por los pasillos, salió por la puerta principal y de ahí fue hasta el vallado donde la esperaba Hugo.


  —Creía que no vendrías —dijo Hugo ilusionado en voz baja.


  —He estado esperando a que durmiera todo el mundo. Me late el corazón a mil. Nunca he hecho nada así.


  —Hazme lo que me has hecho esta mañana con el dedo.


  —¿Qué? —preguntó ella confundida.


  —Lo de ponerme el dedo en la cara y... que me has dicho que, cuando sonrío, sube el lunar de mi cara —le explicó mirándola fijamente a los ojos.


  —Vale, lo hago, pero no sé si te ríes de mí —contestó, y le puso el dedo en el lunar de su mejilla.


  —No me río. Es que me ayudas a sonreír. Vamos al jeep. Lo tengo aparcado cerca —dijo Hugo. Comenzaron a caminar para ir al vehículo y conversaron hasta llegar.


  —¿De qué querías hablarme?


  —De muchas cosas. Cosas del trabajo, familiares... Para empezar, te tengo que contar algo que nadie sabe, y es que tengo un problema con la familia de Wassi que me preocupa mucho. Se me han juntado muchas cosas. Mi hermana también me preocupa.


  —¿Y no hablas con tus amigos? ¿No hablas con Leke?


  —Hablamos de otras cosas. No hablamos de temas serios.


  —Ya, entiendo. Cuéntame lo que ibas a decirme.


  —Me preocupa, sobre todo, la familia de Wassi y mi hermana, que se fue a Zimbabwe a la aventura con un tío que no me gustó nada. No sé nada de ella. También tengo un problema con una enferma. No sé qué hacer con ella. Profesionalmente, debería actuar de una manera, pero personalmente obraría de forma distinta. Son tantas cosas... Estoy como en shock. No me quito a mi hijo de la cabeza, pienso en su futuro y siento que no voy a estar a la altura de las circunstancias, que no voy a ser un buen padre... —Hugo paró unos segundos.


  —Y yo, ¿qué puedo hacer? —preguntó ella entristecida.


  —Eso no es todo. Estoy mal. Me encuentro mal de salud, con problemas respiratorios, de concentración, insomnio. Quizás no sea nada, pero no quiero ni enterarme de lo que me pasa.


  —¿Estás mal?


  —Sí. Y mi última preocupación es una propuesta que me han hecho para participar en política. Lo he hablado con el padre Samuel, pero no me convenció su respuesta. A mí me gustaría tener otro punto de vista y tomar decisiones. Estoy en un momento en que me siento desorientado, sin fuerza, inseguro. Estoy muy mal.


  —Son muchas cosas las que me cuentas. Yo, lo primero de todo, creo que tienes que mirar tu problema de salud. Habla con Wilson, que mire qué tienes. Si estás enfermo, tienes que curarte lo antes posible. Piensa en tu hijo, que depende de ti.


  —Haré lo que me dices.


  —Otra cosa que me comentabas es lo de tu hermana. De eso, pienso que, de momento, no tienes que preocuparte. Se ha ido hace una semana y eso es poco tiempo. Ella es muy inteligente y sabe cuidarse. Lo estará pasando bien y probablemente no te ha llamado porque las comunicaciones son difíciles. Cuando pase más tiempo sin saber de ella, puedes empezar a hacer algo. Igual en la embajada de Zimbabwe te pueden ayudar, ¿no?


  —Sí, no había pensado en la embajada —dijo Hugo asintiendo con la cabeza.


  —Luego estaba lo de la enferma. No sé qué le pasa, pero yo actuaría conforme a la conducta profesional, y olvídate de cómo lo harías personalmente. Pienso que la ética profesional está por encima de los criterios personales. Las personas se pueden equivocar, pero la ética está para evitarlo.


  —No lo sé. A veces las normas están para la mayoría de las situaciones y no abarcan situaciones especiales. No puedo entrar en detalles del caso por el secreto profesional. Bueno, le seguiré dando vueltas a esto. Te quería contar lo de la familia de Wassi. Me preocupa mucho. No duermo. Cuando ella murió, su hermana dijo que quería quedarse con Yatu, y yo pensé que hablaría con ellos, que los tranquilizaría y que tendríamos buena sintonía, pero la cosa ha ido muy mal. Me duele muchísimo verme enfrentado a ellos y sentir el odio de la familia de mi mujer y mi hijo. Pensé que entenderían mi dolor y que reaccionarían de una mejor manera.


  —Lo estarán pasando mal también. Imagino que dentro de poco os arreglaréis.


  —No creo. Es más duro de lo que te piensas. Me dice el padre de Wassi que yo maté a su hija —dijo afectado.


  —Entiendo que te duela.


  —Dice que todo fue culpa mía, que no la quería y que me encargué de hacerle una cesárea y de buscar la manera de que muriera y quedar impune. Dice que van a acabar conmigo y que no va a consentir que su nieto viva con un asesino. Me asustan sus amenazas y me duele enormemente que piensen eso de mí. Fui feliz con Wassi, era una mujer muy guapa, comprensiva, alegre y que me hacía la vida muy fácil. Aunque antes de casarme tuve mis dudas. Sé que, de seguir viva, habría pasado la vida feliz con ella.


  —Tendrás que seguir intentando hablar con ellos. No sé. Proponles hacer una autopsia para que se queden tranquilos y sepan que la causa de la muerte no es culpa tuya. Y del niño, les tienes que decir que les vas a dejar estar con él. Cuando sea más mayor, podrá pasar días enteros con ellos. Tienes que hablar con ellos, que se den cuenta de que lo estás pasando muy mal. Si no quieren escucharte, lo intentas y lo vuelves a intentar. Mil veces si hace falta.


  —Sí, seguiré intentándolo, pero pinta muy mal. Muy muy mal. Luego está lo de mi hijo. Hasta ahora contaba con que íbamos a ser dos los que cuidaríamos de él. Yo solo, me siento un inútil, lo cojo en brazos unos cuantos ratos al día y poco más. Mi hermana me dijo: «Dale todo el cariño que puedas y luego, poco a poco, todo vendrá rodado». Pienso que no voy a ser buen padre y que él necesitará una madre... Me lo imagino creciendo, con problemas y necesidades, y yo no sé si sabré... No sé si podré hacerlo bien.


  —Seguro que lo harás bien. Si ya tienes esa preocupación por él, es porque tienes voluntad de hacerlo bien. Vas a ser buen padre, seguro. Y también podrás encontrarle una buena madre si te lo propones.


  —Puede que sí, pero no la que a mí me gustaría —le dijo Hugo medio sonriendo y mirándola de reojo.


  —Una buena madre, seguro que sí —le dijo ella sonriendo también.


  —Y lo que es para mí una verdadera encrucijada es una decisión que tengo que tomar. No puedo evitar rebelarme ante la situación de este país y de este continente. No soporto la pobreza de tanta gente, la indiferencia de los países ricos, el autoritarismo del Gobierno, la dependencia económica de los países desarrollados, la losa de la deuda externa, el abuso de las grandes multinacionales que se hacen con las riquezas del país. Cuando empecé aquí como médico, me parecía suficiente lo que hacía, pero ahora pienso que puedo hacer más. Hay que cambiar muchas cosas aquí y no puedo quedarme impasible como hasta ahora. —Paró de hablar porque ella lo interrumpió.


  —¿Qué quieres hacer?


  —Me han propuesto integrarme en el partido de oposición al Gobierno, y me pondrían en la lista de candidatos en este distrito en las próximas elecciones.


  —¿Dejarás la medicina?


  —No lo sé, pero ese no es el problema. El tío de Wassi está en el Gobierno y tiene poder suficiente para acabar conmigo y mandar que me maten si se entera de que estoy con el partido de la oposición. Lo he hablado con el padre Samuel y me dice que tenga en cuenta que podrían tomar represalias contra mí, contra el hospital o qué sé yo. Dice que hable con mi hermana. ¿Qué hago?


  —Yo también pienso a veces como tú, y también creo que no hago lo suficiente por esta gente. Me gustaría tener varias vidas, porque a mí no me dan miedo los riesgos. Me dice el padre Samuel que me expongo demasiado, que soy un poco suicida. Yo, si fuera tú, sí me metería en política.


  —Bueno, pues también tienes la posibilidad de dejar de ser monja y meterte en política. Piénsatelo.


  —No. Haré lo que pueda sin dejar de ser monja.


  Él la miró a los ojos y se quedó pensativo. Ella, viéndolo así, se puso nerviosa pensando en qué sería lo que se le pasaba por la cabeza.


  —¿Qué? ¿Por qué te quedas callado?


  —Lo último que me has dicho de que no dejarías de ser monja, es algo que no entiendo de ti. No entiendo por qué te hiciste monja. Todo lo demás que me has dicho, me ha gustado. No te conozco lo suficiente. Me gustaría que me contaras cosas tuyas, cosas de cuando eras niña. Me gustaría saber más de ti.


  —Mi vida ha sido muy normal. Soy hija única. Me habría gustado tener hermanos, pero no he tenido esa suerte. He vivido siempre bien y sin problemas. Toda la vida he ido a un colegio de monjas, donde he sido muy feliz. Y lo demás, ya lo sabes.


  —¿Eso es tu vida? —preguntó incrédulo.


  —Sí, eso es todo.


  —No. En la vida pasan muchas cosas. Sé que podrías contarme más cosas de ti, pero que solo cuentas una parte. Lo entiendo. De todas formas, te agradezco mucho que hables conmigo. Lo necesitaba.


  —Rezaré por ti, para que te recuperes de tus problemas de salud, por tu hijo, por la familia de Wassi y porque te vaya bien en la política.


  —¿Te estás despidiendo? ¿Te quieres ir ya?


  —Sí, estoy preocupada por haberme escapado.


  —Bien. Antes de que te vayas déjame tu dedo —cogió su índice derecho con el que le tocó el lunar y lo besó.


  Hugo percibió que la hermana Teresa estaba receptiva, entonces se acercó y la abrazó. Su intención era no soltarla mientras ella no se separara. Se sentía mendigo de cariño y contó cada segundo que la mantenía junto a él. Para Hugo fue algo entre breve y eterno. Después, los dos bajaron del jeep, se acercaron al centro y ella entró en silencio, sin que nadie se enterara de nada.


  


  


  XVI. CAPULLO


  El padre Samuel, nuevamente, fue a ver a Hugo. El día anterior había escuchado la larga confesión de la hermana Teresa y eso lo llevó a hacerle otra visita. Necesitaba saber qué le pasaba de primera mano. Tenía hacia él una mezcla de sentimientos, de recelo y simpatía a la vez, pero últimamente primaba el sentimiento de pena. Lo localizó en su casa.


  —Hola, he venido aposta a verte y a decirte que eres un c-a-p-u-l-l-o —deletreó el padre Samuel.


  —Has hablado con Teresa, ¿verdad? —preguntó Hugo sonriendo.


  —Sí, me ha hablado de ti. Y me ha pedido que venga porque está muy preocupada.


  —¿Preocupada? Me gusta —sonreía Hugo.


  —Sabes que, desde que se fue tu hermana, he estado pendiente de ti. Te dije que hablaras conmigo, que podíamos hablar cuando quisieras. Sabes que yo también pasé por lo mismo, que comprendo cómo estás y por lo que estás pasando. Total, que me entero de que estás mal y no me dices nada.


  —Tranquilo. Entonces, ¿me dices que ella te ha pedido que vengas a verme? —preguntó Hugo feliz.


  —No te rías. Me dice que estás enfermo. ¿Qué te pasa?


  —Bueno, sí. He hecho caso del consejo que me dio... No te preocupes, tío, estoy bien. Me dice Wilson que tengo ansiedad, y ya sé lo que tengo que tomar. Pronto estaré bien.


  —Me alegro de que sea así. Ella se quedó muy preocupada.


  —Había momentos en que tenía una ansiedad muy aguda. Estaba somatizando la pena y no esperaba la reacción de mi cuerpo de esta manera. Pensé que podía tener alguna enfermedad pulmonar. Me estaba comiendo el coco, pero eso ya no me preocupa.


  —Dice que tienes muchos problemas, pero no me ha querido contar nada. ¿Qué te pasa?


  —Sinceramente, no me pasa nada nuevo. Solo quería hablar con ella. Mis intenciones eran dos. Primero, quería que ella supiera que estoy pasando por un muy mal momento, y segundo, quería ir conociéndola mejor, ver su forma de enfocar los problemas.


  —Eres un caso.


  —Pues tengo que decirte que me llevé una buenísima impresión. Es una persona que ve las cosas como yo. Hablar con ella me resultó como hablar con mi propia conciencia. Me gustó mucho hablar con ella.


  —La verdad es que es muy agradable hablar con ella.


  —Pues, ¿sabes? Estoy muy contento de saber que se preocupa por mí y que ha hecho todo lo posible por ayudarme. Mira, te ha mandado a ti para que me eches una mano.


  —No juegues con ella —le advirtió.


  —No juego con ella. ¿No te gustará Teresa?


  —Tranquilo, no pienso en mujeres, y no es mi tipo.


  —¿No? A mí me parece sensacional. Si dejamos de lado su físico diez, creo que, además, tiene algo muy especial. Tiene una cara muy dulce y creo que lo que más me atrae de ella es su inocencia.


  —Tío, tío, no pienses así en ella.


  —No puedo evitarlo, nunca he conocido ninguna chica, ya sabes... así. Pienso en ella y me la imagino... en la intimidad.


  —Capullo.


  —No. Ella me importa mucho. Tengo que conocerla mejor, aunque no sé cómo lo haré si no puedo verla.


  —Bueno, ya buscarás la forma, ¿verdad?


  —Mira. Tengo una teoría, y es la siguiente. Creo que ella, igual que tú, os habéis metido, tú a cura y ella a monja, para refugiaros de algo. Tú te refugias del pésimo matrimonio que tuviste, y ella no sé de qué.


  —Te equivocas. Sé que tratas de tirarme de la lengua. Es esa tu intención, ¿verdad? No te voy a contar nada de ella que me haya contado en confesión. Tú ya sabes lo que son los secretos profesionales. No te voy a decir nada de ella. Piensa que puedes estar muy equivocado. Conmigo estás muy equivocado —dijo el padre Samuel de forma tajante.


  —No te enfades. ¿Sabes?, a ti te veo de cuñado. Yo veo con verdadera vocación y que se creen de verdad lo que dicen al padre Fermín, a la hermana Patrocinio y a la hermana Clara. A ti, te veo a medias, y te veo en un futuro con mi hermana —dijo sonriendo Hugo.


  —Te equivocas. Tu hermana es perfecta, pero solo somos amigos.


  —No se puede decir que una mujer es perfecta y querer que solo sea tu amiga. Yo lo veo así.


  —Tú lo puedes ver como quieras, la realidad es otra.


  —Por cierto, ella me contó que, cuando estaba decidiendo irse con Héctor, te lo consultó y que la animaste a irse con él. ¿Por qué?


  —Precisamente por lo que te digo. ¿Tú no quieres lo mejor para un amigo? Además ella, cuando me lo contó, tenía muy claro lo que iba a hacer. Se iba a marchar con él de todas formas y a mí me pareció bien.


  —Volviendo a Teresa. Si, por ejemplo, ella se da cuenta de que en su día tomó un camino equivocado y decide rectificar..., ¿tú no intentarías hacerle cambiar de idea?


  —No, si ella se diera cuenta de que se equivocó, yo la animaría a colgar los hábitos. Lo que quiero que te quede muy muy claro, es que en estas cuestiones cada uno toma sus propias decisiones, y yo, por supuesto, las respeto.


  —Tranquilo. No sé por qué me planteo estas cosas, porque todavía no me he quitado de la cabeza a mi mujer —dijo Hugo poniéndose triste.


  —Ya te conozco, piensas en las dos. Eres un crápula, te van mucho las mujeres —dijo el padre sonriendo.


  —¿Te parece mal que me gusten las mujeres?


  —No, te entiendo. Creo que no sabes estar solo. Y, de lo de la política, ¿qué vas a hacer?


  —Ya he dado el paso. Teresa me animó.


  —¿Y si estuviera tu hermana y te pidiera que no lo hicieras, qué harías?


  —Escucharía sus argumentos y después decidiría. Pero no pienso preocuparme por esos riesgos improbables de los que me hablaste. Creo que esta decisión no va a perjudicar al hospital. Y si a mi hermana le importa tanto este hospital, que no se hubiera ido.


  —¿No crees que si Wassi estuviera viva te diría que no lo hicieras?


  —Sabes dónde disparar, ¡capullo!


  —Entonces, ¿qué vas a hacer?


  —Lo repensaré, pero no te garantizo nada. Ya cuentan conmigo. Ah, otra cosa. Mañana comienza la campaña de prevención de la malaria. Nos han traído las mosquiteras tratadas con insecticida de acción prolongada para distribuirlas. Hemos apartado las que son para el orfanato. Puedes llevártelas hoy si quieres.


  —Sí, luego las cojo y me las llevo. Me pongo a temblar solo de pensar en la malaria. Todos los años la misma lucha. Lo de las mosquiteras no es suficiente.


  —Hay que ser optimista, según los últimos datos oficiales, se ha reducido la mortalidad por malaria un sesenta por ciento. Ya no se muere la gente por malaria como antes. Vamos progresando.


  —Ya, pero casi el noventa por ciento de los casos se dan en esta zona de África. Además, aunque desciendan los casos de malaria, no dejan de preocuparme mis chavales. Pensar que cualquiera de ellos se puede morir por la picadura de un mosquito hace que me hierva la sangre.


  —Tú preocúpate de controlarlos, sobre todo a los más pequeños. Lo más importante es el diagnóstico precoz. Con un tratamiento a tiempo, se evita la gravedad de los casos.


  —Dicen que se están detectando resistencias del parásito a los insecticidas en algunas zonas, ¿es cierto?


  —Sí, pero la OMS está en ello. Está colaborando para elaborar un plan global para el manejo de la resistencia a insecticidas en los vectores de paludismo, para conseguir una respuesta más rápida a nivel mundial.


  


  


  XVII. SAMIR


  Un viernes, una semana más tarde, llamó Yolanda al hospital preguntando por su hermano, pero, al no localizarlo, habló con Marua, su amiga enfermera. Le contó que tenía dificultades para telefonear, que estaba muy bien y disfrutando mucho de sus vacaciones. En cuanto Hugo se enteró de la llamada, se quedó tranquilo sabiendo que su hermana no tenía ningún problema y se acercó a contárselo al padre Samuel a su consulta.


  —Ha llamado mi hermana.


  —Sí. Ya me han contado. ¿Tienes tiempo? Tengo algo que quiero que veas.


  —Sí, dime.


  —Mira, me han impreso este artículo que circula en Internet. Te lo leo.


  Sangrientas protestas en la capital.


  El partido opositor dice que el número de muertos en las manifestaciones de los días pasados asciende a veinticinco, hecho que el Gobierno trata de ocultar a la opinión pública. Las muertes no se reflejan en las noticias de los medios de comunicación afines al Ejecutivo.


  Los manifestantes denuncian el aplazamiento del presidente para convocar las elecciones y poder así prolongar su mandato iniciado hace ocho años. La ley electoral establece que no puede volver a optar a la reelección y, por ello, el presidente utiliza las argucias que están a su alcance.


  El ministro del Interior explica que el Gobierno condena el uso de la violencia para incitar al desorden y al caos en nuestro país, y que se tomarán las medidas necesarias para restaurar el orden. Se podría llegar a decretar un toque de queda nocturno en la capital.


  Las elecciones presidenciales estaban previstas para el próximo mes de enero, y un aplazamiento de estas sin fijar nueva fecha, significa la anulación de la democracia, según declara uno de los candidatos del partido de la oposición, el médico español Hugo Ortega Ruiz, señalando que se trata de una estrategia planificada por el Gobierno.


  —Ya lo sabía —dijo Hugo tranquilo.


  —¿Te das cuenta que pone tu nombre y apellidos? ¿No te preocupan las represalias?


  —No. ¿Qué me pueden hacer? Me da igual todo —dijo Hugo seriamente.


  —Te veo mal. ¿Te estás tomando la medicación?


  —No, no la tomo. Esas pastillas me sientan fatal. Mi vida ahora es un desastre. Profesionalmente tampoco estoy motivado, solo tengo interés por la política y me da igual lo que me puedan hacer.


  —No digas eso. El otro día, cuando hablamos, estabas mejor. Me gustaría ayudarte, pero no sé qué puedo hacer por ti.


  —Puedes apoyarnos. Han muerto veinticinco personas por manifestarse y no dicen nada de los heridos. Uno de los muertos se llamaba Samir Ejucu, y se presentaba conmigo a las elecciones. Hay que conseguir a toda costa que se celebren las elecciones. Que fijen una fecha para la convocatoria electoral y se desarrolle todo el proceso, pero no quieren y..., ¿sabes qué significa eso?


  —Sí, claro.


  —Estamos en una dictadura. No quieren irse. Van a perpetuarse en el poder —dijo Hugo asintiendo con la cabeza.


  —Ya. ¿Esto te pilla por sorpresa?


  —No se puede consentir lo que está pasando, ni que haya muerto toda esa gente para nada. Tiene que haber elecciones y tienen que cambiar las cosas.


  —Te entiendo. Lo que me preocupa es que tu nombre sale en el artículo. Me parece que te expones demasiado.


  —No te preocupes. Oye, una cosa.


  —Dime.


  —El martes estuve en Mabalawi. No conseguí ver a Teresa. No sé si tú tienes algo que ver en eso. ¿Les has dicho a las otras monjas que se escapó, o algo de lo que te conté de ella? —preguntó Hugo muy serio.


  —No he dicho ni sé nada de eso. Puede ser que ella les haya contado todo a las hermanas, y que ella misma evite verte.


  —Es muy raro, no lo entiendo.


  —Te dije que no me voy a meter en vuestras vidas. Las cosas no son como tú te crees. Los dos sois libres para hacer lo que queráis. Yo solo os daría un consejo, si me pedís mi opinión.


  —A mí, ¿qué consejo me darías?


  —Bueno, en realidad, a ti ninguno. No me vas a hacer caso. Y con ella ya hablé.


  —Entonces, no hay consejo. ¿Y puedes decirle que no se esconda, que no me evite? No tengo intención de molestarla. Bueno, mejor no le digas nada. Déjalo, da lo mismo —Hugo iba bajando el tono de voz.


  —Otra cosa, tu hermana. ¿Qué te han contado? —El padre cambió de tema con la intención de animarlo.


  —Solo me han dicho que está bien. Cuéntame algo de ti. Teresa me contó su vida y me pareció muy aburrida. A ti te imagino en tu época de estudiante como el típico pelota, aburrido, empollón y repelente.


  —Me quieres picar, ¿eh? Sabes que mi forma de ser no encaja con esos adjetivos.


  —Venga, cuéntame algo.


  —Yo he sido un bala. Se me daban bien los estudios, me resultaba fácil memorizar todo y sacaba buenas notas. Tenía tiempo para todo. Me casé muy pronto, pero antes tuve unos años muy desmadrados.


  —¿Desmadrados? No te imagino desmadrado. Cuéntame tus desmadres.


  —Te puedo contar cosas, pero no quiero que luego se las vayas diciendo a nadie. No estoy precisamente orgulloso de mi vida anterior.


  —No contaré nada. Suelta.


  —A los dieciséis años empecé a salir con chicas y a los dieciocho tuve una historia fuertecita. En mi bloque vivía una vecina que estaba muy bien, tenía un cuerpazo impresionante y unos veinte años más que yo. Era muy juvenil, divertida, interesante.


  —Entonces, ¿te lo hiciste con una madurita?


  —Sí. Ella había roto con su novio, nunca me dijo por qué. El caso es que un día me pidió que fuera a su casa porque tenía un problema con el ordenador, y le solucioné el problema. Luego me invitó a tomar algo y acabamos liados. Mi madre, si se llega a enterar... le da algo. Se llamaba Sonia. El otro día, cuando hablamos y me decías que te llamaba la atención la inocencia de Teresa, me acordé de ella. Sonia tenía muchísima experiencia, y con ella podría decir que aprendí latín.


  —Ya, que se lo hacía bien.


  —Sí, muy bien. Nunca me había imaginado una mujer tan activa, tan pasional y tan hábil. No está bien que entre en detalles. Solo te diré que fue una relación... la más intensa de mi vida. Y bueno, además, ella tenía una forma de ser estupenda. Conversábamos mucho y me reía un montón con ella.


  —No te imagino.


  —Pues sí. Tuvimos muchísimo sexo y lo pasamos muy bien. Yo entonces era un máquina. Cuando fui al seminario y mis profesores supieron que estuve casado, me decían que me costaría ser cura y cumplir con el voto de castidad. Decían que les resulta más fácil a los que ingresan en el seminario más jóvenes. Me costó convencer a mi rector de que podría ser un buen cura. Al principio, no querían ordenarme sacerdote.


  —¿Cumples el voto de castidad?


  —Sí.


  —Yo, desde luego, no podría con lo del voto de castidad. Bueno, ¿qué pasó con tu vecina?


  —Cuando llevábamos más o menos un año juntos, empezó a hablar de niños, quizás sin intención. Pero yo me asusté. Hablé con ella y lo dejamos.


  —Veinte años de diferencia es mucha diferencia.


  —No, yo entonces no lo notaba. Ella era estupenda conmigo. Tuve miedo, nada más.


  —Entonces piensas que es mejor una mujer con experiencia.


  —A mí me gustó, disfruté mucho, pero solo te cuento mis vivencias. Yo valoraba la experiencia y pasarlo bien.


  —Sigue. ¿Luego qué? ¿Conociste a tu mujer?


  —No, después tuve una etapa todavía más desmadrada. Quizás no deba hablarte de ello.


  —¿Sabes qué? Creo que me interesa mucho. ¿Por qué no deberías?


  —Porque no es positivo para ninguno de los dos.


  —A mí esta charla me está pareciendo muy positiva. Te veo más real, más humano.


  —¿Te contó tu hermana lo que me pasó con ella antes de que viniera Héctor? —preguntó el padre Samuel mirando de refilón a Hugo.


  —No, ¿qué pasó? —preguntó Hugo sorprendido.


  —No te lo puedo contar, tu hermana me mata. Olvídalo. Bueno, yo hice un curso de masajista. Éramos veinte alumnos. Chicos y chicas. Nos llevábamos, la mayoría, muy bien. El profesor nos propuso que practicáramos en nuestros ratos libres y así lo hacíamos. Al principio muy en serio. Luego, un compañero ofreció una casa que tenía disponible y, de los veinte, nos juntábamos quince. Y practicando practicando, fuimos pasando del masaje al roce y del roce al sexo. Al final, un día pusimos todos los colchones de la casa en el salón.


  —¿Me vas a hablar de orgías?


  —Escucha. Comenzamos a hacer masajes por parejas, luego de grupo. Y cuando comenzamos con el sexo... allí pasó de todo. Relaciones de trío, de grupo, homosexuales, lésbicas... Todo. Eran auténticas orgías. Todo lo que te cuente es poco.


  —Y eso..., ¿qué tiene que ver con mi hermana?


  —Nada. Tu hermana me mata si se entera de que te cuento lo que pasó. Pensé que ella te lo habría dicho.


  —Como has empezado a contarlo, ahora tienes que terminar. ¿Te has liado con ella? —le instó Hugo con semblante grave.


  —No. Le estuve dando un masaje y se me fue la mano. La toqué un poco.


  —Eres un capullo, tío.


  —Me pasé, lo sé. Le pedí perdón. No pongas esa cara. No fue nada. Ya está todo solucionado entre nosotros.


  —Me has roto todos los esquemas. Ahora me vienen imágenes cruzadas a la cabeza y te imagino en medio de una orgía con mi hermana. ¿Cómo me voy a quitar esto de la cabeza? ¿Cómo? Explícamelo.


  —No digas eso. Te ríes de todo.


  —Bueno. ¿Y tuviste relaciones con tíos?


  —No, no me atraen los hombres.


  —¿Y tríos?


  —Sí, y cadenas. De todo, como en los videos porno. Solo comentarte que acabamos todos muy mal. Había quien se avergonzaba de lo que hizo, también hubo problemas de celos. Personas que podían haber tenido una relación de pareja, pero que aquello los frenó. Una de las chicas se quedó embarazada y abortó. Fuimos quince relacionándonos de una forma muy caótica. Hubo muchas movidas y enfados. Después de pasar el tiempo, he visto a algunos y no nos saludamos.


  —Nunca he probado un trío, ¿te gustó?


  —Sí, me gustó, pero ahora, con otra perspectiva, no lo aconsejo. Vamos a dejar de hablar de esto —dijo intentando reprimir una sonrisa.


  —Sigo viéndote en medio de una orgía.


  —No me digas eso. Te había dicho que no debía contarte esta historia.


  —¿Has tenido más historias de estas?


  —No. Luego me volví más moderado. Aquella experiencia me sirvió para reflexionar y cambiar. También me ayuda a comprender a la gente y a entender muchas cosas. En mi juventud, tuve más experiencias sexuales que mucha gente en toda su vida.


  —Me has roto los esquemas que tenía de ti. Y de lo de mi hermana, no sé qué pensar. ¿No puede ser que se marchara con el tío ese por lo que le pasó contigo?


  —No. Ella se entendió con Héctor muy bien desde el principio. Héctor es distinto, pero inteligente.


  —A mí me pareció que está mal de la cabeza. Creo que tiene alguna patología mental.


  —No creo. Tu hermana también es muy inteligente y no se iría con un desquiciado.


  —Yo la conozco mejor que tú. No se iría con un loco, pero es capaz de hacer muchas locuras. Ojalá siga bien y no le pase nada malo.


  


  XVIII. EL SECRETO


  Malaria, paludismo. Paludismo, malaria. El orden de los factores no altera el producto, y más si hablamos de dos palabras distintas que se usan para nombrar la misma enfermedad. A menudo, Hugo repetía esta expresión cuando empezaban los picos estacionales de la enfermedad. En esos momentos ya estaban preparados para la que se les venía encima. Preveían que se quedarían sin camas y todos deberían hacer horas extra, como todos los años. Los más vulnerables eran las mujeres embarazadas y los menores de cinco años. Los datos y las estadísticas estaban claros. De los niños que atenderían, un noventa por ciento estarían afectados por la enfermedad. Afortunadamente, contaban con los necesarios test de diagnóstico rápido y los tratamientos orales.


  Por fin, la hermana Teresa dio señales de vida. Acudió al hospital para llevar a una de las mujeres acogidas en Mabalawi que estaba embarazada y había contraído la enfermedad. La hermana pretendía pasar consulta con la enferma, esperar a que la ingresaran si era necesario y marcharse inmediatamente. Era consciente de que, inevitablemente, se encontraría con Hugo, pero tenía intención de no alargar el momento.


  —Buenos días, vengo con esta mujer para que le hagas la prueba de la malaria —dijo ella con naturalidad.


  —De acuerdo. Que se quede. Tú puedes irte —dijo Hugo.


  —Muy bien —contestó ella dispuesta a irse.


  —No me lo puedo creer. ¿Te vas a ir así? —preguntó él sorprendido.


  —¿Por qué?


  —Me lo dijo el padre Samuel y no lo creí.


  —¿Qué?


  —Que me evitas —dijo enfadado.


  —Prefiero no hablar. Por favor —dijo ella seria.


  —Voy a hacer la prueba a la mujer, pero espera hasta ver si hay que ingresarla. Quiero que me digas qué te pasa y por qué te escondes de mí.


  La hermana esperó, como le dijo Hugo, hasta obtener los resultados. En poco tiempo, se enteró de que el test había dado positivo y la mujer fue ingresada para evitar posibles complicaciones como anemia grave, aborto, el nacimiento del niño muerto o la muerte de ambos.


  Después, en el pasillo, Hugo aprovechó para seguir hablando con ella.


  —Por favor, quiero que me expliques qué te pasa.


  —No puedo, no soy capaz de explicarte nada... Tengo miedo.


  —¿Miedo de mí? —preguntó Hugo muy sorprendido.


  —Sí. Te aprecio, pero tienes una actitud conmigo que me preocupa. Cuando te casaste con Wassi, estuve tranquila... No quiero que te enfades, pero preferiría no hablar de esto.


  —Yo necesito hablar contigo y que me digas lo que piensas y qué te pasa. Dime lo que quieras. No sé. ¿Te atosigo? ¿Qué te pasa conmigo?


  —No puedo.


  —Explícamelo. Por favor. Estoy pasando por un momento doloroso de mi vida y necesito estar bien contigo.


  —Me molestaron varias cosas la última vez. Me molestó cuando me dijiste que me saliera de monja. Tú y yo vemos nuestra amistad de forma distinta. Yo respeto tu vida y tus decisiones, pero tú no quieres comprender mi vida. Me vas diciendo cosas entre líneas y no puede ser...


  —No quería. De verdad que lo siento. Soy un bocazas. Sé que te digo cosas, pero es sin querer. Me siento muy mal sabiendo que te molesto. No quiero molestarte, ni que me evites.


  —Lo único que quiero es que no pienses en mí. Solo eso. Me dijiste el otro día que no me conoces lo suficiente. Es verdad. Piensa que puede haber algo de mí que no sabes y que no te va a gustar. Una persona, a veces, no es lo que aparenta ser. Creo que, con esto que te digo, bastaría para que lo entiendas —dijo la hermana Teresa preocupada.


  —¿Qué? ¿Qué quieres decir? No entiendo. —Hugo se sorprendió mucho.


  —Todas las personas somos complejas.


  —No lo entiendo. Llegaste aquí hace algo más de un año. Hemos coincidido muchas veces, hemos hablado, conozco tu forma de ser, de pensar. El otro día me contaste cosas de tu familia y de cuando eras niña. ¿Qué te pasa? ¿Qué es lo que no sé de ti? ¿Qué no me va a gustar?


  —No te voy a contestar. Solo te he dicho lo que tienes que hacer. —Ella empezó a ponerse nerviosa.


  —Bien, bien. Lo entiendo. ¿Te puedo hacer un último comentario?


  —No sé... ¿Qué comentario?


  —Escucha lo que te voy a decir. Hace como un año, hablé contigo y me rechazaste porque decías que tu vocación era lo más importante para ti. Ahora, ya no estás hablando de vocación. Me has dicho: «Puede haber algo de mí que no sabes y que no te va a gustar». ¿Tu problema es que te pasa algo? —preguntó Hugo calmado.


  —Me quiero ir, no quiero hablar más. Déjame tranquila, por favor.


  —Antes de irte, déjame tu dedo —dijo Hugo cogiendo el índice derecho de la hermana Teresa. Lo puso en su mejilla un segundo y después lo besó y se volvió a su consulta.


  Ese día, todos estaban desbordados por el trabajo en el hospital. Hugo iba atendiendo a las mujeres en su consulta: controles de embarazo de alto riesgo, casos de malaria, infecciones y alguna urgencia. Necesitaba concentración y le costaba conseguirla porque pensaba continuamente en lo que le había dicho la hermana Teresa. Lo sintió como una llamada de socorro de ella. Estaba claro que Teresa tenía algo que la preocupaba y no sabía qué podía ser. Le parecía increíble que alguien tan joven y con una vida tan sencilla le planteara un problema así. Intentó atar cabos imposibles de juntar, y comprendió que era complicado averiguar lo que le sucedía. Hugo era consciente de que el único que sabía todo de ella era el padre Samuel, pero este no le diría nada. A pesar de todo, estaba decidido a enterarse de lo que le preocupaba a Teresa y no le importaba el tiempo que le costara averiguarlo.


  A las cuatro de la tarde, todavía no había comido. Terminaba de atender a una enferma cuando llamaron a la puerta con un par de golpes, e insistieron en la llamada. Se acercó a mirar y no se podía creer quién estaba allí. Había vuelto Yolanda, quien lo esperaba fuera con Héctor. Salió la paciente y entraron. Abrazó ilusionado a su hermana y luego a Héctor, mientras observaba lo distinta que estaba Yolanda. Ella, normalmente, vestía de forma discreta, pero había cambiado por completo, estaba sexi. Llevaba el pelo suelto, estaba bronceada y vestía marcando su figura.


  A los pocos minutos, llegó el padre Samuel también para saludarla. Al llegar y verla, se acercó, la besó en la mejilla y después se abrazaron. Entonces Hugo, de broma, lo increpó.


  —Deja ya a mi hermana. No la abraces tanto.


  —Es ella. ¡Mira! —Al decir esto, el padre la soltó, pero ella lo tenía todavía sujeto con los brazos.


  Héctor los miró airado.


  —¡Hermana, moderación! —dijo Hugo riendo.


  Entonces ella terminó de abrazarlo.


  —Tú, Héctor, ¿qué has hecho con mi hermana?


  —Cosas que no se pueden contar —respondió sonriendo.


  —Sobre todo, hemos viajado —dijo Yolanda.


  —Ahora os cuenta ella. Yo me voy un rato, que tengo que hacer unas llamadas. Luego nos vemos —explicó Héctor.


  —Te veo muy bien, muy guapa. Y oliendo a ese perfume que te pones siempre. ¿A qué huele? —le preguntó el padre Samuel.


  —Es un perfume de jazmín que me traen de Túnez.


  —No sabía que el jazmín olía tan bien. ¿Vuelves para quedarte? —preguntó el sacerdote.


  —Sí. No sé cuánto tiempo. He vuelto porque, aunque he disfrutado mucho, no podía quitarme de la cabeza a los niños. Me he acordado mucho de mis pequeños pacientes.


  —¿Qué tal con el tío este? —preguntó Hugo refiriéndose a Héctor.


  —Muy bien. Es… agotador. Estaba recuperándose de la rotura de tibia y no paraba. Cada día tenía un plan. He tenido que reestructurarme mental y físicamente para estar a su ritmo. Cuando nos fuimos de aquí, primero estuvimos en Zimbabwe, en el Parque Nacional de Hwange. Impresionante, maravilloso. Fuimos de safari, vimos montones de animales: búfalos, jirafas, rinocerontes, leones y leopardos. Nos integramos en plena naturaleza, y allí… allí... —Se quedó callada.


  —¿Qué? ¿Os lo hicisteis? —preguntó Hugo jocoso.


  —Bueno, sí, tuvimos una experiencia íntima.


  —¿¡Qué!? Estás loca —dijo sorprendido Hugo.


  —Sí. No me mires así. Pasé miedo, porque Héctor es muy temerario. No es consciente de los riesgos. Luego fuimos a Uganda, a Entebee, a las fuentes del Nilo, y allí hicimos bungee jumping, jet boat y rafting. Eso es muy muy divertido, esa experiencia es adrenalina pura. Lo pasé genial. Atravesamos en barca el canal Kazinga, donde se concentra la mayor cantidad de hipopótamos. Pasamos por otros dos parques naturales y llegamos al lago Mutanda. Un sitio precioso, con un paisaje ideal que no se puede explicar con palabras. Cruzamos la frontera de Tanzania y llegamos al lago Victoria, que es más impresionante todavía de lo que cuentan. Hicimos un recorrido en barco por las islas. Luego estuvimos en el Serengueti. Maravilloso. Conocimos una tribu masai. Y al final fuimos en avioneta a la isla de Zanzíbar. Allí estuvimos en unas playas preciosas y practicamos submarinismo. Lo he pasado genial.


  —Nos estás haciendo pasar envidia —dijo el padre Samuel.


  —Y en la cama..., ¿qué tal? —preguntó Hugo para intentar dejarla cortada.


  —Eres malo, hermanito. He tenido experiencias muy salvajes, pero no os las voy a contar —dijo con una sonrisa contenida.


  —Tranquila, no nos vamos a escandalizar. El padre tiene un pasado interesante.


  —A mí no me utilices para tus bromas —protestó el padre.


  —¿Os cuento o no? —preguntó Yolanda.


  —No, solo importa que estéis bien y felices. En el Nuevo Testamento hay un pasaje que habla del amor verdadero. Me gusta mucho, y dice:


  «El amor es paciente, es bondadoso. El amor no es envidioso ni jactancioso ni orgulloso. No se comporta con rudeza, no es egoísta, no se enoja fácilmente, no guarda rencor. El amor no se deleita en la maldad, sino que se regocija con la verdad. Todo lo disculpa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. El amor jamás se extingue».


  —¡Qué memoria tienes! Me gusta, qué bonito. Escríbemelo en un papel —pidió Hugo.


  —Mejor te voy a regalar una Biblia. Te voy a dar la mía, que tengo señaladas las partes que más me gustan —le dijo él.


  —Estupendo —dijo Hugo.


  —La mayoría de las personas confunde el amor con el enamoramiento. Es importante encontrar el verdadero amor, paciente, bondadoso y duradero, para siempre. A las parejas, cuando se casan, les digo: «Trabajad el amor que entregáis para recibir el amor que esperáis».


  —Yo tengo un problema. Una persona que me importa mucho me ha dicho que le pasa algo. Eso que le pasa, dice que no me va a gustar. ¿Qué puede ser? —dijo Hugo intentando sonsacar información al padre.


  —Me imagino que lo preguntas por alguien en concreto, ¿verdad? Mi consejo es que hables con esa persona, la escuches y tengas paciencia. La paciencia es muy importante.


  —¿De quién habláis? —preguntó Yolanda sin comprender nada.


  —No tengo paciencia. No me vas a ayudar, ¿verdad? —preguntó Hugo.


  —Sabes que me gustaría, pero sabes que no puedo —contestó el padre.


  —Igual Yolanda me puede ayudar a averiguar qué es lo que le pasa a Teresa.


  Mientras el padre Samuel se quedó callado, Yolanda fruncía el ceño, confundida por la situación.


  —Verás, Yolanda. Teresa me ha dicho que le pasa algo y que la deje tranquila. Dice que piense que hay algo en ella que no me va a gustar. ¿Qué crees que puede ser?


  —Puede ser... que no te va a gustar... Que ella piensa que eres un pesado —respondió Yolanda.


  —No estoy bromeando. Pienso que puede tener algún tipo de enfermedad congénita rara que se manifieste con los años. Una distrofia muscular o neuromuscular, una enfermedad autoinmune, una ataxia. —Hugo se quedó callado y pensativo.


  —Lo que te planteas son enfermedades muy complicadas, duras y sin cura.


  —Son duras, sobre todo para el que las padece —dijo Hugo mirando al padre Samuel.


  —Sí, esas enfermedades son terribles. No te puedo decir otra cosa. Un amigo de mi padre tenía ataxia de Friedreich, y en pocos años vi cómo sufría una pérdida progresiva de muchas de las funciones. Comenzó a utilizar una silla de ruedas y cada día dependía más de sus familiares, hasta que le falló el corazón y murió —concluyó el padre Samuel.


  —Estoy todavía asimilando esto. Tiene que ser por eso por lo que se metió a monja. Seguro que ella se plantea que, con una enfermedad así de dura, no va a haber nadie que sea capaz de estar con ella. No quiere ser una carga para nadie.


  —Es bastante razonable. Yo, si me viera en una situación así, no sé qué haría. Quizás lo mejor sería ignorarlo y disfrutar de la vida mientras se tenga salud. Otra opción es estar al tanto de lo que se vaya avanzando en la enfermedad e ir probando programas experimentales. Sería bueno saber de qué enfermedad se trata —dijo Yolanda.


  Hugo y Yolanda siguieron hablando mucho más del tema, dándole vueltas a los problemas y dificultades de ese tipo de enfermos. Después, Hugo se fue a comer, y siguieron charlando Yolanda y el padre Samuel.


  —Y tú, ¿como ves lo de Teresa? —preguntó Yolanda.


  —Ya le he dicho a tu hermano que son cosas que hablo con ella y que no puedo decir nada.


  —Ya... Entonces sabes lo que le pasa.


  —Sí, es secreto de confesión.


  —Otra cosa. Me he dado cuenta de que tú y mi hermano os habéis hecho muy amigos.


  —Bueno, sí. Hemos hablado unas cuantas veces. Y muy bien. Cuanto más lo conozco, mejor me cae. Lo gracioso es que me parecíais muy distintos, pero cada vez me parecéis más iguales. Inteligentes, generosos, idealistas, impulsivos.


  —Eso me lo tomo como un piropo. Cuéntame cosas, ¿qué ha pasado mientras estaba fuera?


  —Ahora tengo más niños. En un mes han llegado cinco niños nuevos. Un bebé recién nacido, abandonado. Y tres niños y una niña de ocho años. Ya te los llevaré para que los veas cuando vengas. Los cinco venían con muy poco peso, delgados, pero poco a poco mejorarán, como todos. Lo bueno es que se han integrado muy bien con el resto de niños.


  —Sigues acogiendo niños y pronto volverás a tener problemas de espacio, de alimentos y todo lo demás —dijo Yolanda.


  —No creo. Estoy muy esperanzado. Vino Luis para llevarse a Jaya a Madrid para la operación y, tal y como se comprometió conmigo, ha creado una fundación para que tengamos más fondos para el orfanato. Es un fenómeno, dice que dentro de poco veremos los resultados y recibiremos dinero.


  —¿Y Jaya? ¿Sabes cómo está?


  —La operación salió muy bien. Tendrá que quedarse unos meses en Madrid para la recuperación y los controles. No sabes cuánto te agradezco lo que has hecho por ese niño. Vive gracias a ti.


  —Me encanta que todo haya salido bien.


  —El padre Fermín dice que nuestros niños son los pequeños olvidados. Tú, sin embargo, eres distinta, te preocupas como médica, como persona, y tienes una atención y sensibilidad muy especial con ellos.


  —No te lo creerás, pero cuando he estado lejos no dejaba de pensar en los niños. Me decía: «¿Quién estará poniéndoles las vacunas?» o «Mañana toca control de peso». Me acordaba de uno, luego de otro, de otro... Me he acordado mucho de esto. Si he vuelto, ha sido por ellos, por los niños.


  —¿Y con Héctor? ¿Qué tal?


  —Bien. Pasado mañana se va porque tiene unos amigos en Sudáfrica con los que ha quedado. Él tiene idea de moverse, de ir y venir, y vernos.


  —¿Sabes? Os he visto cuando llegabais.


  —¿Qué has visto? —preguntó Yolanda sorprendida.


  —Poco, porque no me gustó verte así. Te pudo ver más gente, lo mismo que os vi yo. Lo sabes, ¿verdad? De día, en la puerta de tu casa... a la vista de todo el mundo.


  —No siempre estamos así.


  —Mereces que te traten bien. Veo dos problemas. Uno, él te exhibe desnudándote en cualquier parte, y dos, vi que te hizo daño, te trató con violencia.


  —No es lo que parece. Era una broma.


  —Vi que te lanzó contra la pared, te levantó el vestido y de inmediato empezó... te escuché quejarte de dolor y suplicarle: «¡Para! ¡Para!». A mí eso solo me parece una cosa. Está claro lo que pasa. Primero pensé en ayudarte, pero entendí que por tu parte había cierto consentimiento y me marché. ¿Vas sin ropa interior para eso? Imagino que soportas algo así porque tendrás momentos buenos con él. —Paró de hablar un instante—. No te mereces eso. No debes consentirle que te trate así.


  —No, no lo entiendes.


  —No. Eres tú la que no entiendes. No te respeta ni te merece. Piensa en ello.


  —Ha sido algo puntual. Es todo por evitar la rutina, la monotonía. Lo que viste no se parece a lo que realmente es. Héctor es dinámico, una persona que necesita adrenalina en todos los campos. No puede parar quieto en ningún sitio, le gusta viajar, los cambios, le encantan los deportes de aventura, y eso lo lleva a todas las facetas de su vida. Las prácticas sexuales pueden ser tan variadas... Hay tantas formas, maneras y prácticas... Y con cada persona el sexo cambia. Por ejemplo, yo no sabía lo que era la pirofilia, y entiendo que hacer el amor jugando con el fuego o junto a una hoguera... Tener la percepción de que te quemas y esa excitación al mismo tiempo, habrá a quien no le guste, pero se experimentan unas sensaciones únicas. Notas todas las neuronas reactivadas, calor, hormigueo, sientes con intensidad que vas a estallar, el corazón late con rapidez y todo el cuerpo te vibra. Es indescriptible. Las sensaciones, en esos momentos límite, son muy fuertes.


  —No tiene nada que ver esto que me dices con lo de hoy. Yo he visto dolor. No he visto placer. Puedes hacer con tu vida lo que quieras, pero te mereces algo distinto, algo bueno.


  —Escucha, estuvimos en un sitio del Hwange, en la sabana, y allí, en plena naturaleza, nos integramos en el lugar sintiendo nuestra naturaleza más primitiva, y fue impresionante esa mezcla de excitación, placer y miedo. Es... bueno, te sientes... buf... Hay tantas experiencias de placer...


  —Creo que lo que pretendes es escandalizarme. Pero ni me convences ni me escandalizas.


  —No, solo es que veo que hay cosas que no comprendes ni comprenderás. ¿Has probado a interrumpir la respiración haciendo el amor? La falta de oxígeno produce una alucinación muy placentera y se intensifica el orgasmo. No hay nada mejor.


  —Estás mal de la cabeza. Hay gente que muere por esas prácticas. ¿Y lo de hoy? ¿Te ha producido placer o dolor?


  —En las relaciones de pareja hay dos personas, y a veces una disfruta más que otra.


  —Ya, pero los dos disfrutan.


  —No es así. Veo que pensamos distinto y podríamos discutir y no acabar nunca. Este es otro de esos temas en los que nunca estaremos de acuerdo. Quizás lo mío con Héctor no lo veas como amor verdadero, ni paciente, ni bondadoso, ni duradero, pero me da igual.


  —Como quieras. Es tu vida. Me da pena verte así.


  


  XIX. ¡NJE!


  Héctor se fue de Ndogomji para iniciar otro viaje, una nueva aventura, mientras Yolanda retomaba su trabajo en el hospital. Ella disfrutaba haciendo sus tareas y quehaceres, pero era tan concienzuda que muchas veces estaba al borde del estrés, nunca llegaba a abarcar todo lo que pretendía realizar. Su problema era que se planteaba continuamente nuevas metas profesionales y mejorar los servicios del hospital.


  Esa mañana, una vez distribuido el trabajo de la jornada y cuando el personal comenzaba la actividad, Yolanda tenía que ir al orfanato, pero decidió pasar antes por el centro de Mabalawi para hablar con la hermana Teresa.


  Encontró a la religiosa dando una de sus clases de salud y planificación familiar en una de las salas. Se quedó al final de la estancia, escuchando junto a la puerta, y cuando Teresa terminó, con un gesto le pidió que le dejara hacer una intervención. Aprovechó para hablar de la violencia sexual que muchas mujeres sufrían y ocultaban. Ella entendía que era primordial la labor preventiva en esos casos, y siempre que podía aconsejaba a las mujeres.


  —Escuchadme. Quiero deciros algo muy breve. La mayoría ya me conocéis del hospital, de atender a vuestros hijos. Quiero hablaros para explicaros algo importante para todas. A veces, muchas de nosotras hemos vivimos situaciones duras y de violencia. Y nuestra naturaleza o fortaleza nos lleva a aguantar y callar. Pero en caso de una violación hay que actuar de forma distinta. Muchas víctimas callan, pero es importante recibir asistencia médica rápidamente. Puede que os preguntéis: ¿por qué? Eso es lo que quiero que sepáis y no olvidéis. En esos casos hay que ir al hospital para evitar las posibles consecuencias de la agresión, que son, principalmente, el contagio del sida, embarazos e infecciones. En el hospital administramos contraceptivos de urgencia, profilaxis antirretroviral para reducir el riesgo de transmisión del sida y antibióticos para prevenir otras infecciones de transmisión sexual. Por favor, no lo olvidéis, si sufrís una violación, vosotras o alguna mujer que conozcáis, hay que ir al hospital. Allí velamos por vuestra salud y hay cosas que se pueden remediar si se hacen a tiempo. Y si necesitáis mi ayuda, allí podéis localizarme. Y bueno, esto que os cuento me gustaría que se lo explicarais a más mujeres, porque entre nosotras podemos ayudarnos. Eso es todo lo que quiero que sepáis. Gracias por vuestra atención.


  Cuando terminó, Teresa se acercó. Se dieron un abrazo y charlaron.


  —Me he pasado porque quería verte y hablar contigo.


  —Me alegro mucho de tu vuelta. Tu hermano estuvo muy preocupado cuando no llamabas.


  —Sí, lo sé —dijo asintiendo con la cabeza—. Quería hablar contigo. —Se quedó callada unos segundos—. Es por lo que le dijiste mi hermano.


  —Bien. No voy a decirte nada más de lo que dije a Hugo.


  —Ya. Es fácil de deducir lo que te pasa, y entiendo que es muy duro para ti. Está claro que estás preocupada por una enfermedad. Suponemos que puede ser una enfermedad degenerativa, quizás una autoinmune... Me gustaría ayudarte. Necesito saber qué tienes —le dijo Yolanda mientras miraba a Teresa a los ojos.


  —No puedes ayudarme. Gracias. No te preocupes. Yo estoy bien.


  —Déjame intentarlo.


  —Lo mío no tiene solución. Mi vida será lo que Dios quiera.


  —No creo en Dios, pero vamos a suponer que existiera. Piensa que igual me está utilizando a mí para venir a ayudarte. Podría ser, ¿verdad? Piensa que Dios me envía para ayudarte.


  —Podría ser, pero creo que no es el caso.


  —La medicina avanza y la investigación médica ahora está dando pasos grandísimos en la cura de montones de enfermedades. Puedo informarme de lo que tú me plantees. Si es necesario, puedo contactar con médicos de otros países para consultar tu caso.


  —Lo que yo tengo no tiene solución, y he asumido todo por lo que voy a pasar. Confío en Dios.


  —Creo que no pasaría nada si me dices qué tienes. Intentaré ayudarte. No te cierres en banda.


  —No os voy a decir a ninguno de los dos mi problema. Solo te voy a contar cómo lo he vivido. Cuando tenía ocho años, mi madre pasó por lo mismo, y mi vida cambió por completo. Pasé de vivir una infancia feliz a sufrir un infierno. Mi padre luchó un tiempo, intentó ayudar a mi madre hasta que no pudo más, no lo soportó y se fue. Mi padre es un hombre muy bueno, pero no pudo aguantar aquello. Hay cosas imposibles de aguantar. Yo acabé interna en el colegio donde estudié.


  —El ejemplo de tu padre y de tu madre no me vale, porque las cosas cambian y ahora hay tratamientos que antes eran impensables. La medicina avanza. Piensa que mi hermano no va aceptar no saber qué es lo que te pasa.


  —Mi padre ha sufrido mucho y ha sido muy desgraciado. No quiero eso para nadie.


  —Lo entiendo. No hace falta que sufra nadie. Quiero el nombre y los apellidos de la enfermedad. La estudiaré, y también los posibles tratamientos experimentales, si los hay. Luego, tú puedes decidir qué quieres hacer con tu salud y con tu vida.


  —No puedo, no puedo hacerlo —negaba la hermana Teresa con la cabeza—, estuve a punto de decírselo a Hugo, pero no sé qué me pasa. No soy capaz. Solo os pido comprensión. Vosotros solo veis una enfermedad, pero para mí es otra cosa. —Cerró los ojos dos segundos—. Por favor, olvidadlo, no me gustaría pedir que me trasladasen. No quiero irme de aquí —finalizó con tristeza.


  —No, eso no. No pidas el traslado. Yo no voy a presionarte más. Perdóname. Puede ser que me esté dejando llevar por la deformación profesional, pero de verdad que me gustaría ayudarte. Puedes pensar en ello un tiempo y hablar conmigo cuando quieras.


  Sin conseguir su primer propósito del día, Yolanda fue al orfanato para atender a los niños. Antes de comenzar su trabajo, buscó al padre Samuel. Estaba jugando un partido de fútbol con los niños más mayores. Los equipos eran desiguales y se iban incorporando los muchachos a su antojo en los grupos según les parecía. Eran unos partidos algo caóticos. No tenían un campo delimitado ni equipación deportiva, y las porterías imaginarias estaban formadas únicamente por unas piedras en cada extremo. Era uno de los juegos con más participación y de los que más disfrutaban los chavales. El sacerdote, cuando vio que ella llegaba, dejó de jugar, se fue del campo y se acercó a recibirla con un beso en la mejilla y un abrazo. Ella lo mantuvo abrazado sin soltarlo.


  —¿Qué haces? —le preguntó bajito el padre Samuel.


  —Nada. Creo que, en lo último que discutimos, tienes razón. Me hace falta un abrazo —respondió ella, también en voz baja.


  —No dejes a Héctor que te haga daño. Suéltame ya.


  —No quiero.


  —No puedo hacer esto con los niños aquí. Déjame ya, no seas mala.


  —Lo necesito. Además, empezaste tú, antes de mi viaje.


  —¿Qué?


  —Ya sabes, aquel masaje que me hiciste. Es broma. Estoy contenta de estar de nuevo aquí.


  Al instante, llegó el padre Fermín, que les habló con simpatía.


  —A ver, ¿qué hacen estos dos?


  —Nada, padre. Mira, Fermín, siempre estáis con que a los niños hay que darles cariño. Os oigo todo el día cómo les decís a las mujeres que trabajan aquí: «Que a los niños no les falte cariño». Los mayores también necesitamos cariño. Yo reivindico más besos y abrazos —dijo ella sonriendo.


  —Bueno, pero llevas mucho tiempo con el padre Samuel.


  —Tienes razón. Tú también necesitas cariño. Ven, que te voy a abrazar a ti también —y según dijo esto Yolanda, se acercó y abrazó al padre Fermín sonriendo.


  El padre Fermín se dejó abrazar un rato, entendiendo que ella estaba alegre y bromeando. La conocía desde hacía un par de años, y si ella lo trataba como si fuera su abuelo, él la trataba con el mismo cariño, y siempre que podía conversaba con ella y la aconsejaba.


  —Ya está bien. Ya tengo suficiente cariño para una temporada. Se te ve contenta. ¿Qué tal con tu novio? —preguntó el padre Fermín.


  —Ya no es mi novio, ahora es mi marido. Me casé con él en una ceremonia masai, cerca del lago Victoria. Solo nos falta hacer el papeleo —bromeó Yolanda.


  —Bueno. Ya sabrás que esas bodas no son válidas. Si te quieres casar, tendrás que celebrar una boda cristiana o civil —dijo el padre Fermín.


  —Ya lo sé, hombre. Fue una experiencia chula. Me gustó mucho el pueblo masai, su armonía con la naturaleza, su hospitalidad. Los hombres son muy atléticos y muy guapos. Visten con sus telas anudadas de color rojo y sus adornos de cuentas. Me encantaron sus cantos y sus danzas rituales dando saltos enormes. Es gente simpática. Bueno, que me enrollo hablando. Tengo que empezar a trabajar. Voy a ver a los niños. Hoy me tengo que ir pronto, que tengo mucho papeleo atrasado en el hospital.


  Yolanda fue a la sala de consultas, atendió a los niños enfermos y después comenzó los controles pediátricos. Cuando terminó, se marchó con dos de los pequeños, que dieron positivo en las pruebas de malaria, para tratarlos.


  Iba de camino al hospital cuando allí recibieron una llamada extraña de alguien preguntando por Hugo. Poco después, llegaron dos camionetas y un coche con unos diez hombres negros vestidos con ropa de paisano. Algunos de ellos iban armados con rifles y pistolas. Otros tres portaban bidones de gasolina. Entraron en el edificio principal, comenzaron a dar voces y gritaban: «¡Nje! ¡Nje! (¡Fuera! ¡Fuera!)». Pasaron por todas las consultas, habitaciones y demás dependencias y obligaron a salir a todo el mundo a la calle. Sacaron a enfermos de las camas y empujaron a médicos, enfermeras y auxiliares hacia el exterior.


  Había comenzado el caos. La mayoría de la gente se amontonó para a salir del hospital. Se formó un tapón en la puerta principal por los empujones y tropiezos. Había mujeres asustadas y niños llorando, y todos estaban desesperados por escapar.


  Los hombres de los bidones de gasolina comenzaron a verterla por el interior, por suelos, paredes, muebles y equipos. Era fácil de entender qué pasaría después.


  Wilson y Hugo, que estaban juntos y todavía dentro, se dieron cuenta de la tragedia que iba a suceder. Hugo, de inmediato, pensó en su hijo Yatu y corrió hacia la cocina para asegurarse de que Aysha, la mujer que lo cuidaba, ya hubiera salido con el pequeño. Al no encontrarlos, siguió corriendo por los pasillos mirando en todos los sitios, en salas y habitaciones. Entonces, al pasar cerca de una de las ventanas, miró al exterior y respiró aliviado viéndoles fuera y a salvo. Su siguiente objetivo eran los enfermos sin movilidad. Llamó a voces a Wilson y empezó a coordinarse con él para sacar a los impedidos. Rápidamente, cada uno se hizo cargo de un enfermo. Wilson comenzó con un paciente que estaba sobre una cama de ruedas y fue empujándolo. Hugo y otra enfermera que se había rezagado ayudaron a un hombre que estaba sobre una cama fija. Mientras Hugo lo ayudaba a incorporarse para sentarlo en una silla de ruedas, la enfermera le quitaba cables y drenajes, y cuando el enfermo estuvo listo se lo llevó. Tenían que actuar conforme al protocolo. Los enfermos críticos serían los últimos en salir.


  La situación era angustiosa. En ocasiones habían repasado el plan de evacuación para emergencias, pero nunca habían imaginado que pudiera suceder ese tipo de desgracia. Era el momento de aplicar las directrices. Sabían que no podrían sacar a todos los pacientes. De pronto, uno de los malhechores prendió fuego. Ya no había marcha atrás. Las llamas se extendieron por uno de los pasillos, y de ahí al resto. Una enorme humareda se metía por todas partes. Era casi imposible respirar y ya apenas se veía nada. Todavía quedaban enfermos dentro, pero ya no había tiempo. Hugo y Wilson estaban decididos a aguantar hasta el final. En ese momento, uno de los atacantes gritó preguntando por Hugo, dejando al descubierto la intención del ataque. El hombre estaba dentro buscándolo para golpearlo, matarlo y dejarlo dentro del edificio en llamas.


  Hugo comprendió que sería muy difícil escapar. Si conseguía salir fuera, sabía que allí lo esperaban más hombres armados preparados para asesinarlo. Se le aceleró el corazón. Quería vivir, pensaba en su hijo y tenía que evitar que creciera sin padre ni madre. Necesitaba salvarse por su hijo.


  Con la mente activa al cien por cien, comenzó a pensar en la manera de sobrevivir. Debía buscar algún sitio seguro dentro del hospital y esperar a que se fueran los hombres. Algo se le ocurrió, y fue corriendo agachado por el pasillo lateral. Había tanto humo que se le perdió de vista. Debía ser lo suficientemente rápido como para no intoxicarse.


  De pronto, sonó el estruendo de una gran explosión que retumbó por todo el poblado. En una de las salas, que había permanecido cerrada, al ser abierta y entrar en contacto el oxígeno con el fuego, se desencadenó una grandísima explosión. Los tabiques centrales se desprendieron del edificio, y el fuego, que no paraba, seguía destruyendo el resto. La estructura se veía ennegrecida y rodeada de humo oscuro y cenizas. Los atacantes, al ver que las llamas habían acabado con todo y que Hugo no salió por ningún lugar, emprendieron la huida. Se montaron en sus vehículos y se fueron.


  En el exterior, a varios metros de distancia, sanitarios y pacientes miraban incrédulos aquel espectáculo de destrucción. Tensión, confusión, nervios, angustia, nadie sabía qué sería de Wilson, de Hugo y del resto de pacientes.


  


  XX. WILSON


  Yolanda regresaba al poblado cuando, a lo lejos, vio la columna de humo del incendio. Enseguida, por la localización de donde provenía, intuyó que el fuego era en el hospital. Nerviosa, condujo rápido hasta allí y descubrió horrorizada las dimensiones de la catástrofe. El fuego había consumido el edificio principal. Se encontró con Aysha que, con Yatu en brazos, le explicó cómo había sucedido todo, cómo llegaron los hombres y provocaron el incendio, y que buscaban a Hugo para matarlo.


  Algunos enfermos, los más graves, no habían salido, y ya contaban con sus muertes. De Wilson y Hugo no se sabía nada todavía. Nadie los vio salir antes de la gran explosión. Tenían que esperar a que se apagaran las brasas y que bajara la temperatura de las ruinas para buscarlos. Yolanda no pudo contener las lágrimas pensando lo peor, necesitaba a su hermano y no podía soportar imaginar su ausencia.


  Intentó sobreponerse y comenzó a buscar a todos los trabajadores con intención de organizar aquel desastre. Había que pedir urgentemente todo tipo de ayuda, ayuda humana, de material, equipo y medicinas, y seguir atendiendo a los enfermos que se pudieran tratar. Mientras no apareciera Wilson, ella lo coordinaría todo, pero iba a necesitar mucha ayuda. A Shirham, uno de los médicos nativos, le pidió que valorara a los pacientes y que los clasificara según su estado: a los se les podía atender y a los que se les mandaría a casa o al hospital de la capital.


  Pidió que se habilitaran consultorios en las viviendas disponibles de los médicos para poder seguir trabajando allí. Ordenó preparar el traslado a la capital de los enfermos graves que pudieran soportar un viaje largo. Para ello, necesitaba vehículos y personal, de lo que se encargó Vyeo, uno de los auxiliares.


  Había que ir actuando y tomando decisiones vitales para minimizar aquel desastre. Yolanda procuraba seguir concentrada, pero no dejaba de pensar en su hermano. Pasaba el tiempo, no aparecía y aumentaban las probabilidades de encontrarlo muerto.


  Necesitaban mucha colaboración y material e instrumental médico. Pidió que lo solicitaran a los lugares donde tenían los consultorios médicos, los cuatro poblados de su distrito, el orfanato y el centro de mujeres.


  Yolanda tuvo la idea de organizar una cadena de cooperación, de forma que cada uno de los que ayudaban directamente, pedirían a su vez ayuda a otra u otras personas o centros, y así sucesivamente. Fue una buena ocurrencia para conseguir multiplicar los recursos.


  Otra necesidad era la de informar a los medios de comunicación. De allí podrían obtener otra fuente importante de colaboración. Prensa, radio y televisión parecían desconocer la noticia, así que Yolanda pidió que se hicieran fotos para poder documentar el suceso.


  Al cabo de unas horas, por la parte trasera del hospital apareció Hugo. Iba mojado, caminando sin fuerza, encorvado y sujetándose con su mano derecha su brazo izquierdo. Tenía parte de la camisa quemada y el resto de la ropa ennegrecida de hollín. Había conseguido escapar unos segundos antes de la explosión. Salió por una ventana de la parte trasera del hospital y se escondió en el pozo que estaba junto a esa ventana.


  Tenía quemaduras en parte del brazo y costado izquierdos. En cuanto lo vieron, se acercaron Marua y Aysha con su hijo, y lo acompañaron a donde estaba su hermana. Yolanda, al verlo, lloró emocionada. Se abrazaron con fuerza. Hugo movía su brazo derecho de arriba abajo por la espalda de su hermana intentando consolarla.


  Hugo necesitaba curar sus lesiones. Fue a uno de los consultorios improvisados, donde Shirham poco pudo hacer con sus quemaduras de segundo grado. Solo pudo limpiarlas y cubrirlas con vendas limpias para evitar la infección. Apenas había nada, ni antibióticos ni analgésicos, nada. Hugo sentía muchísimo dolor y le costaba aguantarlo. Después se fue a su casa, donde solo podría acostarse y esperar que le trajeran algún medicamento de los que necesitaba.


  Tras el caos, poco a poco el personal fue realizando su trabajo. El número de pacientes se redujo dos terceras partes. Unas horas más tarde, ya se había conseguido algo de material y medicamentos, e iba llegando gente ofreciéndose para ayudar, como la hermana Teresa y el padre Samuel. Se encontraron con Yolanda agobiada y dirigiendo todas las actuaciones, quien, de forma rápida, les explicó lo sucedido y les pidió que echaran un vistazo a su hermano y se pusieran manos a la obra, a las órdenes de Shirham.


  Samuel y Teresa encontraron a Hugo solo en su vivienda, tumbado sobre su cama, vestido con un pantalón corto y con el brazo izquierdo y el tórax vendados. Estaba aguantando el dolor, con la cara descompuesta y los ojos rojos, vidriosos.


  —Nos manda tu hermana. Quiere saber qué tal estás —dijo el padre Samuel.


  —Fatal. Tengo muchísimo dolor. No resisto este dolor.


  —¿No estás tomando nada? —preguntó la hermana Teresa.


  —No, no hay medicinas, y las que se consigan se van a dar por orden de prioridad. Jamás en la vida he estado peor. Dejadme solo.


  —He traído un jarabe de umckaloabo, vinca y sauce blanco estupendo que hace un curandero que conozco. Tiene efecto analgésico y produce somnolencia. ¿Lo quieres? —le ofreció la hermana Teresa.


  —Bien, lo probaré. Dame un vaso, por favor —le pidió Hugo indicándole con el dedo una estantería. Luego esperó a que le trajera el brebaje y lo bebió—. ¡Esto es asqueroso!


  —Verás como te alivia.


  —¿Han encontrado a Wilson? —preguntó Hugo con preocupación.


  —No. No saben nada de él. Aparecerá, no te preocupes —dijo el padre Samuel.


  —Sí, seguro que aparece. Ahora está todo el mundo revuelto y es difícil saber lo que pasa —añadió la hermana Teresa.


  —Él estaba dentro del hospital, en el pasillo, cuando saltó todo por los aires. No tuvo tiempo de salir. Todo por mi culpa. No sé cuántos se quedaron dentro. Fue culpa mía —se lamentó Hugo cada vez más afectado.


  —No es culpa tuya. La culpa es de los que provocaron el fuego. Tranquilo —dijo el padre.


  —Sí es por mi culpa. Me voy a volver loco. Me voy a volver loco... —dijo Hugo mirando al vacío y llevándose la mano a la frente.


  —Me voy —dijo Teresa bajando la voz y se fue hacia fuera.


  —Espera un minuto, ahora vuelvo. Le quiero decir una cosa y vuelvo —dijo el padre apurado dirigiéndose a Hugo. Después salió unos minutos y regresó.


  —¿Qué pasa?


  —Nada. Esto le ha afectado mucho. Se va a rezar —dijo el padre.


  —Estoy muy mal. Fatal. Jamás en la vida he estado peor. Si no fuera por Yatu... —Hugo no terminó la frase.


  —No tienes que culparte de nada. Me han dicho que estuviste sacando gente hasta el último momento. Has sido muy valiente. Tú no provocaste el incendio. Son momentos duros, pero verás como, con el tiempo, ves las cosas de forma distinta.


  —Me lo advertiste y no te escuché. Me dijiste que pensara en las represalias y en el hospital. Cuando empecé con la ansiedad, no quise medicarme por miedo a la dependencia que crean los ansiolíticos. Lo de hoy me va a hundir. Estoy muy mal.


  —Te recuperarás. Ya verás. Ahora tendrás que ser un buen paciente y tomar las medicinas que te manden. No vale solo con ser buen médico —le aconsejó el padre.


  —Creo que voy a dejar mi trabajo y que me voy a ir de aquí. Creo que solo me importa la política. Me iré y olvidaré también a Teresa. Continuamente pienso en ella. No me importa la enfermedad que tenga, pero mira lo que hace. ¿Por qué me evita? ¿Por qué no afronta las cosas? Me decepciona. No entiendo por qué se comporta así.


  —Ella sabe que tiene que hablar contigo y explicarte cosas. Ten paciencia. Ahora se ha ido porque le ha afectado mucho lo que ha pasado.


  —Contigo habla y te lo cuenta todo. A veces pienso que vosotros... —Hugo dejó la frase sin terminar al darse cuenta de que no tenía sentido lo que estaba a punto de decir.


  —Nosotros, nada. Ya te lo dije. Me voy a enfadar contigo. Creo que te voy a dejar descansar. Me pasaré más tarde para verte de nuevo.


  —Perdona. Estoy muy mal, capullo. ¿Sabes?, voy leyendo algunas cosas del tocho que me pasaste. Lo que está subrayado —dijo Hugo intentando evitar el enfado del padre.


  —¿La Biblia? Me tomas el pelo, ¿verdad?


  —No, te lo digo en serio. Pásate luego y seguimos hablando.


  El padre Samuel, después, fue hasta la iglesia del poblado a donde la hermana Teresa le había dicho que se iba, y allí la encontró. Se sentó en un banco junto a ella y, en voz baja, le habló.


  —¿Qué tal estás? Sé que mal. No tienes que dar tantas vueltas a las cosas. Tienes que afrontar la realidad y hablar ya con él. Y no me digas que no puedes.


  —Es que no puedo.


  —Tienes un problema de madurez.


  —No me ha gustado cuando ha dicho que se iba a volver loco. No puedo, de verdad que no puedo —dijo la hermana.


  —Entonces dame permiso y se lo digo yo. Si tú tienes clara tu fe, esto no te va afectar en nada. Y si no tienes las cosas claras, debes replantearte tu vida. ¿Qué? ¿Se lo digo yo?


  —No. Rezaré. ¿No vale con eso? Pido a Dios que me dé fuerza —dijo la hermana con lágrimas en la cara.


  —No llores, no puedo verte llorar. Te lo digo por tu bien. Entre Hugo y tú me habéis pillado en medio, y paso de oír sus penas a ver tus lágrimas, y me duele.


  —Sé que tengo un problema y no lo afronto. Necesito tiempo.


  —Vale, ahora sobreponte y vamos a ayudar a Shirham.


  —Sí, vamos. ¿Cuánto tiempo te vas a quedar aquí en el poblado?


  —Me voy a quedar lo que haga falta.


  Temprano, cuando salía el sol, Yolanda, que no había dormido en toda la noche, fue a casa de su hermano para ver cómo estaba. Lo encontró acostado en la cama sobre su lado derecho, acompañado por la hermana Teresa, que sujetaba a Yatu en sus brazos. Comprendió que su estrategia había resultado. Ella, a medianoche, le encargó a Aysha que buscara la forma de dejar a Yatu con la hermana Teresa para que esta lo llevara con Hugo y pasaran los tres la noche juntos. Su plan parecía haber funcionado bien. Era evidente que ellos estaban a gusto.


  —¿Qué tal, hermanito? ¿Cómo estás? —preguntó Yolanda.


  —No he podido dormir, pero estoy algo mejor. Teresa se ha quedado para ayudarme.


  Yolanda se acercó al cabecero de su cama y puso dos cajas en su mesilla.


  —Ya veo. Por cierto, han traído algunos medicamentos. Te dejo estos analgésicos. ¿Y qué tal se han portado estos chicos? —le preguntó a Teresa.


  —Muy bien. Yatu se acaba de tomar un biberón, pero no consigo que expulse los gases.


  —¡Trae! —le pidió Yolanda cogiendo al bebé—. La forma más sencilla es sujetar al niño sobre el pecho, casi erguido, de manera que su cabeza quede a la altura del hombro. Y se le dan ligeros golpecitos en su espalda, para estimular el eructo. Así, ¿ves?


  —No sé cómo se hace. Yo no lo consigo.


  En ese momento, llegó el padre Samuel.


  —Buenos días, o esperemos que lo sean. Trae, déjame al niño.


  Cogió a Yatu de los brazos de Yolanda, se lo puso sobre el pecho con la cabecita a la altura del hombro, le dio con la mano en la mitad de la espalda y el bebé eructó de forma brusca. Satisfecho, apoyó su cabeza sobre el hombro del padre Samuel.


  —En esto, yo soy especialista. Se me dan bien los niños. ¿Qué hacéis las dos aquí? —preguntó el padre Samuel.


  —Yo acabo de llegar. Teresa estaba aquí cuidando de Hugo y Yatu —dijo Yolanda intencionadamente para provocar la contestación de los dos.


  La hermana Teresa y Hugo se echaron miradas cómplices y no dijeron nada. El padre Samuel se sorprendió, no entendía cómo ella, en tan poco tiempo, había cambiado tanto de actitud. Ahora se mostraba cercana a Hugo, como si nada la preocupara.


  No había tiempo para descansar, el suceso había sido tan importante que Yolanda enseguida se fue y continuó asumiendo todas las responsabilidades.


  El hecho se convirtió pronto en noticia y comenzaron a aparecer informadores de todas partes. Hasta allí llegó el periodista Mjanja Yoko para ahondar en lo sucedido, recoger datos y poder contarlo en la prensa digital. Tras realizar un trabajo exhaustivo, solo le quedaba elaborar el titular. «Venganza del Gobierno» o «Desastre humanitario», estas eran sus alternativas. Para tomar una decisión, Mjanja se reunió con Yolanda, quien le manifestó que prefería enfocarlo como un desastre que afectaba a la ayuda humanitaria, ya que ella entendía que así podría conseguir más ayudas y apoyo económico para la reconstrucción del hospital. Sin embargo, esto no convencía a Mjanja. Él pensaba que tendría más impacto encabezar la noticia estableciendo que la causa era una venganza del Gobierno. Finalmente, Mjanja quedó con Yolanda en que desarrollaría a fondo la noticia y que el titular sería doble: «Venganza del Gobierno o desastre humanitario».


  Luego comenzó un peregrinaje de personas, todas preguntando por Yolanda. Después de Mjanja, llegó Raúl Morella, arquitecto español, que le ofreció los servicios de su empresa constructora llamada Spainbuilds S. A., dedicada a realizar infraestructuras en el país. El arquitecto ya había hecho una rápida inspección del edificio afectado, y supo captar la atención de Yolanda por su gran experiencia. Le explicó la manera de desarrollar el proyecto de reconstrucción de forma económica. Yolanda tenía gran interés en el tema, y si hubiera sido por ella, habría empezado con la obra de inmediato, pero de momento solo podía quedarse con los datos de la empresa y las estrategias de reconstrucción.


  Después la esperaba uno de los hombres responsables del desescombro para anunciarle que habían recuperado cuatro cadáveres calcinados de entre los restos del edificio, y que era imposible reconocer la identidad de los difuntos. Esa información la destrozó. Yolanda ya había hecho sus cuentas y calculaba que habían fallecido tres enfermos críticos, y si el número final de muertos era cuatro, significaba que, con toda probabilidad, uno de ellos era Wilson. No pudo aguantar más. Intentaba ser fuerte, pero no pudo evitar que se le saltaran las lágrimas. Wilson era uno de sus mejores amigos, gran profesional y buen compañero. Sabía que lo echaría mucho de menos. Había perdido definitivamente a su gran amigo. Había mucha gente pendiente de ella e intentó disimular su llanto mirando hacia el suelo.


  Más tarde, atendió a Andrés, que se desplazó aposta desde Letakui para interesarse por lo sucedido, animar y dar apoyo moral a los dos hermanos.


  Todos preguntaban por Yolanda. También un hombre del poblado vino para decirle que la llamaban y preguntaban por ella en el teléfono de la jefatura local. La intentaba localizar desde España el director de su ONG, que quería hablar con ella.


  Yolanda había tratado de delegar lo más importante, los asuntos médicos y de intendencia, pero no era suficiente. No tenía ni un minuto de descanso.


  Entonces, para contarle otro problema, llegó Shirham preocupado. Apenas había instrumental y no quedaban medicinas para atender a los enfermos. Dos pacientes contagiados de malaria habían fallecido por la noche.


  Necesitaba llorar, seguía recordando la pérdida de su amigo. Casi no había dormido y tenía que buscar una solución para manejar mejor la situación, necesitaba ser más efectiva. No sabía qué hacer, así que fue al encuentro de Samuel y le pidió que la acompañara a su casa.


  —Estoy hundida. Son tantas cosas... —dijo Yolanda abatida.


  —Necesitas descansar.


  —No soy capaz de soportar tanta tensión. Y lo de Wilson...


  —Wilson, ¿qué?


  —Creo que ha muerto. No se puede identificar a los muertos, están irreconocibles.


  —¿Estás conteniéndote? Llora si lo necesitas. Ven.


  El padre se acercó y le dio un abrazo para consolarla.


  —No, no te voy a soltar. ¿Lo sabes? —Ella lloraba.


  —Llora, llora lo que quieras.


  Después de un rato, estaba más tranquila, se separó y comenzó a desahogarse.


  —Me duele tanto ver el hospital así. Era muy importante para mí. Esta gente lo necesita tanto... Es como si me hubieran mutilado. Es tan doloroso esto, y estoy tan triste... Yo estaba tan ilusionada con todo lo que estábamos logrando...


  —Piensa que solo es un edificio. Los edificios se pueden reconstruir.


  —Tengo que solucionar demasiados asuntos. Tengo que centrarme. No puedo con todo. No sé si voy a ser capaz de resolver tantas cosas.


  —Tranquila. Todo lo haces bien. Además, sé que levantarás el hospital de nuevo. Todo lo que te propones lo consigues, y esto va a ser igual.


  —¿Tú crees?


  —Sí, lo sé. Esto es demasiado duro, pero tiene solución. Estás cansada y por eso sientes que no puedes abarcar las cosas. Mañana lo verás todo con otra perspectiva y mejor.


  Al rato llegaron a la casa de Yolanda.


  —Ayúdame a ver qué podemos desayunar.


  Se acercaron a los armarios de la cocina y empezaron a abrirlos.


  —Todo son latas. Fabada, mejillones, atún... —dijo el padre.


  —No he tomado nada desde ayer. Comeré lo que sea.


  —Fabada asturiana. ¿La abro?


  —Sí. Nunca había desayunado fabada, pero... si no hay más… Tenía una caja de galletas por algún sitio, pero no la encuentro. No sé, igual me las comí.


  —¿Quieres que vaya a casa de Hugo para ver si él tiene algo de comida?


  —No. Déjalo tranquilo con Teresa. Abrimos esto y nos lo comemos.


  —Sé lo que pretendes, pero no debes meterte en sus vidas. Hazme caso.


  —Odio los misterios. Lo normal es hablar las cosas y ser claro. No entiendo qué pasa, ni por qué ella calla.


  —A mí me han metido dentro de su historia, y preferiría estar al margen. De verdad. Olvídate del tema. Será lo que tenga que ser.


  —A veces siento un vínculo tan grande con Hugo que es verdad que me meto demasiado en su vida. No sé, tengo la intuición de que les irá bien.


  —¿Saco la caja de chocolate y fumamos? —propuso el padre Samuel.


  —No, hoy no.


  —¿No estarás embarazada?


  —¿Embarazada? No, ¿por qué? Me quieres hacer reír.


  —Te he visto, lo típico: pálida, sensible y con cara como de asco con alguna comida. ¿Estás segura de que no?


  —Hombre... he intentado evitarlo, pero cien por cien no estoy segura. Con Héctor no puedo dar ese paso. Creo que me dejaría. No soporta ataduras, como dice él.


  —Ya, pero la gente cambia. A mí, cuando mi mujer me dijo que iba a tener un niño, me encantó. Y yo cambié.


  —Pero Héctor y tú sois muy distintos.


  —Ahora somos distintos, pero yo, cuando era más joven, también era... no sé. Descerebrado. Para mí, tener un hijo fue de lo mejor de mi vida.


  —Si yo me quedara embarazada, tendría que tomar una decisión.


  —¿Cuál? Seguir o no con Héctor, ¿no?


  —No, decidir tenerlo o no tenerlo.


  —Bromeas, ¿no? —preguntó el padre serio.


  —Claro que es broma. No soportaría un sermón tuyo sobre el aborto. Ahora no es el momento en que más me gustaría tener un niño. Pero si estoy embarazada, que no creo, tendré el bebé. Si soy pediatra es por algo. Me gusta la medicina y me encantan los niños. En cuanto pueda, tendré muchos hijos.


  —No te imagino como madre de familia numerosa, y no me digas que te sermoneo, porque intento no hablar contigo de temas en los que discrepamos.


  —No quiero recordarte el sermoncito sobre el enamoramiento y el amor del otro día. El amor es paciente, bondadoso y ¿duradero? No olvido lo que dijiste.


  —Ya, pero en eso tienes que reconocer que tengo razón.


  —Puede ser. Sé que Héctor no es perfecto, pero me he divertido mucho con él. Otra cosa, antes me has dicho que no me imaginas como madre. ¿Por qué?


  —Veo que para ti ser médica y dirigir el hospital te entusiasma. No te imagino haciendo otras cosas.


  —Cuando sea madre pienso cambiar, y sé que no me resultará difícil. Además, buscaría a alguien que me ayudara con las labores del hogar. Tener hijos es algo que quiero de verdad. De momento, ocupo mi tiempo con cosas que me gustan.


  —No creo que tú cambies. Oye, una pregunta. Cuando Héctor se entere de lo que ha pasado, ¿vendrá a verte?


  —La verdad es que no lo sé —respondió ella con pena.


  —¿Y no sabes cuándo volverá?


  —No. No importa. Así lo decidimos los dos. Y no me preguntes más por él. Prefiero no pensar en eso. Ya tengo demasiadas preocupaciones en la cabeza.


  


  XXI. ROBERT MACHYO


  Todavía no se habían iniciado las obras de reconstrucción del hospital. Después de un mes, no estaban claras las intenciones de la cúpula de responsables de la ONG en cuanto al tema. Tomarían una decisión, pero no se sabía si iniciarían las obras o si se abandonaría definitivamente el proyecto humanitario en la zona. El coste era demasiado elevado y el principal problema era que lo sucedido podía volver a repetirse.


  Yolanda redactó un dosier con una propuesta de restauración de bajo coste para abordar las distintas fases de las obras en varios plazos. Había dedicado mucho tiempo a analizar las distintas opciones y calcular precios. Proponía la idea que le aportó el arquitecto que conoció tras el incendio, que planteaba restaurar la estructura que no estaba dañada y hacer en ella una distribución con las salas básicas para después ir ampliando el edificio. Un punto favorable que reflejó, era que contaban con mano de obra gratuita ofrecida por los habitantes del poblado.


  Hugo ya había sanado sus quemaduras, pero le quedaban cicatrices. Aquellas marcas eran, para él, el recuerdo de un hecho que nunca olvidaría. Le pesaba la muerte de los que no pudieron salir del edificio en llamas, y que muchos pacientes ya no pudieran recibir asistencia médica en el hospital. Si anteriormente se planteó dejar el ejercicio de la medicina, ahora decidió no hacerlo. Sentía que tenía una deuda moral con los enfermos, y por ello compaginaría medicina y política. A partir de entonces, empezó a descubrir cicatrices más profundas, las del poblado, las del país y las de África.


  Era patente que las elecciones no se celebrarían. La armonía social se había roto, la población estaba agitada. Cada día eran más evidentes los principales problemas del país. La población sufría la pobreza extrema y la hambruna crecía. Era imposible salvar la perpetua crisis económica que se agudizaba año tras año.


  El partido opositor preparaba la celebración de una reunión clandestina con sus líderes para analizar la situación, establecer estrategias de actuación e intentar desbancar definitivamente aquel despótico Gobierno. Los organizadores camuflaron el acto bajo la forma de una fiesta de celebración de cumpleaños de uno de sus miembros veteranos. La reunión iba a constar de varios actos: los festivos y los políticos. Primero habría un acto de recepción, cena y baile, y, simultáneamente, se celebraría la reunión política.


  Hugo fue invitado a participar con una acompañante, por ello propuso a la hermana Teresa que asistiera con él. No obstante, se le planteaban dos problemas: que ella no tenía ropa apropiada y que la hermana, nuevamente, tendría que salir otra noche a escondidas de Mabalawi. Finalmente, nada fue un obstáculo una vez conseguido que Yolanda le prestara un vestido para la ocasión.


  El día del acto, cuando anocheció y todos estaban durmiendo, Hugo fue a esperar a Teresa. A los pocos minutos, ella apareció deslumbrante. Ella, de por sí, poseía una gran belleza, un cuerpo perfecto y una cara angelical, y aquel vestido que se puso le sentaba sensacional. Era de color azul eléctrico, largo, por delante tenía escote en uve y una gran abertura que mostraba sus piernas, y por detrás otro escote dejaba ver su espalda entera. Le quedaba perfecto, como hecho a propósito para ella. Marcaba su figura, dejaba mucho a la vista y el resto casi se podía imaginar.


  Hugo vestía un elegante traje negro con camisa blanca, y para el trayecto dejó la chaqueta y la corbata en la parte trasera de su vehículo. Tenía el pelo alborotado de conducir con la ventana del jeep abierta.


  Al encontrarse, Teresa, como hacía otras veces, colocó su dedo índice sobre el lunar de la mejilla. Esto a él le hacía sonreír. Después, Hugo besó la punta de su dedo.


  —¡Ooooh! Deja que te vea bien —dijo mientras la hacía girar delante de él y la miraba por delante y por detrás—. Es un vestido de los que disfrutan los novios de manos juguetonas. Te veo así y se me quitan las ganas de ir a la fiesta. Quizás estaríamos mejor los dos solos.


  —No te rías. No estoy acostumbrada a ir así. Es complicado estar todo el rato pendiente del escote y la abertura delantera.


  —¿Por qué?


  —Tengo la sensación de que se me va a ver todo.


  —No pienses en eso. Qué más da lo que se te vea. Tienes todo precioso.


  Iniciaron la marcha, que duró dos horas. Llegaron a un pequeño poblado llamado Nekeju, a una villa de las afueras, cercada y con una gran parcela de unas cinco hectáreas. La gran vivienda con planta única rectangular era de estilo colonial, con fachada blanca y porche abierto en el contorno de toda la vivienda, donde destacaban sus columnas de madera. Impactaban los amplios ventanales con contraventanas de lamas y su tejado a cuatro aguas hecho de ramas.


  Allí los recibió Robert Machyo, anfitrión de la fiesta.


  —Hugo, bienvenido. ¿Quién es esta mujer tan guapa con la que vienes?


  —Te la presento. Es Teresa, una monja española —contestó Hugo.


  —¿Monja? —Se puso a reír—. Tú y tu sentido del humor. Es tu novia, ¿no? —preguntó Robert.


  —No, somos amigos —respondió Hugo.


  —Pasad. Teresa, te explico, creo que vas a ser la única blanca de la fiesta. No sé si te ha contado Hugo... Cuando vivía su mujer, Wassi, ella decía: «Mi marido es negro de espíritu y de piel. Mira el lunar de su cara. El resto se le ha desteñido».


  —Creo que yo también soy negra por dentro, por fuera y desteñida —dijo Teresa riendo.


  Fueron llegando los invitados, que se saludaban afectuosamente. Eran pocas las ocasiones en que se reunían masivamente los miembros del partido. Hugo fue uno de los más solicitados. Por todos era sabido que había salido vivo del incendio de milagro y que el fuego había sido provocado con intención de matarlo y dar un escarmiento a todos los opositores. Había quien lo veía como la bandera de una victoria contra el Gobierno.


  Llegó la hora de la cena bufet. Había gran variedad de platos típicos: benachin, arroz con tiof, maafe, echicha, matoke, y muamba de pollo. Todo se había dispuesto en varias mesas para que los invitados se colocaran a su antojo.


  Ellos no comieron mucho, pero sí bebieron, pese a que ella, al principio, no tenía intención de hacerlo. Tomaron bastante vino, y champán con el postre. Teresa, de primeras, mientras estuvo sentada se había mostrado incomoda. La abertura delantera de su vestido se abría una y otra vez dejando al descubierto sus piernas, a las que Hugo no perdía de vista. Pero después del banquete estaba más alegre y despreocupada.


  Avanzaba la noche y la gente estaba achispada, todos hablaban y las charlas subían de volumen. Luego, empezó el baile con animada música popular, en el que participó la mayoría de los invitados. El marcado ritmo de los instrumentos de percusión empujaba los movimientos rítmicos de hombres y mujeres.


  Teresa y Hugo, entusiasmados con la música, no se cansaban de bailar, y tras una hora de agitadas danzas, llegó la música lenta. Ella nunca había bailado bailes de pareja y estaba dispuesta a sentarse, pero Hugo la convenció explicándole que solo tenía que dejarse llevar. Teresa rodeó a Hugo con los brazos sobre los hombros y no tardó en aprender los pasos. Conforme pasaba el tiempo, Hugo, con sus manos en la espalda de Teresa, sintiendo el contacto de su piel, no pudo evitar deslizarlas por el interior de su vestido. Acarició el final de su espalda mientras la acercaba cada vez más a él. Tanteaba despacio los bordes del vestido y encontró otro hueco. Por el costado, halló el lugar para acariciar el límite de su pecho. Ella, nerviosa, le susurró que parara.


  —Por favor, no sigas.


  —Te quiero, ¿sabes? —le susurró mientras seguían bailando.


  —No me digas eso. No puede ser. Te prometí no volver a enfadarme contigo. Pero esto...


  —No digas que no puede ser. Piensa en hoy, en este momento. Cuando hemos llegado me han recordado que estoy vivo de milagro. Y si hubiera muerto como Wilson, ¿qué?


  —No lo quiero imaginar —le contestó mientras tragaba saliva.


  —Hoy vivimos, y mañana... no sabemos. No pienses en nada. Piensa en este momento. Déjame que te de un beso.


  —No sé —dijo ella mientras le temblaba el cuerpo.


  —No tiembles. ¿No sabes qué? ¿Dar un beso? —le preguntó, la besó en la mejilla y, sintiendo su respiración profunda, continuó besándole los labios.


  —No, por favor —dijo en voz muy baja mientras se le saltaba una lágrima.


  —Piensa en este momento, solo en este momento. Ahora estamos aquí, juntos, bailando y abrazados —terminó de decir esto y ya no dijeron nada ninguno de los dos, simplemente bailaron.


  Alguien avisó a Hugo para que dejara de bailar y se acercara a la sala contigua, donde iba a comenzar la reunión. La mayoría de las mujeres se quedaron juntas fuera, al margen de lo que se iba a tratar, bailando y hablando de sus cosas. Sin embargo, Hugo le pidió a Teresa que lo acompañara.


  La sala de la reunión estaba completa, llena de sillas colocadas en varias filas, y al frente se observaba una mesa larga con seis butacas donde se situaron los miembros más destacados.


  Robert Machyo inició la asamblea con una presentación hablando de la situación del país, las actuaciones del presidente de la nación y las posibles estrategias para acabar con aquel tiránico Gobierno. Después, los presentes fueron participando pidiendo turno para hablar y, por fin, le tocó intervenir a Hugo.


  —Compañeros y amigos, tenemos que obrar con inteligencia. La sociedad se está radicalizando y la tensión social va en aumento. Esto no nos beneficia a nosotros, pero sí al Gobierno. Tenemos que conseguir llegar a la gente para que comprendan que hay mucho que cambiar, que no se puede seguir así. Hay que conseguir que nuestra voz se oiga en todos los foros y medios de comunicación. Nuestras ideas tienen que llegar a las ciudades, a los poblados, a las tribus y a la gente. Es necesario un boca a boca y convencer a los que nos escuchen. Necesitamos a los ciudadanos informados, y entonces será el momento en que todo se recompondrá. Necesitamos ayuda económica, dinero para poder hacernos oír. Necesitamos respaldo del exterior. Pero lo fundamental es que debemos actuar unidos ya. Unidos podremos conseguir nuestros propósitos.


  —Lo que necesitamos es una revolución. Ellos tienen la fuerza y el poder. Matan a cuantos los molestan y todo queda impune. Tú eres uno de sus objetivos. ¿Vamos a intentar llegar a la gente con nuestras ideas mientras nos matan? ¡No, es absurdo! Nos pueden matar a todos en menos de un mes. Hay que armar al pueblo y luchar —dijo exaltado Ateke Anahí.


  —Amigos, la paz es el camino y solo la paz convence. Yo digo que el problema no puede ser arriesgar lo que más nos importa, nuestra vida, si queremos conseguir el bien para todos. No hay nada más importante que el bien de todos. Esa es la mejor aspiración, y la paz, el instrumento —intervino Robert Machyo.


  Sus palabras produjeron un gran revuelo, porque mientras unos aplaudían, otros protestaban. Así quedaron de manifiesto las divisiones internas del partido. Después, poco a poco, se fueron calmando los ánimos, y tras tratar otros temas, acabó la reunión.


  Al terminar el acto, se acercó Robert para charlar con Hugo y encomendarle una tarea. Le pidió que realizara un viaje a España y organizara encuentros con los principales partidos políticos españoles para ir consiguiendo apoyos del exterior para la causa.


  La idea le pareció bien a Hugo. Cogería vacaciones aprovechando la situación del hospital.


  Durante el viaje de regreso, Hugo y Teresa intercambiaron impresiones de la reunión, y cuando habían recorrido aproximadamente cincuenta kilómetros, el vehículo se metió en un gran bache lleno de barro, del que no consiguieron sacarlo. Hugo hizo todo lo posible mover el jeep, pero cuanto más esfuerzo empleaba intentando extraerlo, más atrapado se quedaba el vehículo. Era imposible retirarlo de aquel socavón. Los dos tuvieron que pasar la noche allí, en medio del camino.


  A la hermana Teresa le costó asumir que las otras hermanas se enterarían de su escapada, pero no había otra opción y, finalmente, se resignó.


  Temprano por la mañana, pasaron dos hombres por el camino en una camioneta. Ataron una cuerda al jeep y lo remolcaron hasta sacarlo del hoyo.


  Cuando eran algo más de las diez de la mañana, llegaron a Mabalawi, y junto a la valla de entrada, hallaron a la hermana Patrocinio y al padre Samuel esperando. Teresa, para ocultar el escote del vestido, se puso la americana de Hugo y consiguió una apariencia más recatada.


  El padre Samuel, que nunca dijo nada de la anterior escapada de Teresa, al verlos aproximarse, disimuló la gracia que le hacía aquella situación. Ella, apurada, dio una breve explicación diciendo que habían ido a la fiesta de cumpleaños de un amigo y confió en que el padre intercedería por ella si la cosa se ponía mal. Hugo tuvo una actitud distinta, intentando arreglarlo todo. Asumió la culpa de lo ocurrido. Pidió perdón y no paró de hablar justificando el incidente. Suplicó a la hermana Patrocinio, y le imploró que no tuviera en cuenta lo ocurrido. Probó con todo tipo de zalamerías y con su innata simpatía con la que conquistaba a las mujeres, pero esta vez, parecía que de nada servían sus artimañas.


  XXII. PABLO SÁEZ


  Hugo preparaba su viaje a Madrid, planeaba todo lo que haría durante su estancia allí. Llevaría con él a su hijo Yatu para que lo conociera su familia, que lo verían por primera vez. A Hugo le preocupaba afrontar solo las veinticuatro horas del día atendiendo a su pequeño, esto sería para él la prueba de fuego como padre. Desde que nació su hijo, siempre había tenido la ayuda de Aysha y otras mujeres para cuidar del bebé.


  La tarea encomendada por Robert de contactar con los representantes de los partidos políticos españoles era su objetivo principal, y para realizarla recabó previamente la información necesaria.


  Otra de las metas que pretendía con el viaje era que Luis le presentara a los responsables de la ONG y lo ayudara a convencerlos para cubrir los gastos de reconstrucción del hospital.


  Lo que nadie sabía era su objetivo principal. Todavía no lo había hablado con ninguna persona. Pensando, se le había ocurrido que indagaría y averiguaría cuál era la enfermedad que padecía Teresa. Ella se había convertido en una obsesión para él. Continuamente pensaba en ella y no soportaba ver cómo se frenaba su relación por algo desconocido. Era el momento de enterarse de qué le pasaba.


  Hugo, después de su última escapada nocturna con ella, no había conseguido volver a verla. Entendió que, con toda probabilidad, la tenían enclaustrada, al margen del mundo. No quería irse de viaje sin despedirse, así que fue a ver al padre Samuel para pedir su mediación.


  Lo encontró en su despacho con Charli, organizando una montaña de documentos y al mismo tiempo jugando con el niño a los ceros. El padre estaba mirando cómo el pequeño, durante su turno, en una hoja llena de filas y columnas de ceros, unía dos de ellos. A primera vista, era evidente que Charli ganaba, había conseguido cerrar más recuadros y llevaban puesta su inicial.


  —Samuel, vengo a verte. Creo que Charli te gana. Veo más ces que eses. ¿No le estarás dejando ganar?


  —No, este niño es un fenómeno.


  —¿Qué haces con todos estos papeles revueltos? —le preguntó mientras le quitaba unos cuantos y los lanzaba hacia arriba.


  —¡Capullo! Los estoy ordenando.


  —¿Ordenando? Estás jugando. Desde que viniste, aquí no hay un solo papel en orden.


  —Recógelos. A mí sabes que me van otras cosas. Soy un hombre de acción.


  —Mira, sin embargo, a mi hermana le gusta el papeleo.


  —Ya. ¿Qué quieres, capullo? Menuda liaste con la famosa fiesta —dijo riendo.


  —Tuve mala suerte con el jeep. Ya ves lo que son las cosas. Un bache. Sabrás que entre Teresa y yo no pasó nada, ¿verdad?


  —A mí no me tienes que dar explicaciones. No me quiero meter en vuestras cosas. Lo malo de lo sucedido es el enfado de las otras hermanas. No veas lo que dijeron de la fiesta, de Teresa, de ti, del vestidito.


  —El vestido es una pasada. No sabía cómo era hasta que se lo vi puesto.


  —Ya, no me cuentes más. Eres muy capullo.


  —Créetelo, Héctor se lo regaló a mi hermana y yo se lo dejé a Teresa. El vestido tenía tela marinera. No lo viste bien. Es de esos vestidos para entrar al ataque.


  —A mí no me cuentes esas cosas —sonreía el padre Samuel.


  —Me hace gracia que me llames capullo cuando tú has sido más capullo que yo.


  —Sí, fui muy capullo, pero la diferencia entre tú y yo es que yo trato de no serlo.


  —Ya, pero algo te queda.


  —Por eso digo que trato de no serlo.


  —Necesito tu ayuda. No he podido ver a Teresa desde la fiesta, y tengo que decirle que me voy a Madrid dos o tres semanas. ¿Puedes conseguir que pueda hablar con ella hoy o mañana por la mañana?


  —Si pudiera, lo haría, pero me temo que no va a poder ser.


  —Entonces me tienes que hacer un favor.


  —Dime.


  —Toma esta carta y dásela —le dijo mientras sacaba una carta del bolsillo del pantalón y se la entregaba.


  —Vale, lo haré, pero no me gusta que me utilices de correo.


  —Si pudiera, la sacaría de allí para siempre. Me preocupa. ¿Sabes si ella está bien?


  —No te preocupes, está bien. Algo triste, tal vez.


  —No te olvides de darle la carta. Por favor. También necesito un consejo.


  —¿Consejo? Dime.


  —Si voy a España y tengo la posibilidad de localizar su historial médico..., ¿crees que haré bien en mirarlo?


  —Pienso que a ella no le gustaría que lo hicieras, pero yo, en tu caso, lo haría. No te puedo decir más.


  —Bien, necesitaba que me dijeras eso. Otra cosa, ¿quieres que te traiga algo de España?


  —Sí, me gustaría que me trajeras material para los niños: bolígrafos, lápices, cuadernos y pinturas. Pero no tengo dinero. Me lo tendrás que regalar.


  —Cuenta con ello. Quiero pedirte un último favor. Cuida de Teresa y de mi hermana mientras esté fuera.


  —Lo haré, pero las dos saben cuidarse solas.


  Hugo, al poco, voló con destino a Madrid, y en aproximadamente seis horas aterrizó en el aeropuerto de Barajas. Llegó con su hijo pegado al pecho en una mochila portabebés y con una maleta de ruedas. En el vestíbulo de llegadas estaba su madre, que lo recibió ilusionada con un gran abrazo. Fue un encuentro emocionante. Hugo sacó de la mochila al pequeño, que estaba despierto y risueño, y ella, encantada, lo cogió en brazos y lo besó. Era su primer nieto.


  Al día siguiente quedó con Luis, al que no veía desde hacía algún tiempo, y lo convenció para que lo ayudara a conseguir el historial médico de la hermana Teresa. Hugo ya había recopilado algunos datos de ella como nombre, apellidos, última dirección, DNI y nombre del centro de salud al que acudía.


  Hicieron un primer intento tratando de localizarlo online en la web, pero de esa forma fue imposible. No tenían ni DNI electrónico ni certificado digital de Teresa.


  Fue en su segundo intento cuando lo lograron. Luis utilizó sus influencias en el Colegio de Médicos para que uno de los miembros del Consejo lo pidiera directamente. Al terminar la mañana, Hugo ya tenía en sus manos la información que tanto deseaba. Sintió una especie de punzada y nerviosismo al mismo tiempo cuando tuvo los documentos en sus manos. Empezó a leer y pronto dio con lo que buscaba. La abuela y la madre de Teresa habían padecido esquizofrenia. Esto le heló la sangre. No se lo podía creer. Se le habían pasado por la cabeza todo tipo de enfermedades, pero no había considerado en ningún momento una enfermedad mental. Ya todo tenía sentido. Entonces comprendió la actitud de ella, su secretismo, sus miedos y el porqué de ser monja.


  Lo habló con Luis. Era algo tan inesperado... Ya no sabía qué hacer. En un lado de la balanza, estaban sus sentimientos por ella, y en el otro, una difícil enfermedad. No quería darse por vencido.


  Necesitaba una primera información acerca de la esquizofrenia, y Luis la buscó rápidamente con el móvil y comenzó a leer.


  La esquizofrenia es una enfermedad mental grave. Las personas que la padecen pueden escuchar voces que no están allí. Ellos pueden pensar que otras personas quieren hacerles daño. A veces no tiene sentido cuando hablan. Este trastorno hace que sea difícil para ellos mantener un trabajo o cuidar de sí mismos. Los síntomas de la esquizofrenia suelen comenzar entre los dieciséis y los treinta años. Hay tres tipos de síntomas:


  Síntomas psicóticos, que distorsionan el pensamiento de una persona. Estos incluyen alucinaciones (ver o escuchar cosas que no existen), delirios (creencias que no son ciertas), dificultad para organizar pensamientos y movimientos extraños.


  Síntomas negativos, que hacen que sea difícil mostrar las emociones y tener una conducta normal. Una persona puede parecer deprimida y retraída.


  Síntomas cognitivos, que afectan el proceso de pensamiento. Estos incluyen problemas para usar información, tomar decisiones y prestar atención.


  No hay cura. Los medicamentos pueden ayudar a controlar muchos de los síntomas. Es posible que deba probar diferentes medicamentos para ver cuál funciona mejor. Deben permanecer en tratamiento durante el tiempo que su médico recomiende. Los tratamientos adicionales pueden ayudar día a día a lidiar con la enfermedad.


  —¿Cómo lo ves? —dijo Luis cuando hubo terminado de leer.


  —Lo veo muy preocupante. No me lo termino de creer. A ella no le he visto ningún síntoma. Puede que no padezca nunca la enfermedad.


  —Los síntomas pueden aparecer en cualquier momento. Entre los dieciséis y los treinta años.


  —Quiero a Teresa. No sé qué voy a hacer —dijo Hugo pensativo.


  —Habla con su familia y que te cuenten.


  —¿Qué familia? Su madre está enferma. Su padre se fue y no tiene hermanos.


  —Yo buscaría a su padre y hablaría con él.


  —Tienes razón. Lo buscaré y hablaré con él —dijo mirando el reloj—. Es tarde, me tengo que ir. Me esperan en casa para comer. ¿Te vienes?


  —No puedo, he quedado con mi hermana pequeña para explicarle matemáticas. Mañana tiene examen. Podemos quedar mañana por la tarde.


  —Vale. Entonces, hasta mañana.


  Esa tarde, Hugo preparó las reuniones planificadas con los partidos políticos. Tenía establecida la agenda con los temas a tratar, los participantes, lugar, duración, el material necesario y la confirmación de asistencia. Repasó cómo debía conducir las reuniones para llegar a los objetivos marcados, el momento de cerrar la reunión y los próximos pasos a dar.


  Al día siguiente por la mañana, comenzó la búsqueda del padre de Teresa. Se dirigió a la última dirección donde ella vivía y preguntó a los vecinos pidiendo información. Uno de ellos, que conocía bien a la familia, le dio algunas referencias. El nombre del padre era Pablo Sáez Ríos y el hombre se había trasladado a vivir a Duratón, en la provincia de Madrid. Con esos datos, Hugo halló un número de teléfono, e inmediatamente llamó.


  Pablo, el padre de Teresa, escuchó con atención lo que Hugo le contó. Se enteró del trabajo que hacía ella en Mabalawi, de cómo se conocieron los dos en África y de que Hugo sabía del problema familiar que tenían. En un principio, el padre de Teresa trató de evitar una reunión con Hugo, pero finalmente, ante su insistencia, quedaron y conversaron durante horas del asunto. Aquella reunión fue decisiva. Hugo ya tenía una nueva perspectiva para enfocar su relación con Teresa.


  Volvió a encontrarse con Luis, necesitaba de él su intercesión con los responsables del hospital y de la ONG. Necesitaba su ayuda. Le entregó el dosier preparado por su hermana Yolanda, en el que se detallaba una propuesta de reconstrucción del hospital muy económica, e informes anuales con los datos de la asistencia médica que se proporcionaba en el hospital. Con los documentos, quedaba más que justificado que era necesario seguir con la ayuda médico-humanitaria que se realizaba en Ndogomji y levantar de nuevo el centro médico.


  Luis se comprometió a hacer todo lo posible, haría valer el hecho de que su padre había sido uno de los fundadores de la ONG. Confiaba en conseguir este objetivo.


  A las dos semanas de estancia en Madrid, Hugo ya había realizado todas las tareas que se había propuesto al principio del viaje. Los asuntos de política le habían llevado más tiempo de lo esperado, pero ya había asistido a las reuniones que le encargó Robert. Con todo cumplido, le sobraba tiempo. Ahora tenía otra semana disponible y pensó en aprovecharla acompañado y en otro lugar.


  


  


  XXIII. LLEGADAS INESPERADAS


  Yolanda había mandado empezar algunos trabajos para tratar de arrancar las obras del nuevo hospital. Consiguió que voluntarios del poblado derribaran paredes y tabiques dañados de la antigua estructura para conservar solo la parte aprovechable. Poco a poco, también recaudó algo de dinero de donaciones y aportaciones. No podía hacer mucho, pero como ella decía: «Menos es nada».


  Seguía con el día a día, atendiendo a los niños en los consultorios de los edificios no afectados. Tenían escasos recursos, algo de instrumental y unos pocos medicamentos. Únicamente podían evaluar, diagnosticar, hacer controles y vacunar.


  En la puerta de la consulta, siempre había pequeños correteando, y muchas veces Yolanda se quedaba mirándolos. Llegó el padre Samuel y vio cómo observaba a los niños.


  —¿Qué haces? —le preguntó el padre.


  —Mirando a los chiquitines cómo juegan. Me hace gracia verlos sin ropa y divirtiéndose, e imagino...


  —¿El qué?


  —Son tonterías. Imagino a mis propios hijos, así, muy pequeños. Y los imagino igual que ellos, sin ropa y jugando por aquí.


  —Ya. ¿Cuando tengas hijos no les pondrás ropa?


  —Sí, pero me los imagino quitándosela para ir como los otros niños.


  —Bueno. Lo tienes fácil. Ponte a ello.


  —Hoy por hoy, no puedo, y lo sabes. Yo solo imagino, sin más.


  —Ya —dijo Samuel sonriendo.


  —¿Te ríes?


  —No, me hace gracia verte así. Yo veo a mis chavales como si fueran hijos míos. No tengo deseos frustrados como tú.


  —No es frustración. Me gustaría. Sin más.


  —Bueno, eres joven. Por cierto, ¿cuántos hijos dijiste que tendrías? —preguntó el padre bromeando.


  —Muchos. Muchos pares de mellizos —dijo riendo.


  —Eso mejor que no lo digas. Asustarás a los hombres.


  —No a todos, ¿no crees?


  —No sé —sonrió él—. Eh, mira hacía allí. ¿Ves quién viene? —dijo señalando a lo lejos.


  —¡Héctor! —se sorprendió Yolanda.


  —Sí, Héctor.


  —Ha vuelto. Qué nervios.


  —Contenta, ¿no?


  —Sí. Ha vuelto —le dijo mientras veía que Héctor se acercaba corriendo—. ¿Te puedes quedar atendiendo mi consulta?


  —Vale. Sin problema.


  Héctor llegó, la abrazó, la apretó hacia él y la besó prolongadamente con pasión. El padre estaba incómodo ante tanta pasión, pero no quería marcharse sin despedirse, así que esperó a que terminaran.


  —¿Qué tal, tío? ¿Qué tal todo? —le preguntó Héctor.


  —Bueno... Ya has visto el hospital, ¿no? Tú qué, ¿vienes para quedarte unos días?


  —No, solo vengo a buscar a Yolanda para que se venga conmigo.


  —Héctor. No puedo irme ahora. Estoy pendiente del hospital, de la reconstrucción —dijo Yolanda en tono sumiso, disculpándose.


  —Vamos a casa y hablamos —le dijo Héctor a Yolanda. Después, miró al padre y continuó—: Bueno, nosotros nos vamos.


  —Yo te quiero decir una cosa. Lo mismo que vas a casa de Yolanda para hablar, aprovecha también la casa para vuestros momentos íntimos. La última vez os vi a plena luz del día, junto a la puerta de la casa. No me parece correcto hacerle eso a una persona que te importa mínimamente.


  —¡Mira, gilipollas! No me vas a decir tú lo que tengo o no tengo que hacer —dijo Héctor mirándolo con desprecio.


  —Eres un animal. No, peor que un animal. Respeta a Yolanda. Ya me voy —dijo el padre Samuel conteniendo su enfado.


  Yolanda no se podía creer lo que había ocurrido, no se esperaba el comentario que había lanzado Samuel a Héctor. Ella siempre lo había visto tranquilo y pacífico. Esta faceta suya le resultaba nueva. Supo que esta situación tan tensa había disgustado mucho a Héctor y temía su reacción.


  Al acabar el día, el padre Samuel ya había atendido a todos los pacientes y, cansado, pasó por la casa de Yolanda para despedirse antes de irse. Entró y la vio sentada en el sofá con cara angustiada y ojos rojos y llorosos.


  —Me ha pegado y se ha ido.


  —¿Qué? Pero, ¿qué ha pasado?


  —No lo sé muy bien. Empezó a decir barbaridades de ti. Y maldecía… Luego me dijo que tenía que ir con él a un viaje al sur de Argentina y Chile, al Cabo de Hornos y el estrecho de Magallanes. Que íbamos a ver unos glaciares impresionantes, colonias de pingüinos... No sé qué cosas más... —Se quedó callada—. Insistió mucho. Le dije que no, Y...


  —¿Y?


  —Después no sé qué pasó. Estoy muy mal, toda dolorida. Me duele la cabeza. Me ha golpeado en la cabeza. Me he despertado y él ya no estaba. Creo que me he quedado inconsciente. No sé cuánto tiempo he estado inconsciente.


  —Que cabrón —dijo Samuel enfadado mientras miraba la puerta—. ¿Seguro que se ha ido?


  —Cuando me he despertado, ya no estaba.


  —¿No has gritado?


  —No sé qué ha pasado, no me acuerdo. Solo sé que podía haberme matado. Tengo un susto impresionante. Me tiembla todo el cuerpo.


  —Me preocupa lo del golpe en la cabeza. Mira —dijo señalando su costado—. Estás sangrando por el costado. ¿Qué te ha hecho?


  —No lo sé —dijo con ojos llorosos, y levantó un lado de su camiseta para ver su herida.


  —Eso es una mordedura muy profunda. Necesitas limpiarla y puntos. Tienes que presionar la herida. ¿Quieres una venda? Las mordeduras humanas son más graves que las de un perro o un gato. —Se acercó a un armario pegado al escritorio, donde estaba el botiquín. Cogió unas vendas y se las dio.


  —Lo sé, hay más probabilidad de infección.


  —La antitetánica, ¿cuándo te la pusieron por última vez?


  —Hace mucho. Sí, necesito la antitetánica.


  —¿Has visto qué más te ha hecho?


  —No, no. No sé, cualquier cosa. Me podía haber matado.


  —Te ha mordido en más sitios. Mira. Se te ve otro mordisco ahí, en el brazo —le dijo señalando el brazo izquierdo—. Tienes que ver qué más te ha hecho. Que te lo mire alguien. Voy a buscar a una enfermera. ¿Buscamos a Marua? Necesitas puntos.


  —Sí, vamos. Dame esparadrapo para sujetar la venda —dijo extendiendo la mano mientras lloraba.


  —Toma dos trozos. Buah... Te veo llorando y no puedo. Mejor te lo pongo yo. —Se acercó y le dejó la venda sujeta—. Lo que más siento es no haber podido ayudarte. Seguramente se enfadó por lo que le dije, pero se lo tenía que decir. No te mereces que te traten así —dijo acercándose para consolarla, y la abrazó.


  —Es culpa mía. Tenía que haberme dado cuenta de cómo es.


  —No es culpa tuya. Tranquila. Va a pagar lo que te ha hecho. Se va a arrepentir. —Siguió abrazándola, intentando consolarla.


  Los dos se fueron en busca de Marua a otro de los consultorios improvisados. Estaba con el doctor Shirham. Los dos atendieron a Yolanda inmediatamente. Héctor había llegado muy lejos, le había dejado el cuerpo amoratado y con varias marcas de mordiscos.


  Yolanda necesitó la cura de las heridas, puntos en una de las mordeduras, la vacuna antitetánica, tranquilizantes. Lo más doloroso para ella fue el daño psicológico. Siempre había sido de carácter enérgico y confiado, pero ahora se encontraba llena de temores. Sabía que lo ocurrido podía volver a pasar. Héctor podía regresar cualquier día y manifestarse igual de violento.


  Dos días más tarde, aparecieron en el poblado dos hombres bien vestidos en un todoterreno que preguntaban por Yolanda. Ella, de primeras, sintió temor, pensando que venían por algún lío político de su hermano, pero sus motivos eran otros. Los hombres se presentaron como miembros de una comisión del Ministerio de Sanidad y le explicaron que, desde el desastre del hospital, toda la zona estaba desatendida y los hospitales de los distritos próximos desbordados. Desde la Administración estaban valorando alternativas y soluciones. Terminaron pidiéndole los nombres, los teléfonos y la forma de contactar con los responsables de su organización.


  Aquello la ilusionó, pensó que podría ser el principio de un nuevo comienzo. Confió en que pronto vería de nuevo el hospital en marcha.


  


  


  XXIV. SORPRESAS


  El padre de Teresa acompañó a Hugo de regreso a Ndogomji. Quería ver a su hija y hablar con ella. Era un buen hombre que había sufrido el trastorno de su esposa, que intentó cuidar de ella y que, finalmente, tras años de entrega y dedicación, la ingresó en un centro de reposo. Se dio por vencido cuando su mujer, en uno de sus delirios, cogió un cuchillo y se abalanzó hacia él y su hija e intentó matarlos. Ese hecho provocó la ruptura de la familia y que cada uno acabase en un lugar diferente. La madre, ingresada en un centro de salud mental; Teresa, interna en el colegio; y el padre, solo, aunque él rehizo su vida años después.


  Primero pasaron por Mabalawi, por el centro de mujeres. Hugo quiso estar presente en el momento del encuentro de padre e hija. Los dos esperaron en la sala de visitas hasta que apareció Teresa. Ella miró incrédula a su padre y lo recibió con un fuerte abrazo.


  —¡Papá! ¡Qué alegría! ¿Qué haces aquí?


  —Hija, tenía muchas ganas de verte. Pero la distancia es tan grande... Era de esas cosas que tenía en mente. Quería venir aquí, pero no he encontrado la ocasión hasta ahora.


  —¿Por qué estáis los dos juntos?


  —Fui a buscar a tu padre. Necesitaba saber qué te pasaba y hemos hablado —dijo Hugo.


  —¿Qué? —preguntó ella con cara de desconcierto.


  —Hija, me alegro de que haya venido a hablar conmigo. Ya sabes que en casa, cuando todo empezó a ir mal con la enfermedad de tu madre, yo no hice las cosas demasiado bien. Me fui. Me distancie de ti, de todo. Tengo que decirte algo importante, que ya le he contado a Hugo.


  —Qué.


  —Verás. Cuando eras pequeña, no supe cómo explicarte ciertas cosas y dejé pasar el tiempo. Luego, ingresaste en el convento, te viniste a África y ya me ha sido imposible. Me vas a tener que perdonar —dijo el hombre compungido.


  —No, papá, no tengo nada que perdonarte.


  —Déjale a tu padre que te explique. Espera un momento —interrumpió Hugo a Teresa.


  —Sabes lo mucho que te quiso tu madre y lo mucho que yo te quiero. Hay algo que no te dijimos nunca y es importante que lo sepas. Tu madre y yo estuvimos muchos años intentando ser padres y no lo conseguimos. Entonces fue cuando nos decidimos a adoptar. Tú eras un bebé...


  —¿Me adoptasteis? —preguntó con incredulidad.


  —Sí. Tu madre biológica te entregó recién nacida a un orfanato y nosotros te adoptamos.


  —¿Qué? No es verdad —dijo Teresa incrédula.


  —Nunca te lo dijimos porque queríamos que fueras mayor para contártelo. Teníamos miedo de que no lo aceptaras bien. Lo ocultamos a toda la gente, porque entonces había personas que no lo veían con buenos ojos y, a veces, a los niños adoptados los menospreciaban. No queríamos que tú sufrieras el menosprecio de nadie.


  —No. No me lo creo.


  —Piensa, piénsalo. ¿No te das cuenta de que no tienes hermanos?


  —No. Papá, esto... —Teresa no terminó la frase. Comenzó a llorar mientras se secaba las lágrimas.


  —Hija, Hugo vino a verme y me explicó cómo te afectaba la enfermedad de mamá. Si yo lo hubiera sabido, habría hablado contigo antes. Creí que te hacías religiosa porque era tu ilusión. Luego pensé que ya no tenía importancia que supieras que eres adoptada.


  —¿Quiénes son mis padres? —preguntó ella.


  —Tu madre era una mujer francesa, soltera y sin recursos. De tu padre, no sé nada.


  —¿Sabes dónde vive?


  —Me dijeron que murió hace unos años. Hija, no soy tu padre biológico y sé que no he sido tampoco muy buen padre, que he estado muchos años lejos sin preocuparme de ti, pero te quiero. Lamento haber sido tan torpe.


  —No, no me lo puedo creer. —Teresa negaba con la cabeza.


  —Espero que me perdones. Te lo tenía que haber dicho hace mucho tiempo.


  —No tengo nada que perdonarte, eres el mejor padre que se puede desear. Sé que no has tenido mala intención en no contarme esto hasta ahora. También sé todo lo que has hecho por mí, y que si mamá no se hubiera puesto enferma, todo habría sido distinto. No llores más. Quiero que sepas que puedes seguir contando conmigo. Me he pasado la vida pensando que padecería lo mismo que la abuela y que mamá. Eso me ha marcado, y ahora, veo que estaba equivocada.


  —Por eso, hija, no quiero que pases ni un minuto más angustiada por algo de lo que no tienes que preocuparte. Ahora, libremente, podrás hacer lo que quieras con tu vida. Puedes seguir con tu vida religiosa, o lo que sea.


  —Ya.


  —Necesito decirte que te quiero como cualquier padre quiere a una hija y que puedes contar conmigo cuando me necesites.


  —Gracias, papá.


  —Ahora, ¿queréis que os deje solos para hablar?


  —Sí, por favor —dijo Hugo.


  Hugo salió con el padre de Teresa de la sala, se asomó al pasillo para comprobar que no había nadie cerca, se volvió a meter dentro y cerró la puerta. Los dos se quedaron solos en la habitación.


  Ella seguía secándose las lágrimas, le costaba creer lo que acababa de suceder. La impresionó Hugo y su determinación. Había hecho todo lo imposible por ella, por acabar con su angustia y por conquistarla.


  Hugo se acercó a ella y la abrazó.


  —Ven, déjame besarte —le dijo susurrando, buscó sus labios y la besó.


  Ella cerró los ojos y se dejó llevar, correspondiendo su abrazo y sus besos.


  —Te dije que no me importaba ninguna enfermedad que pudieras tener, que te quiero. Eso no cambia nada. Ahora no sabes nada de tus antecedentes familiares y no nos importan ni a ti ni a mí. Si un día te despertaras con cualquier enfermedad terrible, no dejaría de amarte. Solo quiero estar contigo.


  —No puedes entender lo que he sufrido y lo duro que fue para mí ver a mi madre tan enferma. Verla tan mal. Siempre lo he vivido con mucha vergüenza. No he podido evitarlo. Pocas veces he sido capaz de contarlo.


  —Lo entiendo. Sé que ha sido muy doloroso para ti. Tienes que confiar en mí a partir de ahora.


  —Sí, lo haré. Ahora, ¿qué vamos a hacer?


  —Me quedan unos días libres y me gustaría pasarlos contigo en algún sitio especial.


  —Estoy tan impresionada con lo de mi padre... Estoy como en shock. ¿Has pensado algo?


  —La verdad es que he reservado un viaje al este de África, aunque aquello no se considera África, sino islas del Índico. Es un viaje a las Seychelles, a la isla La Digue.


  —¿De verdad? Es una locura.


  —Locura no. Es genial. Allí están algunas de las mejores playas del mundo. Visualiza esto. Playas llenas de cocoteros rozando la costa. Mirar el horizonte y solo ver el mar de aguas cristalinas. Hay que ir en bicicleta y pasar entre la vegetación tropical para llegar a las calas. Las aguas son de color turquesa. Me han dicho que es un paraíso.


  —Me encanta.


  —Te dije que, cuando me di cuenta de que me podía haber muerto en el incendio, me cambió la forma de ver la vida. Quiero vivir la vida. Quiero estar contigo y disfrutar.


  —Estoy impresionada con todo. No puedo pensar, pero me gusta tu plan.


  —Ahora hablaremos con las hermanas y recogeremos tus cosas. Luego, iremos a contárselo a Yolanda y le pediré que se quede con Yatu estos días.


  —Es todo muy precipitado. Podemos llevar a Yatu con nosotros.


  —Ya, podemos, pero quiero que pasemos unos días especiales juntos.


  Hicieron todo según lo previsto por Hugo. Las hermanas se mostraron muy sorprendidas con la situación, pero aceptaron el abandono de Teresa. En su siguiente parada, de regreso al poblado, Hugo se encontró con su hermana y se pusieron al día. Él le contó lo ocurrido con Teresa y Yolanda lo sucedido con Héctor.


  Yolanda, aprovechando que su hermano fue a saludar al resto de compañeros, pidió a Teresa que la acompañara a su estudio un rato para hablar con ella.


  —Estoy muy contenta por los dos. Me gustaría haceros un regalo. No sé, daros dinero para gastaros en el viaje, pero me he quedado sin pasta. Me he gastado todos mis ahorros en ladrillos para el hospital. Te puedo dar ropa. Tendrás que cambiar tu forma de vestir e ir un poco menos monjil. Que no vas mal, pero eres muy guapa y puedes estar mucho más atractiva.


  —No necesitamos nada. No te preocupes por el dinero. Hugo me ha dicho que tu madre le dio una tarjeta de crédito por si la necesitaba.


  —Ya, pero te voy a dar ropa. Mira. —Abrió su armario y sacó unas cuantas prendas que fue metiendo en una bolsa—. Y mira, también tengo lencería sin estrenar que te voy a dar. La necesitarás. Ponte este conjunto, que es muy sexi.


  —Es muy transparente.


  —No, tiene el punto justo. Lo ideal, que se vea algo y que otra parte se pueda imaginar. El encaje es precioso. ¿Has estado ya con Hugo?


  —No. Será mi primera vez. No sé qué tengo que hacer.


  —No te preocupes. Solo tienes que estar tranquila, dejarte llevar y disfrutar. Te voy a dar un relajante suavecito.


  Yolanda sacó una caja del botiquín.


  —Tómate esta pastillita una hora antes. Tienes que estar relajada cuando llegue el momento.


  Entonces apareció Hugo.


  —¿Qué hacéis? Nos tenemos que despedir ya. Vamos mal de tiempo.


  —¿Mal de tiempo? ¡Si acabas de llegar!


  —Bueno, quiero decir que quiero aprovechar el tiempo. Yolanda, dame un beso y cuida bien de mi hijo —dijo Hugo y le dio un beso.


  Se despidieron y partieron de viaje a las Seychelles. En unas horas llegaron al aeropuerto de la isla de Mahé y, al día siguiente, a su destino en la isla La Digue, a un precioso complejo hotelero en la playa de Anse Reunion. El establecimiento contaba con piscina exterior rodeada por un solárium con vistas al océano y con un bar al aire libre. Había varios bungalós de estilo criollo distribuidos entre grandes jardines tropicales.


  Llegaron a su alojamiento, con su exterior de madera y tejado de paja.


  Allí estaban solos. Hugo abrió la puerta de la estancia y, por sorpresa, cogió en brazos a Teresa y la pasó dentro. Absortos, vieron el gran ventanal desde donde se dominaban las vistas al océano Índico y a una playa de arena blanca. Todo era espacioso, con una sencilla y moderna decoración y amplios muebles de madera. La sala principal se conectaba con el dormitorio y con la terraza trasera. La habitación era holgada, luminosa y también tenía impresionantes vistas al mar. Entre los muebles destacaba la gran cama de matrimonio vestida de blanco. Los dos se quedaron maravillados.


  —¿Y ahora? —preguntó ella sonriendo y tragando saliva.


  —Locura. Ahora llega la locura para los dos —le dijo, y la besó.


  —Tu hermana me ha dado esto —le enseñó las pastillas.


  Hugo miró el blíster, sacó un comprimido, se lo tomó y tiró el resto al suelo.


  —Me hacía falta. Estoy nervioso.


  Teresa se rio de su broma.


  —No te rías. Nos ponemos los bañadores y salimos a la playa. ¿Te apetece?


  —Mucho, pero Hugo, estoy muy nerviosa.


  Él se acercó, cogió las pastillas del suelo y se las dio.


  —Tómate una. Te las recomendó mi hermana y ella sabe más de estas cosas. ¿Crees que yo debería tomar otra?


  —No sé, el médico eres tú —dijo ella riendo.


  Fueron a la playa, entraron al agua dando saltos, corriendo uno detrás del otro. Saltaron las olas. Jugando a salpicarse mientras se adentraban hacia el interior. Teresa nadó hacia el fondo y Hugo la siguió hasta alcanzarla y la besó mientras la abrazaba y seguían a flote.


  —¿Qué haces con las manos?


  —Caricias. Déjame, te quito el bikini.


  —¿Aquí?


  —No hay nadie cerca.


  —Está prohibido el nudismo.


  —No pasa nada. Vamos a estar abrazados. Yo me quito el bañador.


  —No. Está prohibido. No seas delincuente —dijo ella riendo.


  —Venga, nadamos hasta la roca granítica aquella.


  —Sí, y luego volvemos al hotel, ¿te apetece?


  —No se me ocurre nada mejor.


  Después del baño, se secaron, regresaron al bungaló y fueron directos a la habitación. Entre apasionados besos, Hugo tomó en brazos a Teresa, la tumbó sobre la cama y se colocó semiacostado a su lado.


  —¿Sabes?, te veo y pienso en astrología.


  —¿Astrología? —preguntó Teresa con los ojos chispeantes.


  —Sí, escucha. Somos dos mundos. El tuyo es un mundo lleno de luz, brillo y magia, y está por descubrir —decía mientras la acariciaba y le soltaba la parte de arriba del bikini—. Lleno de suaves valles, llanuras inexploradas, como tu vientre —la tocaba lentamente—, barrancos recónditos, como los que forman tus piernas.


  Hugo la acariciaba y le quitó la parte de abajo del bikini provocándole una rápida espiración.


  —Lagos profundos de aguas centelleantes, tus ojos —besó sus párpados—, unos montes sedosos, encantados, que provocan e invitan a... besarlos, ¿puedo? —La acarició y besó con ternura—. Una cueva honda, abismal, fantasía para mi mente, ensueño, espejismo, ilusión. Me encanta tu mundo. Tu cuerpo.


  —¿Y tu mundo? —preguntó ella.


  —Mi mundo es un mundo en movimiento. Un caos, sin orden, sin valor, dúctil, buscando su mitad para ensamblarse. Dame tu mano —dijo bajando el tono de su voz, acercando la mano de Teresa a su pecho e invitándola a acariciarlo—. Mi mundo te necesita. Necesita la luz que le sobra a tu mundo —dijo quitándose el bañador—. Necesita agua centelleante que me dé ilusión. Mi mundo sueña contigo. Mi mundo arde por dentro cuando se acerca a tu mundo. Mi mundo tiene un habitante. Le gustan los viajes espaciales.


  —¿Qué? ¿Es astronauta? —preguntó ella riendo.


  —No te rías, me gustan las cosas surrealistas. Escucha y participa.


  —Sí, escucho. Sigue contando.


  —Mi mano va descubriendo tu mundo. Resbala por las cascadas de tu pelo. Siente la suavidad de toda tu piel. —Con la mano le acarició primero el hombro, bajó luego por el pecho, por su cintura y por su cadera hasta llegar al pubis—. Y mi mundo se queda mudo. ¿Y el tuyo? —Calló unos segundos—. ¿Tiemblas? Eso no es bueno para los viajes espaciales. Ahora empieza la parte en que los mundos se abrazan. —La empezó a abrazar cada vez más fuerte y la besó—. ¿Estás bien?


  —Sí.


  —Ahora llega la parte que te va a gustar, pero no te rías. Relájate —le dijo susurrando.


  —Vale. Me relajo. Estoy muy bien.


  —Vive esta historia. Sigo. La cueva tenía aspecto de bonito edén. Mi mundo pensaba en conocer el paraíso, primero, su exterior —acercó la mano a su ingle para seguir con las caricias y excitarla—, como el trópico, húmedo y caliente. Trae tu mano con la mía. Tienes que gozar. Quiero que disfrutes. Déjame que te acaricie, que te toque. Empiezo suave, despacio. —Hugo la iba excitando y miraba su cara, cómo cerraba los ojos, se mordía el labio y respiraba más profundo. Al rato, ella suspiraba de forma contenida y sentía la tirantez de su cuerpo retorciéndose. Con su cuerpo pegado al de Teresa, le susurró.


  —Vas a conocer al habitante de mi mundo. Te va a gustar.


  —Sí —dijo excitada.


  Él la penetró de forma suave sin producirle dolor. Siguió con movimientos lentos y ardientes, y así, fundidos, a cada instante la excitación fue mayor hasta desbordarse de placer. Terminaron tumbados juntos, regalándose besos y caricias.


  Hubo más días, en los que disfrutaron uno del otro. El lugar invitaba al amor y la diversión. Pasaron los días de aquí para allá, dando paseos en bicicleta, bañándose en la playa, de rutas en barco para conocer las otras islas, haciendo submarinismo y perdiéndose en las calas de aguas turquesas y transparentes. Las noches las dedicaron a cenar a la luz de las velas en la orilla del mar y a conocer bien sus mundos. Aquellos días los recordarían siempre.


  


  XXV. MILAGRO


  Teresa y Hugo, de vuelta de su viaje a las Seychelles, pasaron por el estudio de Yolanda. Allí la encontraron con el padre Samuel y con Yatu. Samuel tenía sobre la mesa, encima de una toalla, al pequeño desnudo, dándole un masaje.


  —¡A ver, mi hijo! —dijo Hugo, y le dio un beso al niño en la frente.


  —¿Qué tal, chicos? ¿Qué tal el viaje? —les preguntó el padre.


  —Muy contentos. Contentísimos. Vamos, que no sé por qué hemos vuelto —respondió Hugo.


  —Teresa, ¿tú qué nos cuentas?


  —Genial. Estoy muy feliz. No sé, como en una nube. Hablar de un milagro quizás pueda parecer exagerado, pero para mí, lo que me ha pasado ha sido un milagro.


  —¿Milagro? ¿Es tan bueno mi hermano en la cama? —preguntó Yolanda entre risas.


  —¡Qué mala, Yolanda! —le dijo el padre.


  —Sí, sí, muy mala. ¿Qué le pasa a mi hijo? ¿Por qué le haces un masaje? —preguntó Hugo.


  —Tu hermana, que me ha hecho venir porque el niño no dejaba de llorar. Tenía un cólico, pero le he hecho un masaje y se ha quedado como nuevo. Los cólicos del lactante son muy dolorosos para los bebés y los masajes los alivian mucho.


  —Enséñame, para otra vez.


  —Si ves que Yatu está agitado y con llanto, eso puede ser un cólico. Lo que se hace es masajear la barriga en el sentido de las agujas del reloj. Así. Se puede probar también el siguiente ejercicio, que consiste en coger los pies del pequeño y acompañar sus rodillas con movimientos suaves hacia la barriga. Luego, con una leve presión, realizas un movimiento circular. Por último, se le estiran las piernas. Otro día te enseño más masajes para bebés. Masajes relajantes, para que duerma mejor —dijo el padre dirigiéndose a Hugo.


  —Cuéntale que te ha meado antes —dijo Yolanda.


  —Normal, este niño va a ser tan capullo como el padre.


  —Estáis muy contentos los dos, ¿no?


  —La verdad es que sí. Lo hemos pasado bien con el niño. Somos buenos canguros. Tu hermana, con eso de que tenía que cuidar a Yatu, nos ha mareado a todos, a Aysha, a Marua y a mí. Se ha pasado el día dando órdenes. Haz esto al niño, haz lo otro, que si el niño tal o cual.


  —No exageres —alegó Yolanda.


  —Teresa, te has quedado callada. Cuéntanos cosas del viaje —le pidió el padre.


  —Lo hemos pasado tan bien... la isla La Digue es paradisiaca, una maravilla. Allí todo era playa, mar, aguas turquesas y cristalinas... un paraíso.


  —Y..., ¿habrá boda? —preguntó Samuel.


  —No hemos hablado del tema todavía. Yo tengo una duda técnica. Un creyente y una persona que no cree, ¿se pueden casar por la iglesia? —preguntó Hugo.


  —Sí. Sería un matrimonio mixto entre un bautizado y un no bautizado. Para que un matrimonio sea válido es necesario que sea una unión con una sola persona, para toda la vida y queriendo tener hijos.


  —Bien, ¿y cuánto nos cobrarías por un trabajito así? —preguntó Hugo bromeando.


  —A Teresa, nada… y contigo, echaría cuentas.


  —Vale. Ahora cambiando de tema. Tengo un problema y necesito ayuda. Mis padres son muy pacifistas y de pequeño no me enseñaron a pelear. ¿Tú sabes pegar?


  —¿Qué? —preguntó riéndose el padre.


  —Sabes, ¿verdad? —preguntó nuevamente Hugo.


  —Sí —respondió ya más serio el padre Samuel.


  —Teresa. Haz una cosa, por favor. Llévate a Yatu y espérame en casa. Hablo un par de cosas con ellos y voy enseguida —dijo Hugo, y le dio un beso en los labios.


  —Yo prefiero no saber nada de lo que creo que quieres decir. Sé que estás pensando en Héctor. Mejor nos vamos todos de aquí —dijo Yolanda saliendo fuera de su casa y esperando a que salieran todos.


  —No te enfades —le pidió Hugo.


  —Te conozco demasiado y sé que es inútil discutir contigo. No quiero que hagas tonterías. Por favor. No vas a conseguir nada —suplicaba Yolanda.


  —¿Qué pasa? —preguntó el padre.


  —Necesito dar un escarmiento a Héctor la próxima vez que aparezca. No le voy a perdonar lo que hizo a Yolanda. Mi hermana puso la denuncia por lo que le hizo ese mal nacido. Pero ¿tú crees que le van a hacer algo? ¿Crees que lo van a detener? No, no le harán nada. Aquí ignoran a las mujeres.


  —Yo lo quiero olvidar todo. Por favor, olvídalo tú también —insistía Yolanda.


  —No. Sé que volverá. ¿Quieres que la próxima vez te mate? —le preguntó Hugo.


  —Yolanda, déjame hablar con tu hermano. Vete a tu casa y quédate tranquila —dijo el padre Samuel.


  —¿De qué vas a hablar con mi hermano?


  —Tranquila, déjanos.


  Yolanda volvió preocupada a su casa. Comprendía las intenciones de su hermano, conocía también la violencia de Héctor y no sabía qué esperar del padre Samuel. Pensar que los tres tuvieran un episodio violento por su causa, y que cualquiera saliera mal parado, la asustaba. En el exterior, a unos pasos de distancia, Hugo y Samuel seguían hablando.


  —Me tienes que ayudar a dar un escarmiento a ese mal nacido.


  —No, mira. Si hubiera pillado a Héctor el día que le hizo a tu hermana lo que le hizo, te aseguro que le habría dado la mayor paliza de su vida. Pero ahora, con la mente fría, te digo que sé que no debo hacerlo.


  —Entonces, ¿no me vas a ayudar?


  —No, no soy un matón.


  —No te pediría ayuda si yo solo fuera capaz de darle una paliza a ese hijo de puta.


  —Olvídalo. Lo más probable es que no vuelva por aquí.


  —Sí, será mejor que no vuelva.


  —Si regresa, ya protegeremos a tu hermana. Ese animal no le tocará ni un pelo Otra cosa..., lo que ha pasado con Teresa. Me he quedado sorprendido con todo lo que ha ocurrido.


  —Estoy feliz.


  —Conseguiste su historial, localizaste a su padre y hablaste con él. Yo pensé que, si averiguabas su problema, desistirías de estar con ella. Nunca hubiera imaginado que era adoptada.


  —Te dije que me importaba demasiado.


  —Lo que ha pasado es un auténtico milagro. Una enfermedad tan dura y que había marcado toda la vida de Teresa, resulta que Dios ha querido que no la tenga. Definitivamente, es un milagro.


  —Yo lo llamo casualidades de la vida. No creo en los milagros, creo en las personas. Por ejemplo, en ti. Creo en mi hermana, mi hijo, mis amigos. Y en Teresa. Teresa es excepcional.


  —Me alegro mucho por vosotros. Bueno, es muy tarde. Yo ya me voy. Despídeme de Teresa y de tu hermana.


  Nada más irse el padre Samuel, Hugo se acercó para ver a Yolanda de nuevo, esta vez con intención de tranquilizarla. Ella estaba sentada en su sofá mirando un libro.


  —Otra vez estoy aquí. Vengo para decirte que no te agobies, que no voy a hacer nada, no me voy a pegar con nadie. He hablado con el padre y me ha quitado la idea de la cabeza.


  —Me alegro. —Sé quedó callada un par de segundos—. Me da mucho miedo que os pueda pasar algo malo. Héctor tiene mucha fuerza, está todo el día haciendo deporte y tiene mucha musculatura. A ti te coge y te estampa contra la pared en un santiamén, y a Samuel, lo mismo. Y solo faltaría que, después de ir a por vosotros, la pague conmigo de nuevo.


  —Me doy cuenta de que las cosas no se pueden dejar como están. ¿Qué quieres? Una paliza un día, y al día siguiente otra, ¿y así hasta cuándo?


  —No quiero que os pase nada. Por favor, olvídalo. Si os pasa algo, me muero.


  —A ver. No quieres que nos pase nada. ¿Quién te preocupa? ¿Te preocupa Samuel?


  —Me preocupáis los dos.


  —Ya. Entre tú y yo vamos a acabar con las vocaciones de aquí —dijo Hugo riéndose.


  —¿Que vamos a acabar con las vocaciones de aquí?


  —Sí. A ti te pasa lo mismo que a mí me ha pasado con Teresa. A mí me gustó de ella su idealismo, su bondad... verla inaccesible. No sé qué tiene, me gustó todo. Creo que a ti te pasa con Samuel lo mismo que a mí. Tú y yo somos iguales. ¿Sabes que te digo?, vete a saco a por él.


  —Teresa y Samuel son diferentes y tienen una historia muy distinta. Ella, cuando se metió a monja, no sabía a lo que renunciaba, y en cuanto la conquistaste, la cosa cambió. Samuel, sin embargo, se hizo cura teniendo las ideas muy claras.


  —Mira, él me contó que te dio un masaje y que algo pasó. Eso es porque lo atraes. También dice que eres perfecta.


  —Te equivocas. Dice que soy perfecta en el sentido de organizada, trabajadora, perfeccionista. Es por eso. Y lo del masaje... lo voy a matar. Le dije que no lo contara.


  —Bueno, hermana. Yo veo tema aquí. Ya hablaremos. Ahora me voy a ir, que me está esperando Teresa.


  Así acabó la conversación entre los dos. Habían comenzado a recuperar la comunicación de tiempo atrás.


  


  


  XXVI. SIN DINERO


  Robert Machyo era un hombre justo, respetuoso, honrado, imparcial y profesional de la política. Estaba entregado en cuerpo y alma a su partido, por eso, en cuanto supo del regreso de Hugo, de inmediato se reunió con él para conocer el resultado de las entrevistas con los representantes políticos españoles. Hugo, en las conversaciones mantenidas con distintas personalidades de la política española, había compartido con ellos sus preocupaciones por la situación del país centroafricano. El partido de la oposición pretendía salir reforzado con aquellos encuentros y que el aplazamiento indefinido de las elecciones del país tuviera eco en el exterior.


  —Estoy impaciente. Quiero que me pongas al día de la tarea que te encomendé. Cuéntame todo.


  —Te lo he traído por escrito. Tengo algunas cartas dirigidas a ti y al presidente del partido. En la reunión que mantuve con el principal partido de la derecha, me hablaron de centrarnos en conseguir en el país una democracia plena. Que es urgente que se instituya una prensa libre, una prensa sin censuras políticas y una prensa crítica e imparcial ante las distintas formaciones políticas. En uno de los documentos, nos marcan algunos consejos como que busquemos candidatos preparados, preferentemente con formación universitaria, que la estructura interna y el funcionamiento del partido sea democrático y que se respeten los acuerdos debatidos y adoptados por mayoría en el seno del partido. Que nos fijemos en el modelo de economía de libre mercado, que permite generar crecimiento y prosperidad. Que la intervención del Estado sea para reducir los desequilibrios sociales, distribuir mejor la renta y garantizar la igualdad de oportunidades. Y que, en política social, hay que perseguir tres fines fundamentales: justicia social, bienestar social y orden social.


  —¿No te han hablado de hacer ninguna actuación concreta para darnos apoyo?


  —No, pero se mostraron muy interesados en conocer nuestras estrategias con vistas a forzar las elecciones. Les conté lo que tratamos en las últimas reuniones que hemos tenido. Y eso fue todo.


  —Es bueno que manifiesten interés por nosotros. Es un principio, aunque esperaba más. Sigue. A ver, sigue contándome.


  —El partido mayoritario de la izquierda, va a acudir al Departamento de Asuntos Políticos de África de las Naciones Unidas y va a pedir que reciban a una comisión de nuestra gente.


  Dicen que intentemos llegar a un acuerdo político entre las partes para seguir adelante con la celebración de elecciones. Que retomemos el diálogo. Que resolvamos las tensiones políticas con el Gobierno. Me aconsejaron que, si es necesario, recurramos a negociaciones diplomáticas con el apoyo del representante especial del secretario general de las Naciones Unidas para África Central. Que es necesario el diálogo entre las partes. En el proceso de diálogo entre las partes, que pidamos la participación de las Naciones Unidas y otros asociados como observadores.


  —Ya. Veo difícil que nos reciban en el Departamento de Asuntos Políticos de África de las Naciones Unidas. De todos modos, tendremos que reunirnos en asamblea y crear una comisión preparada para que nos represente en estos organismos.


  —Los partidos de la izquierda más radical me comentaron que están más por intentar conseguir la condonación de la deuda externa de los países más pobres en el FMI y el Banco Mundial. Me dijeron también que nos apoyarán en los distintos foros internacionales en nuestros intentos para seguir adelante con la celebración de elecciones.


  —Estupendo. Ojalá nos quitaran la deuda externa, pero necesitamos elecciones.


  —Bueno, fue un poco improvisado todo. Me recibieron y ya me explicaron que la fecha en la que acudí no le encajaba bien al que hizo de interlocutor. De todos modos, me dijo que seguirían en contacto con nosotros.


  —Bien, bien.


  —Luego, los otros dos partidos que no me recibieron se excusaron diciéndome que no tienen suficiente representación ni mucho peso político para ayudarnos.


  —Estoy muy satisfecho con tus gestiones. Con todo esto, creo que podemos conseguir algún avance. Te quiero comentar que, mientras has estado fuera, me habló de ti el presidente del partido. Dice que ve que tienes un gran potencial, buena formación y fama de honesto. Te va a proponer próximamente para un cargo más relevante. Por otra parte, le preocupa que ha llegado a sus oídos que la familia de Wassi te culpa de su muerte y que pretenden acabar contigo. Me pidió el presidente que te lo dijera, que sería una pena que te pasase algo. Dice que lo lógico por tu parte sería abandonar el país, pero que para el partido iba a ser una pérdida importante. Dice que si te plantearas permanecer aquí, tendrás un cargo más importante. Claro que eso puede ser un arma de doble filo, porque un mayor protagonismo te puede ayudar, ya que tu historia no pasaría desapercibida, o quizás te perjudique, ya que te pueden ver como un peligro a eliminar.


  —Yo me voy a quedar aquí a pesar del riesgo. No sé cómo se puede solucionar lo de la familia de Wassi. Están muy resentidos conmigo. He intentado hablar con ellos, pero ninguno quiere nada conmigo. Ahora creo que el problema con ellos va a ser mayor. He empezado a vivir con la mujer que vino conmigo a la fiesta. Sé que se enterarán tarde o temprano.


  —Sabes que puedes irte del país, regresar a España.


  —Ya te he dicho que no me voy a ir. Me siento más de aquí que de allí. Tampoco voy a renunciar a Teresa. Sé que me la estoy jugando. Intentaré tener cuidado, y si me pasa algo... mala suerte.


  —Piensa bien las cosas. Toma tus decisiones con cabeza. Y si finalmente te quedas, lo de la muchacha intenta ocultarlo todo lo que puedas. Ha pasado muy poco tiempo desde la muerte de tu mujer. Si se enteran de que ahora estás con otra, creerán que estaban en lo cierto al pensar que intentaste deshacerte de Wassi.


  —Nada más lejos de la realidad.


  La entrevista terminó y para cada uno el balance de su encuentro fue distinto. Mientras Robert Machyo se fue muy satisfecho, Hugo se quedó intranquilo sabiendo que su vida corría peligro.


  Al día siguiente, por la mañana temprano, Yolanda y el padre Samuel se acercaron a la vivienda de Hugo. No era demasiado pronto, pero cuando llamaron a la puerta, tuvieron que esperar. Cuando entraron en la casa, era evidente que tanto Teresa como Hugo se acababan de levantar, iban todavía con sus pijamas de pantalones cortos y camisetas. Teresa se mostraba sexi con las prendas más cortas y ajustadas.


  —Buenos días —saludó Yolanda mientras pasaban dentro.


  —¿Qué tal, chicos? —preguntó el padre Samuel.


  —¿Qué queréis a estas horas? —dijo Hugo.


  —Que nos invites a un café.


  —Eso está hecho. Tú, ya sé cómo lo quieres —le dijo a Yolanda—. Samuel, ¿cómo lo quieres?


  —Solo.


  —Venimos porque Samuel necesita que le echemos una mano —dijo Yolanda.


  —Sentaos —dijo Hugo señalando la mesa—. Tenemos para daros, también, galletas que me traje del viaje —dijo dirigiéndose a la cocina para ponerse manos a la obra.


  —Ya hago yo los cafés. Habla tú con ellos —se ofreció Teresa.


  —No, cariño. Me encargo yo. Siéntate con ellos. ¿El tuyo como siempre?


  —Sí, con leche.


  Mientras Hugo preparaba el desayuno, el padre escribió una nota en un papel que le enseñó a Yolanda en silencio. En la nota ponía: «Voy a vacilar a tu hermano».


  —Teresa, oye. Te veo cada día más guapa —dijo el padre Samuel un poco más alto de lo normal.


  —Te he oído, capullo, ¿de qué vas? —preguntó Hugo mientras se giraba.


  —¡No se puede ser tan celoso, chaval! —exclamó el padre entre risas.


  —No soy celoso. Lo que pasa es que tú eres un poco capullo. ¿Qué hago con este tío, Teresa? —se acercó a ella y le dio un beso.


  —Bueno, ya. No os pongáis merengosos. Tengo prisa y un problema importante —dijo el padre.


  —Como este mes no nos han pagado el sueldo, ninguno hemos podido dar la ayuda que dábamos al orfanato y dice Samuel que no tiene dinero para comida de los niños —explicó Yolanda.


  Hugo se acercó con la bandeja con los cafés y todos comenzaron a coger sus tazas.


  —Nosotros estamos sin dinero. Estamos tirando de la tarjeta de crédito de mamá. He sacado algo de dinero para estos días. No sé cuál es el límite de la tarjeta. ¿Has probado a pedir a otra gente? —le preguntó Hugo.


  —Sí. He hablado con todo el mundo. Hay personas a las que ya les he sangrado demasiado y no me cogen el teléfono, como mi abuelo. Sois los últimos a los que recurro.


  —¿Has hablado con las hermanas? Siempre tienen dinero —dijo Teresa.


  —Sí, hace tres días, y me ayudaron.


  —¿Y con Andrés? —preguntó Yolanda.


  —También me ha ayudado.


  —Bueno. Si a Teresa y a Yolanda les parece bien, te doy la tarjeta de crédito de mi madre. ¿Qué pensáis vosotras?


  —Saca primero un poco de dinero como para una semana para los tres, bueno, para los cuatro contando a Yatu, y por mí, de acuerdo —dijo Yolanda.


  —A mí me parece bien —dijo Teresa.


  —Muchas gracias, chicos.


  —Yolanda, ¿cuánto tiempo crees que estaremos así, sin cobrar? —preguntó Hugo.


  —Espero que no mucho. Cuando estuviste fuera, vinieron dos representantes de una comisión del Ministerio de Sanidad y me dio la impresión de que quieren mover esto y que comience la reconstrucción del hospital pronto.


  —No me cuadra nada. ¿De verdad crees que lo quieren reconstruir? ¿No vendrían a por mí?


  —No creo que esas fueran sus intenciones.


  —¿No vendrían para ver qué hago, dónde estoy y dónde me meto?


  —No me preguntaron por ti.


  —Ayer hablé con Robert Machyo y me dijo que la familia de Wassi no quiere verme vivo. Su tío, el general, tiene mucho poder y me espero cualquier cosa.


  —Eso no me lo contaste —dijo Teresa asustada.


  —No quería preocuparte, pero no he podido dormir. Me dijo Robert que fuera discreto en mi relación contigo. Que no es bueno que la familia de Wassi se entere de lo nuestro. Me hubiera gustado casarme, pero parece que no va a ser buena idea. Tendremos que esperar. Me preocupa que te pase algo a ti por estar conmigo. Ven, te veo triste —dijo Hugo acercándose a ella, y la abrazó entre balanceos.


  Después, Hugo se sentó en la silla de Teresa y ella se sentó sobre sus piernas.


  —Hugo, creo que sería bueno que os fuerais a vivir a Madrid. Por lo menos una temporadita, para darles tiempo para que se olviden —le dijo Yolanda.


  —No puedo irme de aquí. Acabo de volver, y cuando estuve allí me di cuenta de que ya no tengo nada que ver con ese mundo. No encajo ya con esa forma de vida. No entiendo el despilfarro. La impasibilidad ante los problemas del mundo. No entiendo muchas cosas. ¿No os pasa a vosotros?


  —Sí, te entiendo perfectamente. Yo, cuando llegué, me costó algo adaptarme a esto, pero... ahora tampoco entiendo aquello. No comprendo el egoísmo, el individualismo en un planeta tan conectado y globalizado. No comprendo que allí estén tirando la comida y que yo ahora esté mendigando para mis chavales —dijo el padre Samuel


  —Chicos, no me desmoralicéis ni me habléis de cosa negativas. Necesito estar animada. Yo tengo mi propia lucha. Yo sueño con ver el hospital funcionando de nuevo. Hay veces que gritaría de rabia porque no consigo que mi proyecto arranque. Necesito ser optimista.


  —Os escucho y me doy cuenta de que sois los tres iguales. Los tres estudiasteis Medicina, pero a cada uno os tira una cosa: política, medicina, educación, religión... Los tres queréis arreglar el mundo. ¿No os dais cuenta? Yolanda y Hugo centrados en el presente, en la salud y en la nación, y Samuel en el futuro, con la educación de los niños —apuntó Teresa.


  —Sí, puede ser. Yo lo que no entiendo es el sentido de ser sacerdote. Tú, Samuel, podrías hacer lo mismo que haces sin ser cura. ¿Por qué tienes que renunciar a las mujeres? —preguntó Hugo.


  —Amigo, no entiendes mi vida porque solo pasamos juntos unas horas a la semana. La vida sacerdotal me da plenitud y hago más cosas de las que tú ves. Un día te hablaré de los sacramentos. Yo me pregunto: ¿por qué nadie se cuestiona la forma de vida de un brahmán de la India que vive despegado del mundo? Hay renuncias que dan serenidad y equilibrio al alma. Y yo aspiro a transmitir con entusiasmo algo tan inmensamente grande que necesito esa paz interior.


  —El otro día leí que algunos estudios realizados en universidades de Holanda y Estados Unidos demuestran que las relaciones sexuales optimizan la actividad del cerebro y mejoran el estrés. El coito apasionado activa el riego sanguíneo con un efecto reparador —explicó Hugo.


  —Eres un cachondo —dijo riendo Samuel—. Tú hablas de cuerpo y yo de alma. No me preocupa tener menor actividad cerebral ni menor efecto reparador. Sabes cuál es la diferencia entre tú y yo, ¿no? —preguntó sonriendo el padre mientras miraba a Hugo a los ojos.


  —¿El grado de capullez?


  —Sí.


  


  XXVII. EL CHEQUE


  A pesar de haber quedado intactas las edificaciones secundarias del hospital, la reconstrucción del bloque principal era demasiado costosa y parecía que esa cuestión era ahora determinante en el estado de bloqueo de las obras. Entonces, llegó el día en que apareció el responsable de la ONG de la región para reunirse con Yolanda y comunicarle que la dirección había decidido no volver a operar en el lugar. Ella se quedó en estado de shock.


  De inmediato, fueron entregadas las cartas de despido a todos los enfermeros y auxiliares. A los médicos se les proponía el traslado a otros destinos, a países como Etiopía, Sierra Leona o Mozambique. La noticia fue un mazazo emocional, fatal para la mayoría. Llevaban años trabajando juntos, habían formado un equipo y tenían importantes lazos de amistad, pero era inevitable la separación.


  El primer sentimiento de Hugo fue de incredulidad, y después de decepción. Él tenía muy clara su vinculación al lugar y que no se iría. Seguiría trabajando por libre y con sus actividades políticas. Con poco dinero, podría seguir viviendo en Ndogomji junto con Teresa y Yatu.


  Para el resto de los trabajadores, lo sucedido desencadenó un abanico de emociones de incertidumbre, decepción, frustración y tristeza.


  Esa misma tarde, Hugo y Teresa se acercaron al orfanato para hablar con el padre Samuel. Temían no encontrarlo, porque el padre llevaba varios días de un sitio a otro en busca de benefactores que lo ayudaran con el mantenimiento del internado, pero lo encontraron sin problema, dando catequesis de confirmación a los niños. Se le oía terminar con una oración.


  —Padre Santo, tú has querido elegir a estos hijos tuyos y les has dado a conocer la fe en tu hijo Jesucristo. Por medio de la Iglesia, envía sobre ellos la fuerza de tu espíritu para que caminen siempre a la luz de esta fe que han recibido y puedan gozar un día, cara a cara, de lo que aquí han creído con corazón limpio. Por Jesucristo, nuestro Señor. Amén.


  Se despidió de los chicos y se acercó a hablar con ellos.


  —Qué alegría veros aquí. Estaba preocupado porque os dejé sin dinero. ¿Lo necesitáis ya?


  —No, no veníamos por eso.


  —¿No? Vamos a mi despacho. Mañana recibo dinero de mi abuelo y os devuelvo lo que me prestasteis.


  —Teresa quería pedirte un favor.


  —Venga, cuéntame —dijo el padre.


  —Es que estaba planteándome hacer algo, algún trabajo. Tengo mucho tiempo libre y poco que hacer. Me decía Hugo que fuera aprendiendo a trabajar como auxiliar y que me formara en algo relacionado con la sanidad. Que trabaje con él en la consulta. Pero eso no es lo mío.


  —A mí se me ocurre que podías ir de vez en cuando con las hermanas para ayudarlas. Eso ya lo conoces y se te da bien.


  —No. No me siento capaz de volver allí. Me trae malos recuerdos.


  —Tú verás, pero es una pena.


  —Me gustaría venir aquí de voluntaria. Puedo ayudaros en muchas cosas. Con todo lo administrativo, que lo tenéis abandonado. Puedo organizar papeles... También puedo colaborar para conseguir donativos. Sé cómo hacerlo. Puedo ayudaros en muchas cosas, dar clases a los niños...


  —Ya. Lo que pasa es que yo no decido estas cosas. Tienes que hablar con el padre Fermín.


  —Vale. Hablaré con él. Creo que le parecerá bien —dijo Teresa.


  —Solo te voy a advertir algo que ya me ha comentado. Le parece mal que no te hayas casado. Dice que parece mentira que hayas sido religiosa. Te va a decir que eres un mal ejemplo.


  —Hombre, no le digas eso. Sabes cómo están las cosas —dijo Hugo.


  —Yo no tengo ningún problema —respondió el padre.


  —No nos casamos por mí, por el peligro que corro. Robert me aconsejó que no lo hiciera. Estoy en el punto de mira de la familia de Wassi. Ahora no es el momento —dijo Hugo alterado.


  —No te enfades. Solo te explico lo que os va a decir el padre Fermín. A mí me encanta la idea. Sabes que los papeles me aburren. Podéis hablar con él y empezar diciéndole el problema que tenéis.


  —Sí. Haremos eso. Gracias —dijo Teresa.


  —Quería contarte también una malísima noticia. No la asimilamos —dijo Hugo quedándose callado unos segundos—. El hospital ya no lo van a abrir.


  —¿De verdad? ¡Esto no se puede quedar desatendido!


  —Pues sí. El hospital desaparece.


  —¿Vosotros, qué haréis?


  —Nosotros nos quedamos aquí. ¿Sabes?, hace dos días Teresa sacó para leer el libro ese gordo que me diste. Lo abrí y allí estaba una frase premonitoria: «Donde está vuestro tesoro, allí estará también vuestro corazón». Yo tengo mi tesoro aquí, en este país, y también mi corazón. Nosotros no nos vamos.


  —Al final, esta mujer te va a enderezar, y me alegra. Oye, tengo curiosidad por saber cómo has interpretado ese pasaje.


  —Mi tesoro es lo que pretendo para este país. Ya lo sabes. Democracia, bienestar, justicia, derechos, salud. La lista sigue y es muy larga. Supongo que cada uno tiene su propio tesoro.


  —Sí —dijo pensativo.


  —¿Y tu hermana, qué va a hacer?


  —No he podido hablar con ella. Vi que no reaccionaba. Me parece que no lo asume. Sé quedó hablando con los compañeros y luego ya no la he visto. No sé qué hará. Puede ser que se vaya.


  —Ya.


  —¿Qué piensas?


  —En los niños, en tu hermana, en los enfermos, en la gente del hospital. No me lo esperaba y no lo entiendo. ¿Tu hermana no va a hacer nada?


  —No lo sé. El hospital siempre ha sido su ilusión y lleva mucho tiempo empeñada en conseguir su reapertura, pero la he visto muy mal. No he podido hablar con ella.


  —Tengo que verla. ¿Sabéis dónde está?


  —No sé —dijo Hugo.


  —Se marchó a algún sitio en su jeep —dijo Teresa.


  —Ahora tengo que hacer cosas por aquí. Mañana me acercaré al poblado para hablar con ella.


  Amaneció un nuevo día y el padre Samuel llegó a Ndogomji buscando a Yolanda. De camino a su casa, se fue encontrando con algunos de los trabajadores del hospital que lo paraban y hablaban con él de la mala noticia que les habían dado. A todos les dolía tener que dejar su trabajo. Algunos sabían que no volverían a encontrar empleo, porque la zona era muy pobre. El ambiente era negativo y de desánimo. Ya nada se podía hacer, era una decisión que parecía no tener vuelta atrás.


  El padre llegó a la casa de Yolanda y se encontró con la puerta sin cerrar del todo. Podía pasar dentro, pero llamó a la puerta.


  —Toc, toc, ¿se puede pasar? —preguntó empujando la puerta.


  —Adelante.


  —Tienes la puerta abierta, ¿la dejo así?


  —¿Abierta? No me he dado cuenta. Cierra. Ya te han contado, ¿no? —preguntó Yolanda, que estaba sentada en el sofá bebiendo de un vaso.


  —¿Qué bebes?


  —No sé, un licor asqueroso. ¿Te apetece?


  —No. Ayer vinieron Teresa y tu hermano a verme y me contaron que no van a reconstruir el hospital. Dicen que se van a quedar aquí. ¿Tú has pensado qué vas a hacer?


  —Perdona pero estoy muy nerviosa, muy muy nerviosa. Me va a dar un ataque al corazón. He cometido una locura. De momento no te la puedo contar. No te va a parecer bien lo que he hecho y me llamarás mala. Me viene bien que hayas venido, porque quiero hablar. Hay algo que ha pasado que es muy fuerte.


  —Esa locura que dices que has hecho, ¿qué es?


  —Te la puedo contar si te tomas una copa y dejas pasar un rato. Cuando tu mente no tenga escrúpulos.


  —Te advierto que el alcohol no me da otra perspectiva de las cosas, pero venga. Voy a por un vaso. Y mientras tanto, ¿qué me cuentas?


  —Que me voy de aquí. Me voy a Sierra Leona. No puedo hacer otra cosa.


  —¿De verdad te vas? No sé si creerte. No te imagino tirando la toalla todavía.


  —¿Qué crees que puedo hacer? No soy Dios, no puedo hacer milagros.


  —No te pases. Sé que tienes recursos y eres capaz de solucionar problemas importantes.


  —Me valoras demasiado. Me duele mucho tener que irme. ¿Me echarás de menos?


  —Sabes que sí.


  —La otra vez que me fui de vacaciones con Héctor, parecía que te importaba más que me fuera. ¿Ahora somos menos amigos? ¿Cada vez te importo menos? —Se mantuvo en silencio un instante—. Me hubiera gustado que me dijeras: «No te vayas».


  —No te puedo pedir que no te vayas. Me gustaría que no te fueras, pero como amigo entiendo que tienes que hacer lo que sea mejor para ti.


  —Dime que no me vaya y no me iré.


  Él sé quedó callado pensando en las implicaciones de su contestación.


  —¿Sabes?, tu silencio es también una respuesta para mí —dijo Yolanda.


  —Tienes que irte y seguir con tu vida. Quizás en Sierra Leona estés mejor. Cada uno tenemos nuestra vida y yo no voy a cambiar la mía. Tú aquí ya no tienes trabajo, no tienes futuro.


  —Me pareces contradictorio. Tus silencios, tus miradas y tus comportamientos conmigo me dicen otra cosa.


  —Cuéntame la locura que has hecho.


  —Dame un beso y te lo cuento.


  —Te puedo dar un beso casto.


  —Bien, me vale —le dijo mientras le acercaba la mejilla para recibirlo.


  —Me dijo Teresa que ayer te fuiste en el coche a algún sitio. ¿Tiene que ver con lo que me vas a contar?


  —Sí. Es muy fuerte. —Sirvió más licor en los dos vasos—. Bebe. No te va a parecer bien.


  —Cuéntamelo ya —dijo el padre bebiendo rápido la bebida—. ¿Me sirvo más?


  —Sí. No te enfades conmigo. Abre tu mente, por favor.


  —Empieza ya.


  —Te cuento. Fuiste mi inspiración. Cuando vino el jefe y me puso la excusa del dinero para no iniciar las obras del hospital, me acordé de ti. Me acordé de que siempre estás pidiendo dinero y que lo acabas consiguiendo. Sabes dónde ir y a quién pedir dinero.


  —Bueno, ¿y qué?


  —Entonces pensé: ¿a quién puedo conocer yo que tenga mucho dinero?


  —¿Héctor?


  —Sí. Me acordé de Héctor. Su padre es multimillonario y tiene dinero para dar y regalar. ¿Por qué gente como tú y como yo que necesitamos dinero para ayudar a la gente no lo tenemos? ¿Y por qué la gente que tiene dinero lo despilfarra en tonterías? ¡Mierda de dinero!


  —¡Sigue! ¿Qué has hecho? —preguntó Samuel impaciente.


  —Cuando estuve con él de vacaciones me enseñó una cuenta bancaria que tiene en el United Bank for Africa, con casi dos millones de dólares.


  —¿Tanto dinero?


  —Sí, eso es solo lo que su padre le ha dejado para que tenga para sus gastos. Ayer me di cuenta de que lo tenía que localizar, pero no sabía cómo hacerlo. Entonces me acerqué a Letakui para ver a Andrés. Son amigos. Aproveché que estaba en el resort y me bañé en la piscina. Una maravilla tanta agua junta. Me habría quedado horas allí.


  —No te enrolles, sigue.


  —Andrés consiguió contactar con él. Tuve suerte con la diferencia horaria, aquí era por la tarde y en Chile era por la mañana. Cogió el móvil sin problema. Hablé con él.


  —No me puedo creer que lo llamaras después de lo que te hizo.


  —Me importa demasiado el hospital. Soy capaz de todo para que se vuelva a asistir a la gente de aquí. Y sí, hablé con él. Le pedí perdón y le dije que no tuviera en cuenta que no me fui de viaje con él y que estaba agobiada por lo de las obras del hospital. Le dije que no volvería a pasar y que me perdonara. Le mentí, le dije que lo quiero y que iríamos juntos a muchos sitios.


  —Yolanda, no me lo puedo creer. Con lo que le dijiste solo conseguirás que vuelva y que un día se le vaya la mano y te mate.


  —Estoy dispuesta a asumir riesgos. Cuando vuelva, ya veré lo que hago. ¿Mi hermano y tú no me ayudaréis?


  —Yo estaba rezando para que no volviera a aparecer. Bueno, ¿y qué?


  —Nada. Le dije que necesitaba dinero para hacer una pequeña obra del hospital, que me mandara un cheque. Me preguntó cuánto dinero necesitaba, pensando que no sería mucho dinero, pero mi intención es quedarme con todo el dinero que pueda. Bueno, pues le dije que, como no sabía bien la cantidad, que me mandara un cheque en blanco, y me dijo que sí, que sin problemas.


  —No sé, no sé qué decirte. ¿Cuánto dinero le vas a coger?


  —Si puedo, un millón y medio. Con ese dinero puedo hacer una estructura básica y conseguir equipamiento de segunda mano.


  —Estás loca. Entonces, ¿no te vas?


  —No, no me voy. ¿Ves?, no te ha hecho falta pedirme que me quede.


  —Ya, entonces al principio me has mentido intencionadamente —dijo el padre Samuel.


  —Sí. La verdad es que sí. Perdóname.


  —No me gusta cuando me manipulas.


  —Lo siento. Tengo un problema, y es que Héctor me da miedo. Sé que me la estoy jugando y que puede que se le crucen los cables y me mate.


  Los dos se quedaron sin hablar unos minutos. Después el padre se sirvió otra copa, que se bebió de un trago pensando en todo lo que le dijo Yolanda.


  —¿Qué piensas? —preguntó ella.


  —Demasiadas cosas. No quiero que te vayas, pero prefiero eso a que te mate. No cojas su dinero.


  —No puedo dejar a esta gente sin hospital. No puedo, no puedo. Compréndeme.


  —¿No se te ocurre otra solución?


  —No. Me ayudarás, verdad? Abrázame, por favor.


  —Intentaré ayudarte. Y... no te doy un abrazo. Me voy —se levantó y se dirigió hacia la puerta.


  —¿Te has enfadado? —preguntó Yolanda caminando tras él.


  —Sí. Os van a matar a ti y a tu hermano, y me duele —dijo con tristeza parándose para mirarla.


  —Ya, pero por lo menos él tiene quien llore su muerte.


  —Ven —dijo cogiéndola, la abrazó y la estrechó entre los brazos.


  Yolanda necesitaba aquella conexión tan personal. Un abrazo fortalecedor, un abrazo de ternura, generosidad y protección.


  


  XXVIII. LA NO HERMANA


  Teresa ya colaboraba en el orfanato como voluntaria desde hacía algún tiempo. Iba cinco días a la semana, de lunes a viernes, y hacía un poco de todo. Siempre llevaba a Yatu con ella, allí le resultaba fácil cuidar del bebé y realizar muchas otras cosas.


  Era viernes por la tarde y se acercó para despedirse del padre Samuel antes de regresar a su casa.


  —Me voy ya. No vuelvo hasta el lunes.


  —Muy bien. Has dejado todo muy colocado. Ahora me tendrás que explicar cuál es tu orden, porque no sé dónde está cada cosa. Una libreta negra que tenía con direcciones y teléfonos, ¿dónde puede estar? No la encuentro.


  —Te la he puesto en el cajón de arriba de la mesa grande. En cuanto te fijes un poco, vas a encontrar todo más rápido. Te he agrupado todos los documentos con un orden.


  —¿Alfabéticamente? —preguntó el padre riéndose.


  —No, los he agrupado por contenido. He puesto, por ejemplo, todas las facturas juntas para poder llevar una contabilidad. Las cartas particulares te las he puesto juntas también, en esa bandeja. Los escritos de la diócesis, separados. Se ve todo muy bien. Ya verás como ganas tiempo teniendo las cosas ordenadas. Eres el primer cura que veo con un despacho tan desordenado.


  —No tengo tiempo para estas cosas.


  —Di mejor que no te gustan. Cada uno, según su forma de ser, hace más caso a unas cosas u otras.


  —Sí, claro. Lo malo va a ser que me acostumbre a tenerlo todo colocado y te vuelvas imprescindible aquí.


  —Ya, Hugo ya me está diciendo que no venga tanto. Y él no para en casa.


  —Pues no vengas tanto. No hace falta que vengas toda la semana. ¿Qué le pasa? ¿Se pone celoso?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Le pasa desde hace mucho, desde el principio, cuando no le hacías caso y sabía que nosotros hablábamos de tus cosas.


  —No tendría que preocuparse. Creo que le da por pensar que no haces caso a su hermana porque piensas en mí. También es que te tiene muy idealizado.


  —¿Idealizado?, no sé por qué. Él y su hermana valen muchísimo, tienen muchos valores.


  —No vayas de humilde. Transmites mucho, eres carismático. Y no voy a decirte virtudes que conoces. Creo que lo que os pasa es que vuestra amistad hace que os tengáis admiración mutua.


  —Sí, para mí es muy buen amigo. Empecé con una amistad con Yolanda y ahora creo que él es mejor amigo que ella. Muchas veces, incluso, me veo reflejado en él.


  —Yo, si tuviera a los dos como amigos, no sé a cuál preferiría. Yolanda es estupenda. Ella y yo nos llevamos como hermanas.


  —Ya. Yo, sin embargo, intento distanciarme de ella. Últimamente procuro evitarla. Cuando pasó lo del cierre del hospital, hubo cosas de ella que no me gustaron. No me ha gustado lo que ha hecho para conseguir dinero para el hospital. Héctor es capaz de matarla.


  —Te preocupas mucho por ella.


  —¿Y ese retintín? Es una inconsciente. Sé que Héctor volverá.


  —Sin embargo, el padre Fermín la considera una heroína. Dice que ha salvado el hospital.


  —Ya, ¿a qué precio? A él le parece bien todo lo que hace Yolanda. Yo soy de los que piensan que el fin no justifica los medios, pero no quiero juzgarla.


  —¿Qué te parece peor? ¿Que engañara a Héctor o el riesgo que ha asumido?


  —Es lo mismo. Lo ha engañado y se la está jugando.


  —Ya veo que te preocupa mucho. Se lo diré.


  —No le digas eso. Tú también me preocupaste en su día cuando te la jugabas continuamente. No soporto que la gente se vaya jugando la vida porque sí. Y no quiero que le digas nada de mí.


  —¿Nada?


  —Nada es nada.


  —Vale.


  —¿Por qué no hablamos de tu boda? ¿Cómo lleváis los preparativos?


  —Bien. Como la esencia del matrimonio es el compromiso, quiero una ceremonia sencilla, emotiva. Estoy seleccionado los textos.


  —Y para el banquete, ¿qué vais a hacer?


  —No sé. Le dicho a Hugo que se encargue él, que haga lo que quiera. Todo será discreto.


  —Al banquete no iré.


  —¿Por qué? ¿Por si te desmadras?


  —No. Ahora ya no, pero hace años sí, sí que me desmadraba, y mucho. Lo que no me gusta de las fiestas y las comilonas es que se cae en el despilfarro desmedido. Mi conciencia no me deja participar de ese derroche. Así que, en principio, fiestas no, gracias.


  —No digas eso. No se trata de una fiesta cualquiera.


  Por la puerta aparecieron Hugo, Luis, que había regresado con Jaya recuperado de su intervención de corazón, y otra muchacha. El niño, muy contento, entró corriendo en la sala y abrazó al padre Samuel. Luis, detrás, también se acercó para abrazar al padre, y Hugo fue donde estaba Teresa y la besó apasionadamente.


  —¡A ver, la pareja! Contención. Tenemos gente muy joven aquí —dijo sonriendo el padre.


  —Eh. No hago nada malo. ¿No puedo saludar a mi chica? —preguntó Hugo sin soltar a Teresa.


  —Jaya es un campeón. Todo ha ido muy bien. Se ha portado fenomenal. Más adelante le harán otros controles y tendrá que volver a Madrid. Bueno, os voy a presentar a Sara. Es una de mis hermanas pequeñas —explicó Luis.


  —No somos hermanos, no somos hermanos. ¿Te lo repito? Vives en mi casa. Eres mi canguro —le rectificó Sara.


  —¿Tu canguro? No. Tú eres la enana pecosa —dijo Luis para fastidiarla.


  —Jaya, vete a buscar a tus hermanos y a jugar. Vosotros sentaos donde podáis —dijo el padre, y siguió con Sara—: ¿Cuántos años tienes?


  —Catorce, el veintidós de julio cumplo quince.


  —¿Por qué te vienes de viaje hasta aquí? —preguntó el padre.


  —Es muy pesada. Mareó a sus padres, me mareó a mí y se ha salido con la suya. Sabía que tenía que volver con Jaya y desde hace dos meses ha estado insistiendo en que quería venir y no ha parado hasta que todos le dijimos que sí.


  —¿Y por qué? ¿Te ha contado Luis cosas de aquí que te han gustado? —preguntó el padre.


  —Sí. Habla mucho de vosotros. Me enseñó fotos de todos. Tuyas, de Charli, de los otros niños, del padre Fermín. También del hospital, de Hugo, de Leke, Sirham, Marua. Tenía muchas ganas de venir.


  —Muy bien. De mayor, ¿que vas a estudiar? —preguntó el padre Samuel.


  —Seré periodista.


  —Esta niña promete —dijo Hugo.


  —¿Eso no es muy aburrido? Hace falta ser muy estudiosa, trabajadora y saber transmitir bien la información —explicó el padre.


  —Se me da bien. Cuando sea periodista, haré un reportaje de este sitio. Bueno, ahora también lo podría hacer. Mi meta es trabajar en algún periódico o revista importante y contar cosas impactantes o conseguir que lo sean. Ya tengo algunos proyectos pensados.


  —No te enrolles —dijo Luis—. Yo tengo muchas cosas que contarles. Muy importantes. La fundación está funcionando muy bien. Después de crearla, hice una página web y un blog.


  —Te ayudé yo —dijo Sara.


  —Sí, ella ha hecho mucho. Bueno, sigo. En la página pusimos muchas fotos y se explica cómo funciona el centro. Hay un menú principal y tenemos un apartado para captar socios. Hay distintos tipos de socios, los de aportaciones anuales y los de aportaciones puntuales. No te lo vas a creer, pero hemos recaudado mucho dinero. Cuando quieras, nos acercarnos a la capital, te abres una cuenta y te envío el dinero.


  —¿Dinero? No me lo puedo creer. Estábamos como las aves del cielo, esperando el alimento de Dios. No me lo puedo creer. Bueno, que sí me lo creo. Estoy muy impresionado.


  —Estamos también trabajando las redes sociales, Facebook, Twitter... queremos empezar con Instagram. Necesitamos que estéis conectados a Internet para estar en contacto continuo y nos mandéis fotos y nos contéis cosas para actualizar la información. Pienso que, si todo sigue al ritmo que vamos, dentro de un tiempo podrás abrir otro orfanato donde haga falta. Es impresionante cómo está funcionando todo. Hay personas que nos escriben y se ofrecen a venir de voluntarios.


  —Bien. Mándamelos a todos. Oye, Luis, deja de tirarle bolitas de papel a Sara.


  —¿No ves que ella ha empezado?


  —Sí. Pero tú eres el adulto y te voy a traer una escoba para que barras. Y... estos otros, de merengueo —dijo mirando a Teresa y a Hugo que estaban acariciándose las manos—. Teresa, ¿tú te puedes encargar de lo que dice Luis de Internet? —preguntó el padre Samuel.


  —Es difícil sin acceso a Internet. Lo que podría hacer es ir cada quince días a algún sitio con conexión.


  —Cariño, no vas a tener tiempo —dijo Hugo mirando a Teresa.


  —Hugo, yo le he dicho que venga menos días. Me encanta que ande por aquí ayudando, pero con que haga lo de Internet que dice Luis, me vale.


  —Hugo, tendrás que dejarme hacer lo que quiera con mi tiempo libre. Confía en mí —le pidió, y le dio un beso.


  —Bien —dijo Hugo.


  —Se me ha ocurrido, también, probar con apadrinamientos como hacen otras organizaciones, pero con una aplicación para móvil. A la gente le van mucho las apps.


  —Y con lo del hospital, ¿no puedes hacer nada? —preguntó Hugo.


  —Espera, que Sara me ha dado con una de las bolas en el ojo —dijo Luis acercándose a Sara y cogiéndole las dos manos con su mano derecha—. ¡Estate quieta, ahora no te suelto! —le dijo riendo.


  —Me aburro. ¿Puedo ir fuera? —preguntó Sara.


  —Sí. Un consejo. No juegues al fútbol, que los mayores son muy brutos —le dijo el padre mientras ella salía.


  —Para el hospital habrá que pensar algo. Hablé con uno de los jefes, uno de los mejores amigos de mi padre, y me dijo que se había puesto en contacto con ellos un representante del Gobierno de aquí, y que le advirtieron que no iban a dejar que se abriera de nuevo el hospital.


  —Ya, pero Yolanda ha conseguido dinero para levantar el pabellón que se quemó. ¿Y luego qué? —preguntó Hugo.


  —Habrá que buscar una ONG que financie el funcionamiento. No sé, una como Médicos sin Fronteras, o casi sería mejor crear una organización propia para poder tomar decisiones y tener autonomía.


  —Me gustaría ayudar a Yolanda y saber que, cuando se termine la obra, todo funciona como antes. Espero que los dos me echéis una mano —dijo Hugo.


  La conversación fue derivando en temas distintos hasta que terminó. Después, Teresa y Hugo regresaron al poblado, y Luis y el padre salieron al patio en busca de Sara. Ella era un auténtico terremoto, alegre e inquieta. Enseguida se hizo con los muchachos. La encontraron con un grupo grande de niños y niñas que la rodeaban amontonados. Se les oía reír a todos porque ella había sacado el teléfono móvil y se iba haciendo selfies con cada uno de ellos, y cada foto que hacía, la iba enseñando. En todas las fotos iban poniendo poses diferentes. Ella se comunicaba en inglés y les decía qué hacer en cada momento: «Ahora, sacando la lengua», «Esta otra foto, simulando que lanzamos un beso», «Esta, con los dedos haciendo una uve». Todos, embobados, seguían sus indicaciones y reían. Se lo estaba pasando tan bien que, cuando se tenían que ir, los niños le pidieron que no se fuera. El padre Samuel, encantado de ver a los muchachos así de contentos, invitó a Luis y a Sara a quedarse allí hasta el final del viaje.


  


  


  XXIX. JASIR


  Yolanda había comenzado la reconstrucción del hospital con el dinero obtenido de Héctor. Por temor a que este en cualquier momento pudiera aparecer con intención de reclamárselo, lo depositó en una cuenta bancaria bloqueada. Solo un veinte por ciento lo reservó como provisión para imprevistos y lo dejó de libre disposición. El resto lo destinaría para la obra y la compra de equipamiento e instrumental.


  La construcción la encargó a la empresa Spainbuilds S. A., a la que pertenecía Raúl Morella, el arquitecto que la visitó tras el incendio. Firmó un contrato de obra con todas las garantías de calidad y de cumplimiento de plazos. Estaba previsto que la obra duraría ocho meses. No era mucho tiempo de espera para empezar de nuevo en el hospital.


  Hugo y Yolanda habían seguido ejerciendo la medicina a nivel particular, por su cuenta y riesgo, en la región. Eran los únicos médicos que se habían quedado allí. Tenían muchas limitaciones: no podían operar y no tenían equipos ni medicamentos. Atendían las consultas limitándose a diagnosticar, prescribir medicamentos y tratamientos, hacer algunas curas y cirugía menor. Ella, además, continuaba con sus visitas periódicas al orfanato.


  Héctor apareció un día que ella estaba con los niños del orfanato, y hasta allí fue en un Hummer HX gris con dos nativos de importante musculatura. Se acercó al edificio principal y gritó.


  —¡Yolanda! ¡Sal de donde estés! ¡Yolaaandaaaaa! ¡Yolaaandaaaaa! ¡Yolaaandaaaaa! —Héctor no paraba de gritar.


  Yolanda lo escuchó y se le encogió el corazón, que empezó a latirle a toda prisa. Su peor pesadilla se hacía realidad. Sintió pánico, estaba indefensa, los niños no podían ayudarla. Entonces afrontó la situación, salió del consultorio y se plantó fuera.


  —¡Estoy aquí! —gritó temerosa, y se giró buscando a Héctor, quien llegó inmediatamente.


  —¡Vengo a por mi dinero! Quiero mi dinero. ¡Zorra! —le gritó cogiéndole de los pelos y tirando con fuerza.


  —Por favor, no me hagas daño—le suplicó.


  Héctor, al ver que los niños empezaban a amontonarse en el patio a su alrededor, la llevó sujetándola por los pelos y la metió dentro del consultorio del que había salido. Los hombres que la acompañaban esperaban fuera para controlar la situación.


  —¿Dónde tienes mi dinero? ¡Dímelo!


  —Me lo he gastado en el hospital.


  —¿Todo? —preguntó mientras con la mano apretaba fuertemente la garganta.


  —Sí. Por favor, no me hagas daño.


  —¿Sabes qué me gustaría?


  —No. Por favor. —Yolanda estaba llorando.


  —Me gustaría follarte mientras siento cómo vas agonizando, cómo te mueres muy despacio y te quedas fría. ¿Eh? —le golpeó la cabeza con fuerza contra la pared repetidas veces.


  Ella, con los impactos, cerró los ojos y volvió a abrirlos. Su cara manifestaba dolor, horror, espanto.


  —No, por favor —suplicaba.


  Se escucharon unos pasos de alguien que llegaba corriendo.


  —¡Héctor! Quiero hablar contigo —dijo el padre Samuel desde fuera, intentando pasar mientras se lo impedían los hombres de Héctor.


  —¡Que se calle! —gritó Héctor dirigiéndose a sus hombres.


  Uno de ellos lo golpeó con todas sus fuerzas en el abdomen con la culata del arma. Samuel, del impacto, estuvo a punto de caer al suelo. Después, el hombre lo apuntó con el cañón en el pecho.


  —Tú, ahora, vales más viva que muerta. Mira, me vas a devolver todo mi dinero o te venderé. Sí, te venderé, ¿entiendes? ¿Sabes que hay mujeres a quienes las tienen encadenadas de por vida en lugares oscuros, en catres asquerosos, no muy lejos de aquí, y que todos los días las usan para dar placer a muchos hombres? ¿Quieres eso?


  —No, por favor.


  —Imagina esa vida hasta que te mueras. Vivir así día tras día, en un rincón sucio, oscuro, apestoso, y tener que aguantar todo lo que te hagan hombres que te repugnen. ¡Me vas a devolver mi dinero! —le gritó, y mientras con una mano la agarraba por el cuello, con la otra le tapó la nariz y la boca, dejándola sin respirar un eterno minuto.


  —Sí, lo haré —contestó Yolanda casi sin aire.


  —Calculo que, ya con tu edad, no me darían mucho por ti. Con treinta años ya eres algo mayor. Quizás me den treinta mil dólares porque tienes un pelo bonito. Más al norte, en algún país árabe, puede que cincuenta mil. No más. Sería una pena sacar tan poco dinero. —Volvió a quitarle la respiración hasta que estuvo a punto de perder el conocimiento—. ¡Quiero mi dinero con intereses! ¿Oyes?


  —Sí —dijo llorando, casi sin aliento e intentando recuperar la respiración.


  —Ahora cuéntame un plan de pago.


  Se escuchó que llegaba otra persona.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó el padre Fermín desde fuera mientras lo agarraba el otro hombre.


  —Déjalo, que está mal de salud —dijo el padre Samuel al hombre que agarraba al padre Fermín.


  —Calla la boca —le contestó el esbirro.


  —¡Héctor, escucha. Déjame pasar! Te voy a conseguir el dinero. No le hagas daño —dijo el padre Samuel desde fuera.


  —¡Maluk, tráelo! —ordenó Héctor.


  Esperó a que lo llevaran a la sala y se dirigió al padre.


  —A ver, payaso, dime, ¿qué vas a hacer?


  —Escucha. Ella todavía tiene trescientos mil dólares que te los puede devolver ya. Y el resto, lo conseguiremos.


  —¿Cómo?


  —Necesito tiempo. Te lo puedo conseguir a plazos, en diez años. Conozco gente que me puede dar ese dinero.


  —Eso es demasiado tiempo. Os voy a dejar cinco años. Cada año vendré a por una parte. Si en cinco años no tengo todo mi dinero con intereses, a ella la buscaré donde esté y la venderé, y a ti... diré a Maluk que venga y que te mate.


  —Es tu dinero y tendrás tu dinero. Ahora suelta a Yolanda. Suéltala.


  —¡No! Me la voy a llevar para que me devuelva los trescientos mil dólares que dices y... también creo que pasaré un rato con ella. Me apetece. La soltaré cuando quiera. Mañana. Después, vendré dentro de un año.


  —¡Sinvergüenza, deja a Yolanda en paz! —gritó el padre Fermín, que se llevó la mano al pecho a causa de un fuerte dolor torácico y cayó al suelo de inmediato.


  —¡Jefe, al viejo le pasa algo! —gritó dirigiéndose a Héctor el hombre que sujetaba al padre Fermín.


  —¡Déjalo, nos vamos ya! ¡Vámonos, Maluk! ¡Deja al cura!


  Héctor salió de la sala llevándose a Yolanda agarrándola del pelo con intención de coger su vehículo e irse con ella y sus hombres. El padre Samuel fue corriendo para ver al padre Fermín, que estaba tirado en el suelo, pero nada pudo hacer, porque su deteriorado corazón ya no latía. Los niños, expectantes, unos fueron donde el padre Fermín, mientras otros seguían a Yolanda y a los hombres que se la llevaban. Entonces, un grupo grande se puso delante de Héctor y uno de los chicos mayores se le acercó y le clavó un cuchillo en el abdomen. Héctor, espantado, gritó, se miró la herida, miró al muchacho, volvió a mirar la herida y cayó al suelo. Uno de los hombres que lo acompañaban, viendo que la cosa se complicaba, se agachó, hurgó en los bolsillos de su pantalón, le cogió la cartera y las llaves del Hammer, pidió a Maluk que lo acompañara y escaparon rápidamente. Yolanda, con los ojos llenos de lágrimas, se quedó paralizada de pie, mirando cómo Héctor se sujetaba la herida.


  —¡Ayúdame! —suplicaba Héctor a Yolanda.


  —¿Qué? —preguntó ella conmocionada.


  —¿Qué pasa? —preguntó gritando desde lejos el padre Samuel, mientras cerraba los ojos y sujetaba al difunto padre Fermín.


  —¡Está herido el que se llevaba a la doctora! —respondió uno de los niños.


  —¡Voy! —gritó el padre Samuel, y se acercó para ver lo que ocurría.


  —¡Ayúdame! —pidió Héctor al sacerdote.


  —¡Habéis matado al padre Fermín! —dijo el padre Samuel, que se agachó para observar su herida, le levantó la camisa y vio que no era grave.


  —Es muy grave —le mintió—. Voy a intentar salvarte. Pero antes tenemos que hacer un trato.


  —¿Qué trato?


  —Solo te vamos a pagar la mitad de la deuda y sin intereses. El pago será este: ahora los trescientos mil dólares, y los otros seiscientos mil en cinco años. Dame una respuesta ahora o te dejo morir. —Se calló unos segundos—. ¿Cuánto vale tu vida?


  —Sí, de acuerdo. Haz algo ya —dijo con voz suplicante.


  —Yolanda, échame una mano —le pidió el padre.


  —¿Qué? —Ella parecía no entender nada.


  El muchacho que había acuchillado a Héctor, Jasir, había soltado ya el cuchillo y la abrazó. Conocía a la doctora desde que ella había llegado a África y, al verla en peligro, cuando Héctor se la llevaba agarrada por los pelos, reaccionó de esa manera. No estaba dispuesto a que hicieran daño a una persona por la que sentía tanta admiración y cariño.


  —¡Chicos, ayudadme a llevarlo a la consulta! Yolanda, escucha. Acércate con el padre Fermín. ¿Estás mal? ¿Yolanda? —preguntó Samuel, pero viendo que no contestaba se dirigió a uno de los mayores—: Imsitu, cuida de la doctora.


  —Jasir está con ella. ¿Qué hago? —preguntó Imsitu.


  —Busca a Teresa y que se quede con ella —le indicó con el dedo el lugar donde encontrarla.


  —Padre, déjelo que se muera —le dijo otro de los muchachos señalando a Héctor.


  —No puedo hacer eso. Dios no quiere que lo deje morir y mi conciencia me lo recordaría siempre.


  El padre, con dos de los muchachos, llevó a Héctor a la enfermería. Una vez allí, primero, lo durmió con cloroformo, y después, limpió y cosió su herida. Héctor tuvo la suerte de no perder mucha sangre, ya que el cuchillo no tocó ninguno de sus órganos y la herida no fue muy profunda. Después, el padre decidió dejarlo descansar y esperar al día siguiente.


  Cuando terminó en enfermería, fue con el fallecido padre Fermín, se lo llevó a una de las salas de las celebraciones religiosas y le administró el sacramento de la unción de enfermos, preparándolo para el encuentro con Dios. Luego procedió a amortajarlo: tendido boca arriba sobre una camilla, lo preparó, lo limpió, taponó sus orificios con algodones para evitar la salida de flujos corporales, cerró su boca y le puso un sudario blanco. Una vez listo, lo veló por la noche.


  Fermín, que había pasado muchos años de su vida entregado en aquel orfanato de Tauhueti, había sido un hombre muy querido por todos. Sabía que cualquier día le podía pasar lo que acabó con su vida, que un fuerte disgusto podía parar su corazón, pero, a pesar de conocer su estado de salud, no quiso irse nunca de allí.


  Yolanda, Teresa y los muchachos mayores del orfanato se acercaron para darle el último adiós. Pasadas unas horas, la noticia se había extendido y se acercaron la hermana Clara y la hermana Patrocinio, Hugo, algunos de los antiguos trabajadores del hospital y gente del poblado. Al amanecer se celebró una misa en la que el padre Samuel dio un sermón reconfortante, hablando de la esperanza, la resurrección y la vida eterna.


  —Es la voluntad de Dios que todo el que crea en él resucite en cuerpo y alma y disfrute de la vida eterna. No lloréis, pensad que llegará el día en que todos los que estamos aquí nos volveremos a reunir con el padre Fermín, y estaremos con Dios todos juntos de nuevo en el cielo. —Paró unos minutos para dejar meditar a los fieles.


  Después se fueron sucediendo las oraciones y los cantos. La ceremonia desencadenó emociones de tristeza que provocaron el llanto de muchos de los asistentes.


  Yolanda se quedó muy afectada por todo, por los golpes recibidos y las fuertes amenazas de Héctor, y, sobre todo, por la muerte del padre Fermín. Se sentía terriblemente desmoralizada y desesperanzada.


  Más entrado el día, Samuel se llevó a Héctor, todavía convaleciente de la herida punzante, a un hotel de la capital. Durante el viaje, ninguno habló. Fue un viaje eterno. Pasados unos días, Héctor abandonó el país.


  


  


  XXX. LA BODA


  Era domingo, había llegado el día de la boda de Hugo y Teresa. Con intención de no que no se extendiera la noticia del enlace, optaron por hacer algo muy discreto. Una ceremonia en la capilla del orfanato con el padre Samuel y una sencilla cena con pocos invitados.


  La capilla estaba preparada, reflejando un ambiente místico. Anochecía y la oscuridad del interior se rompía con las innumerables velas blancas colocadas por toda la sala. Los claroscuros creaban sensación de espiritualidad. Flores blancas adornaban el altar, el sagrario y los bancos. Al fondo y en el centro, donde estaba el sagrario, una única luz iluminaba unas anchas cintas de tul blanco que colgaban del techo y caían a modo de haces, simbolizando la magia de la celebración.


  Fueron pocos los invitados: los padres y los hermanos de Hugo, el padre y la madrastra de Teresa, las hermanas del convento de Mabalawi, Robert Machyo y algunos amigos y amigas de los novios.


  Como en toda boda occidental, la novia se hizo esperar. Teresa se había preparado allí mismo, en una sala aparte. Entró en la capilla del brazo de su padre. Iba con un vestido de seda y gasa sin mangas de inspiración bohemia, de color blanco roto, con un escote tipo barco que mostraba parte de sus hombros. Se le entallaba en la cintura hasta la cadera, con largura desigual, y terminaba en picos, sobreponiéndose capas de tela de seda y de gasa. Llevaba el pelo suelto con una pequeña raya en medio, semirecogido y dejando mechones ondulados a los lados, coronado con unas pequeñas flores blancas. Entre las manos portaba el ramo, un bouquet de pequeñas rosas en diferentes tonos rosados muy romántico y bucólico.


  Hugo, que esperaba junto al altar, al ver llegar a Teresa no pudo evitar lanzarle una emocionada sonrisa. Ella, deslumbrante y tranquila, se adentró en la capilla, conectó su mirada con la de él y, sorprendida, miró las cintas que caían sobre el sagrario. Comprendió que representaban la gracia de Dios que esperaba recibir en el sacramento. Llegó al lado del novio y con el dedo índice le tocó su lunar. Él cogió su dedo y lo besó como siempre.


  El padre Samuel tomó la palabra dando la bienvenida a los novios y a los invitados y comenzó la ceremonia. Después se procedió a la lectura de dos textos bíblicos que eligió Teresa sobre el amor y el matrimonio. Siguió una breve charla y llegó el momento en que los novios, junto con los dos testigos, expresaron que acudían libremente a contraer matrimonio e hicieron los votos matrimoniales de amor y fidelidad. Fue uno de los instantes más especiales. El padre de Teresa miraba a su hija emocionado y contuvo las lágrimas con un pañuelo.


  Siguió el intercambio de anillos y de arras. La ceremonia acabó cuando el padre Samuel bendijo a los novios. Por último, explicó a todos que el grupo niños colocados a la izquierda del altar iban a cantar una canción llamada Jesús, a ti iré, que les enseñó el padre Fermín, en su idioma nativo. Uno de los mayores comenzó con la guitarra, los muchachos, dando palmas, cantaban a voces la canción de ritmo étnico. Después el padre se quitó la casulla y el alba, y se acercó para acompañar con otra guitarra. Todos cantaron:


  Unajua mimi, upendo mimi. Natoa mwenyewe na wewe.


  Yesu, itabidi kwenda (bis).


  Mimi ni hodari, mimi nitakupa maisha yangu, na mawazo yangu yote.


  Yesu, itabidi kwenda (bis).


  Na katika mwanga yako, mimi kutumia milele. Mimi kutumika.


  Yesu, itabidi kwenda (bis).


  Utakuwa na mfano wangu, mimi kufuata.


  Yesu, itabidi kwenda (bis).


  La canción desencadenó sentimientos en algunos de los niños y en Yolanda, que lloraron recordando al padre Fermín. Teresa, sin moverse de su sitio junto a Hugo, cantó la canción al tiempo que el coro. La hermana Patrocinio tradujo la letra a los padres de los novios:


  «Tú me conoces, me amas. Me ofrezco yo a ti. Jesús, a ti yo iré. / Seré fuerte, te voy a dar mi vida, con toda mi mente. Jesús, a ti yo iré. / Y en tu luz, pasaré la eternidad. Yo te serviré. Jesús, a ti yo iré. / Serás mi ejemplo, te seguiré. Jesús, a ti yo iré».


  Finalizó la ceremonia y todos se agruparon para montar en los vehículos disponibles y se dirigieron al resort de Letakui. Era un lugar al que Hugo había evitado regresar por los recuerdos que le traía de su primera cita con Wassi, pero era su única opción para el convite si querían una celebración especial y discreta al mismo tiempo.


  El padre Samuel, finalmente, se animó a participar del banquete. Pensó en hablar con Yolanda. Llevaba evitándola mucho tiempo, pero desde lo sucedido con Héctor, la veía como decaída. No tuvo problema para que ella lo acompañara en el trayecto, y entonces aprovechó para charlar.


  —Me ha gustado la canción que has cantado con los niños. Nunca os había oído cantar. Tampoco sabía que tocaras la guitarra —dijo Yolanda.


  —Normalmente cantamos en misa, a primera hora, mucho antes de cuando llegas habitualmente. La guitarra, la toco regular. La canción no es la más apropiada para una boda, pero uno de los chavales mayores me dijo que la cantáramos para acordarnos de Fermín. El padre se la enseñó a los niños.


  —Me acuerdo mucho del padre.


  —Ya. Él te quería mucho. Algún día te contaré las cosas buenas que me decía de ti. Hoy no. Hoy no puede ser un día triste.


  —Me dijo Teresa que detuvieron a Jasir.


  —Sí. Supongo que Héctor lo denunció. Es una pena. Hay muchísimos delitos que no persiguen, pero si al que atacan es alguien de dinero, enseguida actúan. Me preocupa el chaval.


  —Lo siento tanto... Nunca olvidaré cómo quiso protegerme.


  —Ya. Los niños te quieren muchísimo. Jasir, probablemente, acabe mal en la cárcel. Un sacerdote amigo que reside cerca de la prisión me dice que se acercará a visitarlo una vez al mes. Yo también me acercaré, aunque son tantísimos kilómetros de distancia que no podré ir mucho.


  —A mí también me gustaría ir. Fue todo tan horrible... Me he impregnado de negatividad. Lo veo todo muy negro desde entonces.


  —Aquello fue muy duro.


  —¿Sabes?, me pareció que la herida de Héctor no fue muy grave.


  —No era grave, pero él no lo sabía. Yo no quise que se diera cuenta de que era una herida sin importancia. Le hice pensar que estaba en juego su vida para que te perdonara la mitad dinero que te reclamaba. Cuando lo llevé a la enfermería, lo dormí y le hice un corte en la piel prolongando la herida, y luego le tuve que dar muchos puntos. La cicatriz que le dejé es bastante grande.


  —¿Sí? —preguntó Yolanda incrédula.


  —Era una herida sin importancia en un costado y pensé que se daría cuenta de que lo había engañado.


  —Eso..., ¿no te parece mal?


  —Sí, está mal lo que hice, y el que va a pagar las consecuencias es Jasir. Ya no se puede hacer nada. Nadie creería otra cosa distinta de lo que creen.


  —Desde que pasó aquello no duermo bien. Estoy muerta por dentro. Nunca había estado tan asustada. Trato de pensar en alguna solución y no la encuentro. No podré pagar.


  —No te preocupes. Confía en que las cosas saldrán bien. Piensa que el padre Fermín vela por ti desde el cielo.


  —No me digas esas cosas, que no me consuelan. Sabes que no creo. Nadie sabe cuánto he llorado y sigo llorando.


  —Llorar es bueno.


  —Sé que podré pagarle las cantidades de los dos primeros años. Les he contado algo a mis padres, pero no las amenazas de Héctor. Me dicen que me ayudarán en lo que puedan, que tienen dinero ahorrado y pueden pedir una hipoteca. Pienso que voy a arruinar a mis padres para nada. No podré pagar nada más.


  —Pienso ayudarte.


  —¿Cómo? Apenas sacas adelante a los niños. Nunca tienes dinero. Ya lo decía Sartre: «El hombre es una pasión inútil». He pensado en... suicidarme —se le cortó la voz a Yolanda.


  —No digas eso. No deberías leer filosofía pesimista —dijo el padre Samuel impresionado por las palabras de Yolanda, paró el jeep en la cuneta y se llevó las manos a la cabeza.


  —Estuve a punto de hacerlo, dos días después de aquello —confesó Yolanda mientras se le saltaban las lágrimas.


  —Me dejas mal, helado.


  —No lo hice por Hugo, por no aguarle la boda. Ahora yo tenía que estar muerta.


  —No sabía que estabas tan mal.


  —Creo que lo haré cuando se vayan mis padres.


  —No. No puedes hacer eso. ¿Cómo puedo convencerte para que no lo hagas?


  —Cámbiame el sitio. Déjame conducir a mí.


  —No nos moveremos de aquí hasta que no cambies de idea.


  —Me bajo entonces. Alguien que pase por la carretera me llevará. —Y se bajó del vehículo. El padre también se bajó inmediatamente del jeep.


  —¡Escucha! Te pido que no lo hagas.


  —¿Y?


  —Cuando lo del despido del hospital me dijiste que, si te pedía que no te fueras, no te irías. Escucha, ahora te digo que no lo hagas.


  —Las cosas son distintas ahora. Cuando Héctor me amenazó con venderme y me dijo que acabaría encadenada a un catre, en un sótano oscuro, como esclava sexual, me di cuenta de que me lo decía en serio. Y hablaba como si él hubiera estado en un sitio así y me lo describiera. Pude ver ese sitio del que me hablaba. Tiemblo y lloro solo de pensar que yo pueda acabar allí.


  —Héctor, por su forma de ser, que vive la vida de forma arriesgada, cualquier día puede tener un accidente y morir.


  —O no y llegar a viejo. Tengo pesadillas. No puedo vivir con este miedo.


  —Tengo un familiar con dinero, me ha ayudado tantas veces que no me coge el teléfono. Él puede ayudarnos. No pararé hasta lograr una solución. Hay que agotar todas las opciones. Un suicidio no tiene marcha atrás. Vas a hacer daño a toda tu familia. Sufrirá Hugo. A tus padres, les hundirás. Yo... no lo quiero ni pensar. Dime que no lo harás —le dijo mirándola a los ojos y esperando una respuesta, pero ella no contestó—. Por favor. ¿Qué puedo hacer para que no hagas esa locura?


  —Déjame, déjame ya. Le dijiste a Teresa que hice mal, que el fin no justifica los medios. Es verdad, por eso estoy ahora en esta situación. Me lo tengo merecido.


  —No. No debí decir eso. Perdona.


  —Yo, que he pedido tan poco a la vida. No he querido nada para mí, solo tener a alguien con quien estar y poder curar a la gente. Ahora mi vida es una pesadilla. Soy tan tonta que no sé ni elegir a una persona. ¿Por qué me fijaría en Héctor? Me quiero morir y no puedo pensar en otra cosa.


  —No digas eso. Buscaremos soluciones. Siempre podrás huir. No sé, queda tiempo. Lo solucionaremos.


  Un todoterreno paró junto a ellos. Eran Hugo y Teresa, que habían salido más tarde pero que los alcanzaron. Los dos bajaron a la cuneta.


  —Yolanda, ¿qué pasa? ¿Estás llorando? —preguntó Hugo.


  —Sí, llora por lo que pasó con Héctor. Está pensando en... —El padre no terminó la frase para no fastidiar el día a los novios.


  —Quiero verte bien. Es un día muy feliz para mí. Por favor. Te juro que lo mataré si hace falta. Te lo digo en serio. Dime que hoy vas a olvidar a Héctor y vas a animarte, ¿sí?


  —Sí, lo intentaré —contestó no muy convencida mientras se dejaba abrazar por Teresa.


  —¿Vas a ir con Samuel? ¿O prefieres venir con nosotros? —preguntó Hugo.


  —Yo la llevo. No os preocupéis.


  En Letakui ya estaba todo preparado. En el área de la piscina, reservada para la fiesta, había colocados unos grandes toldos blancos de los que colgaban bandas hasta el suelo. Debajo de ellos, había tres mesas redondas vestidas elegantemente con manteles blancos, vajilla y centros florales. Al fondo, se veía la piscina iluminada desde dentro con focos en los laterales. En la zona destacaban unas guirnaldas de pequeñas luces que colgaban en lo alto. En el otro extremo, estaban las amplias camas balinesas.


  Eran muy pocos los invitados, veinte en total. Estaban los padres de los novios, Robert, Yolanda y Javier, el hermano mayor de Hugo, además de diez amigos y amigas, entre los que estaban Leke, Aysha, Marua y el padre Samuel.


  Cenaron y bebieron. El ambiente era de mucha cercanía, muy familiar. Tras el postre, la mayoría se fue levantando y charlaron en grupos cerca de la piscina. En uno de los grupos estaban Yolanda, Teresa y cuatro chicas más. Javier se acercó a ellas y, en un primer impulso, tiró a tres al agua, y rápidamente fue a por el resto, que también cayó al agua. Todas se vieron sorprendidas porque, aunque pensaban bañarse, no esperaban caer vestidas al agua. Los amigos que estaban al otro lado, se empujaron unos a otros y todos terminaron sumergidos. Luego, Hugo aprovechó el descuido de Samuel y lo empujó. Finalmente, Javier empujó a Hugo, que saltó de cabeza a la piscina.


  Dos de los amigos salieron fuera para quitarse la ropa y después volvieron a entrar. Otros, desde donde estaban, hacían lo mismo. Hugo se acercó nadando hacia Teresa y la ayudó a quitarse el vestido para quedarse con el resto de amigos en el agua. En poco tiempo estuvieron listos para participar de la juerga.


  Javier, a lo largo del día, había ido conociendo y cogiendo confianza con las amigas de Hugo, eso le sirvió para divertirse y jugar con ellas en el agua. Yolanda estaba algo más tranquila que horas atrás, se esforzaba con dificultad en disfrutar del día. Iba haciendo intentos para dejar a un lado sus preocupaciones. Estaba en la piscina, en uno de los laterales, donde se hacía pie, todavía como pensando qué hacer y mirando al infinito. Entonces se le acercó Samuel, que no olvidaba lo que le había contado.


  —Estás pensativa. Te veo algo mejor. ¿Te vas a quedar en la piscina?


  —Creo que no. No consigo animarme del todo.


  —Quédate —le pidió.


  —¿Te vas a quitar la ropa?


  —Hay gente que se está desnudando, pero no me voy a quitar todo. ¿Tú qué vas a hacer? —le preguntó mientras se quitaba la camisa y el pantalón.


  —Me quedo un poco.


  —Vamos a bañarnos con los demás, ¿vale? El agua está fantástica. No te quites toda la ropa, por favor. Voy al centro de la piscina. Te espero allí. Voy a hacer una aguadilla a tu hermano Javier.


  En un extremo, estaban tres de los amigos haciendo saltos y piruetas, saltando hacía atrás, con giros, a bomba. En el centro, estaban Javier y Marua jugueteando. El padre se acercó a ellos, cogió a Javier por sorpresa y lo empujó hacia el fondo. Javier reaccionó de inmediato y subió rápido para responder al ataque, pero cuando estaba en la superficie vio que Samuel se escapaba nadando en dirección a Yolanda. El padre echó la vista al frente para localizarla, pero ya no estaba donde antes. Giró sobre sí mismo, pero nada. Entonces sintió que, por la espalda, alguien se apoyaba sobre sus hombros intentando hundirlo y se resistió. Era Yolanda. Ella, al ser sorprendida, sonrió con picardía, se metió al fondo, volvió a salir con la boca llena de agua y se la disparó en forma de chorro. Él le puso la mano en la cabeza y la sumergió, esperó a que saliera y volvió a sumergirla. Al segundo, Javier estaba allí con Leke, otro de los amigos de Hugo, y juntos fueron a por él, y entre los dos le hicieron una aguadilla con dificultad. Las risas de ellos atrajeron al resto. Enseguida, en el centro de la piscina estaban todos participando en una guerra acuática. La cosa fue desvariando. Cuando de nuevo Javier estaba al lado de Marua, Leke llegó y le quitó el bóxer, pero Javier se mostró impasible. Lo estaban pasando muy bien. Después, Yolanda le dijo al padre que ya se iba y se fue buceando hacia la orilla. Él contempló abstraído cómo se deslizaba bajo el agua. Entonces, nadó hasta alcanzarla junto al borde.


  —Me voy contigo —le dijo Samuel.


  —No hace falta. Quédate. Te diviertes.


  —Ven —le dijo acercándose y cogiéndola por la cintura.


  —Qué.


  —Dime que no harás ninguna tontería —le dijo mirándola fijamente a los ojos.


  Ella lo rodeó con los brazos y se abrazaron.


  —No voy a soltarte. He pensado en todo lo que me has dicho durante el camino. Creo que eres capaz de convencerme. Sabes lo que siento por ti —le dijo en voz baja.


  —Lo sé. Sabes que no puede ser, pero necesito que estés bien. No puedo pensar que llegue un día y ya no estés —le dijo Samuel susurrando.


  —¿Y... si tú y yo lo hacemos una vez? Solo una vez. Hoy.


  —Sería muy placentero, lo sé, pero no puede ser. No sigas haciendo eso. Te acercas tanto que me estás alterando las hormonas.


  —Lo noto. Estás muy excitado y me gusta. Pasa la noche conmigo y no haré ninguna tontería —dijo ella sin soltarlo.


  —No, y no hagas ninguna tontería. Suéltame. Vámonos, por favor —la besó en la mejilla y se separó de ella.


  Después salieron del agua, se vistieron con las ropas mojadas, se despidieron de todos y se marcharon.


  


  XXXI. LEKE


  Teresa seguía con sus idas y venidas al orfanato. Cada día el mismo viaje de ida y vuelta. Uno de esos días, pasó demasiado rápido por un tramo irregular de una curva, perdió el control de su vehículo, se salió de la calzada y volcó, quedando con las ruedas del jeep mirando hacia el cielo. Pese a la aparatosidad del siniestro, no tuvo nada más que golpes y moretones. Yatu, que también estaba dentro, tampoco sufrió ninguna lesión. A partir del accidente, ella conducía más despacio, con miedo, y comenzó a sentir algún malestar. A pesar de todo, no dejó de acudir regularmente al orfanato. Habían pasado seis meses de su boda y ella, como de costumbre, estaba allí poniendo al día al padre Samuel acerca de lo que hacía y de sus cosas.


  —Me dice Yolanda que te cuente que mañana no viene. Me dice que hagas tú los controles a los niños. Me ha dado esta hoja donde te lo explica.


  —No voy a tener tiempo de hacerlo. Me imagino que no pasará nada si espero a que venga ella el próximo día. Que lo haga cuando pueda. ¿Sigue bien?


  —Me ha dicho que, si me lo preguntabas, te dijera que, de momento, está bien.


  —¿Crees que soy pesado preguntando si está bien?


  —No.


  —No puedo olvidar lo que le pasó a mi mujer, y que si yo le hubiera hecho caso cuando estuvo mal, no habría hecho lo que hizo y todo habría sido distinto.


  —¿Cómo crees que sería tu vida ahora?


  —Yo no estaría aquí y tampoco sería sacerdote. Sería un médico, sin más. Ella estaría viva, aunque sé que no habríamos seguido juntos.


  —No puedo imaginarte de otra manera, con una vida distinta. Con Yolanda estate tranquilo. La veo bien.


  —Confío en que Hugo y tú estéis pendientes de ella. Si ves algún día que está mal, dímelo, ¿vale?


  —Vale. Últimamente no deja de pensar en el hospital. Está muy pendiente de la obra con Raúl, el arquitecto, y lleva unas semanas mirando la manera de ahorrar dinero en mobiliario y equipamiento médico. Me dijo que ha modificado algunos de los pedidos que tenía hechos y que ha conseguido bastantes donaciones de material y equipo. Está animada, dice que, recortando de un sitio y otro, no se va a gastar tanto como pensaba y que cree que tendrá dinero suficiente para el primer pago que le tiene que hacer a Héctor.


  —Me alegra que sea así. Tú también me preocupas. Te veo, desde hace un tiempo, con mala cara. ¿No estarás embarazada?


  —¿Embarazada? No.


  —Ese no es muy tajante. ¿Es por algo?


  —No, por nada. Hugo dice que es mejor que esperemos a que Yatu sea más mayor. Bueno, me dice eso, pero creo que puede ser que tenga miedo. No me importa esperar.


  —¿Crees que tiene miedo de que te pase algo como a Wassi?


  —Sí, eso creo. Ya se dará cuenta de que eso no tiene por qué volver a pasar. Llevamos muy poco tiempo juntos. Tenemos toda la vida para tener hijos.


  —Sí, además tenéis a Yatu.


  —Ya. Te voy a contar una cosa que nos pasa con Yatu y que ya empieza a molestarme. A veces, Hugo y yo vamos a sitios lejanos con el niño y la gente me mira con mala cara. Nos ven a los dos blancos con un bebé mulatito y creo que la mayoría piensa que le he sido infiel. Hugo, muchas veces, se ha puesto a dar explicaciones a la gente, pero me cansa tanto estar siempre con lo mismo... Le digo que pase de todo. Que piensen lo que quieran.


  —Lo importante es que estéis bien vosotros. Los que os conocen y os importan ya saben vuestra historia. Y entonces, de salud, ¿estás bien?


  —No del todo. Me afectó tener que cambiarme de casa por miedo a que vinieran a por Hugo. Puede que más adelante nos volvamos a cambiar otra vez. No sé si me ha afectado el estrés del cambio o el miedo a que le hagan algo malo a Hugo.


  —No te preocupes, te irás desestresando.


  —También puede que tenga algo que ver el accidente.


  —Ya. Se te ha juntado todo. El accidente, el miedo a que le pase algo a Hugo. Tienes que ser más positiva. Mi padre decía a mi madre: «Evita las penas y preocupaciones por las cosas que todavía no han sucedido».


  —Estoy tomando unas pastillas que me da Hugo. Quizás las pastillas no me van bien del todo.


  —¿Y qué tomas?


  —No lo sé. Me dice que son tranquilizantes.


  —Dile que mire los efectos secundarios.


  —Sí, se lo diré. Te voy a contar algo que me pasó ayer. Igual no te lo debería contar, pero es que me quedé impactada.


  —Si es algo que no me debas contar, no me lo cuentes.


  —No pasa nada. Te lo cuento. Hace tres semanas, seguramente me verías peor que hoy. Me pasó algo. Ese miércoles llegué a casa y estaba Hugo allí. Fui a la habitación y vi la cama revuelta y olor como... a sudor y... no sé cómo decírtelo. Total, que pensé que se había llevado a alguna mujer a casa para estar con ella. Pero luego se comportó conmigo fenomenal. Estuvo muy cariñoso, como siempre, y pensé que todo eran paranoias mías. La semana pasada, otra vez el miércoles, me pasó lo mismo. Él en casa y la habitación con la cama revuelta y oliendo...


  —¿A sexo?


  —Sí, eso. Entonces me di cuenta de que no eran imaginaciones mías. La cama estaba todavía como sudada. Le pregunté qué pasaba y me dijo que nada. Yo sabía que me mentía y me enfadé muchísimo. No podía soportar pensar que estuviera con otra. Del disgusto, estuve fatal. He estado enfadada con él desde entonces. Ayer era miércoles y pensé en pillarle para que no me negara las cosas. Salí de aquí dos horas antes que otros días. Llegue a casa, había gente dentro y la puerta estabacerrada. Como no podía entrar, le grité que me dejara pasar. Entonces llegó él con cara alarmada y me dijo que no gritara. ¿Te imaginas? ¿Cómo no iba a gritar?


  —¿Y?


  —Me abrió la casa, quise entrar en la habitación y no me dejó.


  —Seguro que no estaba con otra. Te quiere demasiado.


  —¿Sabes a quién me encontré?


  —Ni idea. Dime.


  —Estaba su amigo Leke con otro hombre.


  —Ya. ¿Les deja la casa de picadero?


  —Sí. Me quedé de piedra. Creía que estaba con otra. Hugo me dijo que no me lo contó porque es que no entiendo las cosas, que acabo de salir del tiesto. Se ríe de mí, y tiene razón. He tenido una vida tan distinta... Se quedaron en casa un rato, los vi juntos, a Leke y a su chico, y me sorprendió cómo se miraban el uno a otro. Los vi muy enamorados.


  —Es el primer caso de homosexualidad que conozco aquí. Las leyes son duras. Si los descubren, fijo que acaban en la cárcel bastante tiempo. Y creo que a Hugo también lo pueden condenar por esconderlos, me parece que son diez años de cárcel. En Europa lo vemos con normalidad, pero aquí la homosexualidad es algo que no aceptan. Lo ven como un comportamiento anormal e intolerable. Es más, todavía hay cuatro países en el continente que penalizan la homosexualidad con la pena de muerte.


  —No sabía que penalizaran ocultar a los homosexuales.


  —Sí, es así de triste. Piensa que lo mismo que tú los has descubierto, los puede descubrir cualquiera. Dile a Hugo que lo tenga en cuenta, que sea prudente.


  —Se lo diré.


  —Me divierte ver cómo sois los dos. Como dice Hugo, tú, que acabas de salir del tiesto, eres muy ingenua y demasiado buena. Y él, siempre ayudando a todo el mundo, sin miedo a nada.


  —Yo ya estoy saliendo del tiesto.


  —Da igual, os aprecio mucho. Y... otra cosa muy importante —dijo subiendo el tono de voz—. Tienes que cuidar tu salud. Si ese médico que tienes por marido, no da con lo que te pasa y ves que sigues mal, coged un vuelo a España y consultad a un especialista. Si hace falta, os puedo pagar el viaje. Ahora voy bien de dinero. Puedo ayudaros si lo necesitáis.


  Hugo seguía embarcado en su aventura política, cada vez más involucrado con el partido. Su participación ahora era mucho mayor, ya no solo asistía a las distintas reuniones, también lo tenían en cuenta para estudiar la manera de financiar el partido, en las revisiones y modificaciones de los estatutos internos, para organizar movilizaciones o en la redacción de documentos relevantes. Su entusiasmo llevó al presidente Zafrir a considerarlo para formar parte del grupo dirigente.


  Dentro del partido, había surgido una facción de corte más radical, y ante esa situación, la prioridad del partido pasó a ser conseguir de nuevo la unidad. Al frente de ese grupo estaba un joven del norte del país que se llamaba Navele Lukaue. Navele tenía muy buena presencia, era alto y corpulento, y su tono de piel era algo más claro de lo normal. Tenía una sonrisa perfecta, ojos vivaces, y siempre llevaba el pelo perfectamente corto y arreglado. Había estudiado en el London School of Economics and Political Science, centro educativo especializado en las finanzas, lugar donde se formaban a líderes políticos y empresariales. Era ambicioso, arrogante, impetuoso, vanidoso, carismático y locuaz. Su juventud le dotaba de gran energía, dinamismo, garra y coraje.


  Robert Machyo había tratado de mediar para aunar posiciones y consensuar con la facción, pero, al no obtener resultados, encomendó a Hugo la labor de dialogar con Navele para llegar a acuerdos y volver a la unidad.


  Ellos, prácticamente, no se conocían. En pocas ocasiones habían coincidido. Comenzaron con un primer encuentro tras una presentación formal de Robert en la que los juntó y les explicó que cada uno haría una relación de los diez puntos fundamentales que debía incluir su partido en el programa que presentarían en las próximas elecciones. De entre los veinte apartados escritos por los dos, debían seleccionar solo diez. La tarea los llevó a juntarse en muchas ocasiones y a tener largas discusiones en las que Navele argumentaba sus propuestas de forma más vehemente. Hugo fue tomando conciencia de que su adversario tenía mejor preparación y esto lo llevaba a darle la razón en más puntos de lo deseable.


  Navele y Hugo, después de muchas reuniones, sintieron que entre ellos habían surgido lazos de amistad. Finalmente, a pesar de los muchos intentos realizados por Hugo, no consiguieron pactar las diez únicas propuestas que debían formular para el programa.


  XXXII. RAÚL MORELLA


  La reconstrucción del hospital iba bien, aunque se preveían retrasos en los plazos de entrega de la obra. Estos ya no se ajustaban a los del contrato, pero sería cuestión de unos cuantos días más.


  Raúl Morella, el arquitecto, había ido conociendo los problemas de Yolanda, y puso todo su empeño en economizar y conseguir reducir los costes de la obra. Cada semana, quedaban los dos para ver el progreso del edificio. A los siete meses de inicio, ya se había terminado el tejado, y se podía ver la estructura terminada y su distribución interna. La obra estaba tan avanzada que Yolanda se sentía muy satisfecha, viendo que el hospital era prácticamente una realidad.


  Raúl simultaneaba aquella obra con la construcción de un edificio administrativo en la capital. Llevaba diez años trabajando en el oficio y estaba acostumbrado a trabajar y a tratar con hombres, pero esta vez todo era diferente, tenía que subordinarse a una mujer. Era una situación distinta y le estaba resultando demasiado agradable. Raúl y Yolanda, en un principio, tuvieron una relación escasa, seria y correcta, y ella se refería a él como «el pijo repeinado». Después, semana tras semana, fueron cogieron confianza y pasaron a contarse penas y confidencias, para ser, finalmente, muy amigos.


  Raúl, cada vez que hacía la visita de obra, iba acompañado de Yolanda. Pasaban por todas las salas del edificio y miraban los progresos. Entre las comprobaciones, Raúl acostumbraba a revisar las estructuras de los distintos niveles.


  Un día, en una de sus últimas inspecciones, Raúl se subió a uno de los andamios móviles, y tras un ruido seco, vio cómo se rompía y caía desde una altura de cuatro metros. Yolanda estaba presente y rápidamente se acercó, evitando que lo movieran. Tenía que asegurarse de que no tuviera ninguna lesión medular. Lo exploró y comprobó que nada más tenía contusiones, diferentes golpes y una fractura limpia en su brazo derecho. Ella se encargó de su atención médica y solo tuvo que inmovilizarle el brazo.


  Una persona de su empresa se iba a desplazar a Ndogomji para llevarlo de regreso a la capital en dos días. Entre tanto, Yolanda le ofreció su vivienda para que tuviera alojamiento.


  Yolanda siempre pasaba muchas horas fuera de casa atendiendo sus consultas, y eso le estaba haciendo ser mala anfitriona. Raúl pasó el día del accidente encerrado y aburrido, y ocupó su tiempo leyendo los libros de las estanterías.


  Aquella primera tarde, justo antes de anochecer, llegó Yolanda cansada, pero se alegró de tener alguien con quien hablar, que le hiciera compañía.


  —¡Vengo muerta! Cansadísima. ¿Qué tal la tarde? —preguntó Yolanda sentándose junto a él en el sofá.


  —Con dolor, pero bien. Se me ha pasado rápida. Tienes libros muy raros. ¿Filosofía, horticultura y sexo?


  —Soy así. Me interesa todo.


  —Bueno, pero he encontrado entre tus libros uno interesante: Historia y anécdotas de los viajes espaciales. No he parado de leerlo.


  —¿Con tu trabajo, que vas a hacer? ¿Te vas a coger la baja para ir con tu familia a España?


  —No. No me lo permitirá la empresa. Trabajaré con la férula en el brazo. Haré lo que pueda.


  —¿No te vas a coger una baja? —preguntó Yolanda incrédula.


  —No. También es que me gusta mi trabajo. Yo lo que me pregunto es cómo puedes vivir tú aquí en este poblado. Sin televisión, sin Internet, sin agua corriente, en una vivienda tan pobre, casi sin comida... No tienes ni una sola comodidad.


  —Estoy bien. Me he acostumbrado. Aquí estoy a gusto. Bueno, paso poco tiempo en casa.


  —Si sobra algo de dinero de la obra, yo te puedo hacer una reforma en la casa con unas mejoras básicas, y la vivienda te va a quedar mucho más funcional. Incluso, solo aprovechando el material que hay en el hospital, esto puede cambiar bastante.


  —No puedo gastar dinero a lo tonto. Me queda poco tiempo para reunir los ciento veinte mil dólares que le tengo que devolver a Héctor.


  —Tengo que arreglarte tu casa. Ya veré cómo lo hago. No te ofendas, pero podrás recibir visitas y que estén más a gusto.


  —No tengo visitas nunca. Tú eres la primera persona que se queda en casa.


  —Bueno, pues piensa que este puede ser el principio de una agitada vida social.


  —¿Qué es vida social? —preguntó Yolanda riendo.


  Entonces se escucharon unos golpes en la puerta y una voz preguntando por Yolanda. Ella abrió la puerta y se encontró con el padre Samuel.


  —Hola, ¿qué tal estás? —saludó él.


  —De momento bien. Ya me dice Teresa que siempre la preguntas por mí.


  —En realidad, venía a preguntarte por ella y por tu hermano.


  —¿Qué quieres que te diga de ellos? —preguntó sorprendida.


  —Teresa no vino ayer ni ha venido hoy al orfanato. Me ha chocado porque, a veces, algún día suelto no viene, pero dos días seguidos sin venir es raro.


  —Yo es que todos los días no los veo. Ayer es verdad que no coincidí con ellos y hoy tampoco. Oye, pasa dentro. Mira, aquí está Raúl —le dijo señalando al arquitecto, que estaba sentado en el sofá—. Como verás, me traigo el trabajo a casa. Es broma. Ha tenido un accidente esta mañana.


  —No ha sido muy grave, ¿no? —preguntó Samuel.


  —Raúl hacía la visita de obra y se ha roto el andamio en que estaba subido. Se ha caído. ¿Eran cuatro metros? —le preguntó a Raúl—. Se podía haber matado. Parece que solo se ha roto el brazo.


  —Me imagino que habrá sido un gran susto.


  —Grandísimo —dijo Raúl.


  —He venido a preguntarte por tu hermano y por Teresa, porque lo primero que he hecho es pasar por su casa y nadie los ha visto ni hoy ni ayer. ¿No sabes dónde están?


  —No. No te preocupes, supongo que habrán ido a algún sitio y vendrán más tarde.


  —No puedo evitar preocuparme. Con ellos me pasa igual que contigo. Me preocupáis.


  —No te preocupes tanto.


  —Les ha podido pasar... que los hayan detenido. No sé. Me preocupo porque se cambiaron de casa hace poco por miedo. Hugo tiene miedo porque su vida corre peligro.


  —Mañana iré pronto a verlos. ¿Te parece bien?


  —¿No tienes la llave de su casa para mirar ahora y ver si pasa algo raro?


  —Estoy cansada y tengo que atender a Raúl. Ya me ha dicho que no le gusta mi casa, solo falta que diga que soy una pésima anfitriona. Mañana voy, ¿vale?


  —Entonces, ¿se va a quedar Raúl aquí contigo? —preguntó el padre sorprendido.


  —Sí. No puede conducir. Pasado mañana vienen de su empresa y se lo llevan a él y su coche.


  —Tú, Raúl, estabas casado, ¿no? —preguntó el padre Samuel.


  —Sí, ¿por qué? —preguntó Raúl serio.


  —¿Qué pregunta es esa? A ti que más te da —dijo Yolanda.


  —¿Hijos? Tenías hijos, ¿verdad?


  —Sí, dos —dijo secamente y mirando fijamente al padre.


  —Son muy pequeños, ¿verdad? Enséñanos fotos.


  —Ya vale, Samuel. ¡No sé qué pretendes! —dijo Yolanda enfadada.


  —Nada. Solo quiero que nos enseñe fotos de sus hijos.


  —Me estás enfadando. Es muy tarde ya. Creo que debes irte, te estarán esperando. Vamos los dos fuera, que quiero hablar contigo —dijo Yolanda, y lo acompañó al exterior.


  Los dos se quedaron fuera, junto a la entrada de la vivienda, para seguir conversando.


  —Yolanda, ¿te das cuenta de lo que haces?


  —No hago nada.


  —Ya te pasó con Héctor. Ves a cualquier tipo con un hueso roto, empiezas como la buena samaritana y luego...


  —¡Luego, nada!


  —Te conozco demasiado bien. Te estás insinuando.


  —Tonterías. Tú... tú eres como el perro del hortelano, que ni come ni deja comer —dijo ella enfadada y hablando en voz baja para evitar que Raúl se enterara de lo que decían.


  —No. A ver, date cuenta de que tiene niños pequeños. Te veo que te vas a complicar con una historia que va a terminar mal. No sé para quién, si para ti o para su mujer y sus hijos.


  —Historia, ¿qué historia?


  —La que veo venir.


  —No va a haber ninguna historia entre Raúl y yo.


  —No me quieres escuchar, ¿no? —le dijo mirándola a los ojos—. Pues bien. No hace falta. Me voy, pero no te enfades.


  —Mejor, no me hagas enfadar. Venga, dame un beso y todo olvidado —dijo ella acercándose para despedirse de él con un beso en la mejilla.


  Yolanda volvió a entrar pensativa en la casa.


  —Perdónalo. Es demasiado proteccionista —le dijo a Raúl.


  —¿Quieres que te enseñe las fotos de mis hijos que tengo en el móvil?


  —Sí —dijo mientras se sentaba nuevamente en el sofá junto a él.


  —Son muy pequeños. El pequeño tiene dos años, nació dos meses antes de venirme aquí, y el mayor tiene cuatro años. Normalmente no hablo de ellos. Quizás porque los echo demasiado de menos. No he querido traerme a mi familia aquí porque esto no me parece seguro para ellos. Ya sabes... el riesgo de la malaria —dijo al tiempo que le iba enseñando las fotos.


  —Son muy guapos —dijo ella con tristeza e intentando sonreír.


  —¿Qué te pasa? Te has quedado callada.


  —Estoy muy cansada. Me he levantado a las seis de la mañana y he estado todo el día trabajando hasta ahora. Mi vida es una paradoja. Cuanto más trabajo, menos cobro.


  —Si te quieres ir a dormir, dímelo. No te voy a molestar —le dijo Raúl.


  —Vale, gracias. He pensado que tú puedes dormir en la cama y yo en el sofá.


  —No, al contrario. Ya has sido muy hospitalaria conmigo.


  —A mí me da igual, estoy tan cansada que me voy a quedar dormida de pie. Duerme en la cama, que es lo mejor de mi penosa casa y tú tienes el brazo mal.


  —Podemos compartirla, si te parece bien.


  —Sí. Yo solo voy a dormir.


  —Claro, ¿no cenas?


  —No, solo quiero dormir. Me pongo el pijama y me acuesto.


  —Sí, sí. Yo voy a seguir leyendo.


  Yolanda entró en su baño y salió al rato con un pijama de pantalón corto y ceñida camiseta de tirantes de azul descolorido estilo homeless. Fue directa a la cama, se acostó, dio las buenas noches a Raúl y se quedó dormida de inmediato.


  Él esperó un rato para ir a la cama con intención de dormir, pero las molestias de su brazo y la excitación de estar junto a ella no le dejaron pegar ojo.


  Al amanecer, ella se despertó y ahí estaba Raúl, de medio lado, a su izquierda, mirándola. Él, casi sin ropa, se aproximó y juntó sus labios a los de ella, mientras Yolanda lo miraba sorprendida y expectante, esperando un íntimo momento. Él la fue acariciando con los dedos desde el cuello hasta llegar al hombro. Le bajó el tirante de la camiseta dejando al aire parte de su pecho. Respirando profundamente, Raúl le susurró: «Me encantas». Nuevamente, la besó intensamente, y tras el beso siguieron otros cada vez más apasionados. La estrechó junto a él e introdujo su mano entre sus prendas, ascendiendo desde la cintura para recoger su camiseta y levantársela. Quería sentir su piel con la suya y sus pechos pegados a su cuerpo. Ella se incorporó un poco y se la quitó. Le gustó sentirse deseada y se fue mostrando más activa. Después se deshizo del pantalón del pijama y se quedó sin ropa. Raúl, muy excitado, le hizo notar su erección. Yolanda metió la mano por debajo de su bóxer y fue tocándolo con destreza, haciendo aumentar el placer. Él se desnudó del todo, volvió a besarle la boca y besó su cuello. Yolanda cerró los ojos, se quedó tendida sobre la cama notando cómo él seguía besándole el pecho, y cómo bajaba, con besos y toques de lengua, atravesando su cuerpo, por su ombligo y su pubis hasta llegar entre sus piernas. Comenzó a notar los jugueteos de su lengua en el clítoris y cómo su cuerpo ardía y vibraba. Con los ojos cerrados, su mente veía a otro hombre, se dio cuenta de que sus pensamientos estaban en otra parte, estaban con alguien a quien deseaba de verdad. Entonces comprendió que no quería seguir y pidió a Raúl que parara.


  —Estoy pensando en otra persona. No puedo hacer esto.


  —No me importa que pienses en otro —le dijo abrazándola.


  —No puedo seguir —le susurró.


  —Por favor, no me dejes así —le suplicó él.


  —Perdóname, no puedo. Ha sido fantástico, de verdad. —Yolanda se levantó de la cama.


  —Ten compasión. Mira cómo tengo esto, y yo con el brazo derecho roto. ¿Cómo voy a solucionarlo? —insistía Raúl con sentido del humor.


  —¿Con la mano izquierda?


  —¿Qué?


  —Sí, con la mano izquierda. No lo sé. De verdad que lo siento.


  —¿Y si seguimos mañana? —preguntó esperando respuesta.


  —No creo que cambie nada. Te aprecio y te quiero, pero no para esto.


  Raúl asumió aquel rechazo con estoicismo y con la esperanza de iniciar una relación con ella más adelante.


  


  


  XXXIII. MARUA


  Amanecía y Yolanda fue a casa de su hermano, entró y vio todo revuelto. De inmediato, comprobó que faltaba la ropa de los tres y las cosas del bebé. Aquello le hizo entender que se habían ido de prisa y de forma voluntaria.


  Preocupada, se sentó en el sofá, analizó lo sucedido y pensó en los pasaportes. ¿Seguirían en su sitio?, se preguntó. Los buscó en la cómoda donde sabía que podría hallarlos. Miró y miró, pero no estaban allí, se los habían llevado.


  La invadió un gran nerviosismo. No entendía que su hermano y Teresa, con la que últimamente era uña y carne, se hubieran ido lejos sin decirle nada. No comprendía qué estaba pasando, y no sabía qué hacer para localizarlos. ¿Alguien habría visto algo? No podían haber desaparecido los tres sin dejar rastro. Preguntó a los que vivían cerca de ellos, pero tampoco sabían nada.


  Su intranquilidad aumentaba. Su mente imaginó los peores desenlaces, pero se sobrepuso y fue al consultorio como todos los días. Ese día trabajó sin energía, triste y con ganas de llorar, recordando cómo, hacía solo un año, se sentía satisfecha, profesional, eficaz, fuerte y segura de sí misma. Ahora tenía demasiadas cosas en contra. Estaba sola, abatida, se sentía débil, vulnerable e incapaz de solucionar sus problemas. Le faltaba el hospital y el apoyo de su gente.


  Aproximadamente al mediodía, llegó de nuevo el padre Samuel, que esperó fuera del consultorio a que ella terminara de atender al paciente que trataba.


  —Doctora, ¿me atiende? —le dijo de broma, y se acercó para darle un beso en la mejilla.


  —Tenías razón con lo de mi hermano. No sé nada de ellos y nadie los ha visto desde hace dos días. Creo que se fueron de noche.


  —Te dije que pasaba algo raro. ¿Cómo estaba la casa?


  —Había cosas desordenadas, como cuando haces unas maletas rápidamente. Faltaba todo lo que se lleva uno cuando se va a un viaje largo o... para siempre. No están sus pasaportes. Hugo y yo hemos estado toda la vida juntos, nunca nos hemos separado. No entiendo por qué ha hecho esto. No sé por qué no me ha dicho nada. Sin ellos, me voy a sentir muy sola.


  —Te entiendo. Los vamos a echar de menos.


  —No puedo seguir hablado de esto. Creo que voy a acabar llorando y no quiero llorar.


  —Creo que sería bueno llamar a tus padres, puede que ellos sepan algo. Seguramente, Hugo ha visto que corrían peligro y se han ido a España. Es lo mejor que podían hacer.


  —Sí, llamaré a mis padres. Si me dicen que están allí, me quedaré tranquila, pero para mí esto va a ser muy duro.


  —No, mujer. Los echarás de menos al principio, pero te acostumbrarás.


  —No entiendes lo unidos que estamos. Y ahora, con Teresa, yo estaba fenomenal. Nunca he tenido una mejor amiga. Lo voy a pasar muy mal si no vuelven.


  —¿Y Raúl, qué?


  —Lo fastidiaste todo.


  —Ya.


  —¿Por qué te metiste donde no te llaman?


  —Él no te conviene. Vi cómo te miraba y es fácil saber que le gustas. Y... a ti te conozco perfectamente.


  —¿Qué conoces de mí?


  —Que eres impulsiva y entregada.


  —Es verdad, pero eso no es malo. Él me enseñó las fotos de sus hijos y... tiene unos niños preciosos. Me gustaría tener unos hijos así —dijo Yolanda con pena.


  —Te veo mal.


  —Sí. Tengo una vida taaannn vacía... ¿Qué tengo? ¿Una profesión? Y miedo, mucho miedo. Antes no tenía miedo a nada, pero desde lo que me pasó con Héctor, me siento muy frágil. Antes siempre estaba alegre. Últimamente, me contengo las lágrimas continuamente. Sigo adelante con mi vida porque me convenciste.


  —Todo va a salir bien. Tu hermano aparecerá y verás como solucionamos lo de Héctor.


  —No puedo soportar más presión. Espero no darte una mala sorpresa un día.


  —No me hables de malas sorpresas. No, ¿vale?


  —Bueno, pues hablaré de suicidio. Me convenciste de no hacerlo, pero no puedo saber cuánto aguantaré así.


  —Un suicidio es tan horrible..., hace un daño tan grande a las familias y a los amigos... Yo me quedé muy tocado cuando mi mujer se suicidó.


  —Ya, pero tú, con tu vida, haces lo que quieres. Yo, por tu culpa, no hago nada. Podría haber empezado algo con Raúl que me habría dado una chispa de alegría, pero no has querido. ¿Por qué?


  —Viste las fotos de los niños y sabes que eso iba a acabar mal.


  —No lo tengo tan claro. De momento, todo empezaba muy bien.


  —Haz lo que quieras. Tú siempre haces lo que crees que es mejor. Olvida todo lo demás.


  —Creo que te importo y que no eres capaz de darte cuenta. Por eso... te he hecho caso. Dejé a medias algo con Raúl que me gustó, y ya le he dicho que no puede ser.


  —Entonces, ¿te debería dar las gracias? —preguntó riendo.


  —No te burles, pero lo he hecho por ti —le contestó ella más animada.


  En ese momento, se asomó Marua por la puerta y pasó dentro.


  —Estaba buscando a Hugo y me dicen que no está. Necesito dar con él urgentemente. Tengo un problema.


  —Parece que se ha ido por una temporada larga. No sé cuándo volverá. Igual yo puedo ayudarte.


  —¿Yo me puedo quedar o me voy? —preguntó el padre Samuel.


  —Quédate. Igual tú también me puedes ayudar. El tema es que estoy embarazada.


  —Sí, ya. Está claro. ¿De cuánto?


  —Desde que se casó Hugo. Mi problema es que mi marido no sabe que estuve con tu hermano Javier.


  —¿Qué? —preguntó Yolanda asombrada.


  —Lo que oyes. No sé si el bebé es de mi marido o de Javier. Mi marido nunca aceptaría que tuviera un bebé de un blanco. No sé qué me haría. Intenté abortar, pero no lo conseguí. Se lo conté a tu hermano y me dijo que al bebé ya no lo podía perder, que ya estaba prácticamente formado. Hugo me dijo que me iba a adelantar el parto, pero que primero iba a conseguir oxitocina. Y que después de dar a luz, si el niño es de mi marido, nada, no hay problema, pero que si veíamos que el niño es de Javier, Hugo se lo quería quedar, y yo le diría a mi marido que el niño nació muerto.


  —No sabía nada de esto. Siento mucho que te veas en esta situación. Puedo intentar localizar la oxitocina, ayudarte en el parto y hablar con mi hermano Javier. Yo no me puedo quedar con el niño. Los niños necesitan una familia —le dijo Yolanda con pesar—. Tú, Samuel, ¿lo acogerías?


  —Marua, yo te aconsejo que hables con tu marido. Explícale lo que pasó, pídele perdón. Te puedo acompañar a hablar con él, si quieres. Será duro para él, pero puede ser que te perdone y salvéis este obstáculo. Si él no es capaz de perdonarte y se separa de ti, creo que deberías hacerte cargo del niño y criarlo, aunque sea sola, con la ayuda económica que deberías exigirle a Javier. Lo mejor para cualquier niño es crecer con una familia o con su madre. En el orfanato veo crecer a montones de niños con la añoranza de una madre, con ese sentimiento de pérdida de la familia, y, tristemente, tienen una infancia con grandes carencias afectivas.


  —No voy a poder hacer eso —dijo llorando.


  —Todavía tienes tiempo para pensar las cosas y para decidir. También puedes esperar a que nazca el niño y después tomar la decisión de hablar con tu marido de forma inmediata si el bebé no es suyo, o si resulta que es de él, puedes aplazar lo de hablar para más adelante. Si al final ves muy mal todo, o no te sientes fuerte para afrontar las cosas y decides abandonar a tu hijo, yo me haré cargo de él. Tienes que entender que el niño, con quien mejor va a estar, es contigo, aunque tenga una vida dura. Las madres son la estrella en la vida de una persona, no hay nada mejor que una madre. Y piensa también que, si lo abandonas, probablemente te arrepentirás más adelante.


  —No sé qué haré. Lo pensaré y tomaré una decisión. No puedo esperar mucho y que me ponga de parto en cualquier momento. Volveré en cuanto tome una decisión.


  Marua se fue, y Yolanda y el padre Samuel retomaron la conversación.


  —Me gusta cómo la has aconsejado. ¿Crees que su marido la perdonará?


  —Puede que sí. Depende de lo que se quieran. Hay matrimonios que se perdonan las infidelidades. En bastantes ocasiones consiguen superarlo, aunque es difícil. Hay que ver cuál es el problema que lleva a la persona a ser infiel y buscar una solución. A veces, es simplemente un problema de falta de diálogo en la pareja. Hay que contarse las cosas, las opiniones, sentimientos... todo.


  —Ha dicho que fue el día de la boda de Hugo. ¿Te acuerdas de ese día?


  —Sí.


  —Lo pasamos bien, ¿verdad?


  —Sí. Al principio no tanto, estabas muy deprimida —respondió brevemente porque evitaba recordar aquel día.


  —¿Y lo de la piscina? —le dijo con cara maliciosa.


  —Ya —dijo bruscamente con intención de cortar el tema.


  —Te noté muy muy excitado conmigo. Perdiste el control de esa parte de tu cuerpo.


  —No pienses más en eso. Encontrarás a alguien que te convenga de verdad. Con Héctor y Raúl no ha podido ser, pero tú vales mucho. Es cuestión de esperar. Conocerás al hombre adecuado.


  —¿Cómo se supone que tendría que ser? ¿Alguien joven con mucha pasta? —preguntó Yolanda molesta.


  —Por ejemplo, pero puedes aspirar a más.


  —A ver. ¿Un joven, forrado de dinero, con éxito, guapo, que le vaya el sado, necesitado de un psiquiatra, como ese personaje de ficción que entusiasma a todas las mujeres occidentales llamado Christian Grey? —Esperó respuesta, pero él la miró confundido—. No gracias, me recuerda mucho a Héctor y no, no quiero otro hombre así.


  —No digas tonterías. Espera. Encontrarás el hombre adecuado.


  —No es cuestión de esperar. El problema es tu fe y tus creencias. Tú y yo podríamos estar juntos si no fuera por eso.


  —Yo no te convengo a ningún nivel. No tengo dinero ni profesión remunerada. Y mi dimensión espiritual ni la conoces ni la entiendes. No tiene sentido que pienses en mí.


  —Como hombre me gustas mucho, estás muy bien, pero eso casi me da igual. Eres lo que busco. No necesito nada de esas cosas que crees que debería tener en cuenta. No me importa ni el prestigio ni el dinero. Y tu dimensión espiritual..., es verdad que no comparto tus creencias, pero pienso que no debería ser un obstáculo. Me gustaría saber más de tu dimensión espiritual.


  —Bueno, y es que, aunque compartieras mis creencias, yo he optado por otra forma de vida y no puede ser.


  —Seré paciente.


  —¿Paciente?


  —Recuerdo que dijiste que el verdadero amor es bondadoso, paciente y duradero.


  —Me sorprende que te acuerdes de aquello. Bien, solo te falta fijarte en otro.


  —O ser paciente —dijo sonriendo—. Háblame de tus creencias. Luego te hablaré de Stephen Hawking.


  —No es sencillo ni explicártelo ni que lo entiendas. Lo puedo simplificar así: primer concepto, Dios. Tú no crees en él y yo sí. ¿Qué me vas a decir de Stephen Hawking?, ¿que ha demostrado que Dios no existe? ¿No existe porque el universo se generó con el Big Bang y Dios no lo creó? Eso es tener una visión muy simplificada de Dios. Los hombres somos insignificantes y nuestra mente no puede racionalizar un universo tan complejo, y mucho menos comprender y conocer a Dios. La ciencia avanza a veces a base de tropiezos. Lanza teorías que luego se demuestra que son erróneas. La misma Iglesia católica acepta esta teoría del Big Bang justificando que así fue como Dios creó el universo. Con esta teoría, los científicos no han podido explicar quién o qué puso ese superátomo previo a la explosión, solo dicen que se originó a partir de una singularidad espaciotemporal, lo que significa que la ciencia, de momento, no ha descubierto y, por lo tanto, no ha podido explicar, lo que había ahí, dentro de esa singularidad.


  —Bien, no te vale Hawking y no puedes demostrarme la existencia de Dios. Sigue. ¿Por qué tienes que ser cura?


  —Para mí, ser sacerdote es ser instrumento de Dios y dejar que él obre a través de mí. Usaré una metáfora para que lo entiendas. Soy como un grifo que derrama agua. Seguramente, uno de esos grifos de baja calidad, sin valor, pero eso no importa. Mi función es dejar fluir la Gracia, que salga agua. El agua es algo sagrado, es un don del cielo que Dios nos regala. Sin agua no es posible la vida. El agua limpia, purifica y nos da la vida eterna. En cada sacramento, un bautizo, una boda, una comunión... Dios derrama su Gracia. Y yo tengo el privilegio de participar en cada sacramento.


  —No lo entiendo, ni creo que llegue nunca a entenderlo. ¿Y no puedes dejar de ser un grifo? —le preguntó sonriéndole.


  —Más bien, no quiero dejar de ser un grifo. Me gustaría hablarte de tantas cosas maravillosas de la moral cristiana... Lo que dice del amor, la paz, el perdón y los niños que tanto te gustan —le dijo con entusiasmo y sonriendo.


  Al mirarla, notó la falta de interés de Yolanda en lo que decía, así que cambió de tema, charlaron un poco más y luego cada uno continuó con sus ocupaciones.


  


  


  XXXIV. SARA


  Seguía sin saberse nada de Hugo y Teresa. Nadie tenía información de ellos. No estaban en Madrid, y ni sus amigos Leke, Nguvu y Busara, ni los pacientes, ni los compañeros de partido tenían idea de dónde paraban ni la causa de su desaparición. Su ausencia planteaba cuestiones sin resolver. ¿Estarían retenidos? ¿O quizás los celos de Hugo los habían empujado a marcharse lejos?


  Marua, finalmente, tomó la determinación de adelantar su parto con la ayuda de Yolanda. Quería alumbrar al bebé, ver el color de su piel y decidir. Si el niño resultaba de piel más clara de lo deseado, se lo daría al padre Samuel, y solo en caso contrario se quedaría con él. No había sido capaz de contarle su infidelidad a su marido, pero no descartaba hacerlo más adelante. No podía esperar más tiempo, el pequeño debía nacer ya.


  El día del parto, Yolanda tenía todo listo en la consulta donde trabajaba habitualmente Hugo. La ayudaba una enfermera amiga. Marua tenía encajado el bebé en la pelvis, preparado y en la posición correcta para nacer, y no se preveía ningún riesgo. Yolanda comenzó con una amniotomía, procedió a romper la bolsa de líquido amniótico con una lanceta y le administró la oxitocina por vía intravenosa, empezando con una dosis baja que fue incrementando poco a poco. Las contracciones aparecieron a los treinta minutos una vez iniciado el tratamiento, y a las seis horas llegó el momento del nacimiento.


  Por fin, el bebé descendió por el canal del parto, asomó su cabecita y terminó por salir. Era un niño de piel oscura. Marua, al verlo, se sintió muy feliz y aliviada, su hijo no iría a parar al orfanato. Yolanda experimentó una gran satisfacción al ver la conmovedora escena de Marua tan alegre con su hijo recién nacido en brazos.


  Cuando llegó el mes de julio, Luis y Sara, aprovechando las vacaciones, volvieron a Tauhueti, al orfanato. Luis seguía volcado con la fundación, y uno de los objetivos de su viaje era impulsarla, quería captar más socios benefactores. Para ello, debía tomar notas y apuntes de los niños y de las actividades, hacer fotos y actualizar la información de la página web y en las redes sociales. Desde que faltaba Teresa, nadie se encargaba de hacerlo.


  A Sara le encantaba estar allí, y otra vez había conseguido que Luis la llevara a Tauhueti. Ella, inquieta, activa y extrovertida, siempre pasaba los días rodeada de los muchachos y muchachas más mayores del orfanato. Disfrutaba de los tiempos de ocio y participaba en muchas de las actividades. Lo mismo jugaba al fútbol que competía en carreras, les enseñaba bailes como el Gangnam Style que se divertía con los juegos de grupos.


  Un día, los más mayores se entretenían con el juego de la botella. La hacían girar hasta que la botella se paraba y esperaban a que señalara a uno de los jugadores, quien tenía que besar al siguiente jugador que señalara la botella en la siguiente vuelta. Se iban dando besos chicos y chicas según marcaba el frasco, y aquello producía las risas de todos. Entonces se produjo un gran jaleo cuando un muchacho y una muchacha se negaron a cumplir el reto, pero el resto los animó hasta que se besaron. Fue en ese momento cuando conocieron al recién llegado, al padre Juan. De repente escucharon:


  —¡Qué pasa aquí! —gritó el padre Juan frunciendo el ceño.


  —Estamos jugando —contestó Sara.


  —Tú no eres de aquí.


  —No.


  —¿Cómo te llamas y qué haces aquí?


  —Sara. Estoy pasando unos días aquí con Luis.


  —¿No hay ningún responsable con vosotros? —preguntó de forma inquisitiva.


  —No, las mujeres están en la cocina y el padre Samuel está trabajando en su despacho.


  —Bien. Soy el padre Juan, ya me iréis conociendo. Me envían aquí de la diócesis como sacerdote. Vengo como responsable junto con el padre Samuel. Este juego al que jugáis es una inmoralidad. No se puede jugar a estos juegos. Esto se soluciona con disciplina. ¡Estáis todos castigados! —Fue subiendo la voz hasta acabar casi gritando.


  —¿Castigados? ¿Castigados con qué? —preguntó uno de los muchachos.


  —A trabajar en cocina un mes.


  El castigo del nuevo cura no gustó a ninguno. A todos les pareció excesivo y había quien culpaba a Sara de lo ocurrido. Ella no tardó en contar lo ocurrido a Luis para que tratara de mediar e intentara que quitaran el castigo a todos sus amigos, pero él se negó a intervenir. Entonces, Sara se acercó a hablar con el padre Samuel a su despacho esa misma tarde, pero este ya estaba al tanto de todo lo ocurrido tras encontrarse con el padre Juan.


  —A ver, cuéntame, Sara.


  —Tengo un problema.


  —Sí, ya lo sé. Os han castigado a todos. No puedo hacer nada.


  —¿Nada?


  —Ahora somos dos los que estamos encargados de llevar este centro. Yo no puedo contradecir al padre Juan en las decisiones que tome. Aparte, por su edad y veteranía tengo que hacerle caso.


  —Pero el castigo es muy injusto. Yo fui la que propuse el juego. Yo haré el castigo.


  —No importa que tú propusieras el juego. A ti no te puede castigar, tú solo estás de visita. Además, todos sois lo suficientemente mayores para saber si un juego es un juego o no lo es.


  —Pues claro que solo es un juego. Además, no es para tanto, no hacíamos el juego del muelle. La gente de mi edad juega al muelle.


  —¿Qué es el juego del muelle?


  —Mejor no te lo cuento.


  —Da igual, no pretendo conocer todos los juegos. Bueno, lo de la botella puede que para ti sea solo un juego, pero no sabes los pensamientos que tiene el resto sobre un juego así. Os estabais dando besos al azar según marcaba la botella. ¿Es o no es así?


  —Sí.


  —Con ese juego ya estáis cruzando una frontera. Ya no es solo pasar un rato entretenido, pasáis a sentimientos y deseos. Piensa que te estás besando con chicos y puede ser que le gustes a alguno de ellos y que quiera algo más. A ver, ¿a ti gusta alguno de los chicos?


  —No, no me gustan en ese plan —dijo sonrojándose.


  —¿Tienes alguna intención cuando juegas a ese juego?


  —No sé, practicar —respondió dubitativa.


  —¿Practicar besar?


  —Sí.


  —Ya. Entonces, quizás te gusta alguien que no es ninguno de los chicos de aquí, ¿no?


  —Puede.


  —Ya —dijo sonriendo por haberlo adivinado.


  —¿Qué ocurre?


  —Sé lo que te pasa. Quizás te gusta alguien cercano. Tienes solo catorce años, eres muy joven, demasiado. Disfruta de tu edad, no te compliques. Vive tu vida paso a paso. Piensa que, cuando un atleta da una zancada más avanzada de lo debido, se lesiona, puede sufrir lo que se llama distensión inguinal. Piensa que te puede pasar algo parecido. No te hace falta practicar nada. Lo bonito de la primera vez de cada cosa es que es la primera vez. Todos nos acordamos de la primera vez de muchas cosas: de la primera vez que saltas a una piscina, que conduces un coche... De todas formas, lo que tienes que hacer es hablar con tu madre de tus cosas. Ella te va a aconsejar.


  —No, con ella no puedo hablar de muchas cosas.


  —Inténtalo. Empieza con cosas pequeñas que veáis del mismo modo, que tengáis la misma opinión, y luego ya le irás contando más. De tu familia, ¿con quién hablas de tus cosas? ¿Con Luis?


  —Sí, pero no somos familia. ¿Por qué?


  —Por nada. Habla mejor con tu madre. Por cierto, no sé si volverás en otra ocasión, pero tengo que hablar con Luis, porque el padre Juan me ha dicho que no podéis quedaros aquí en lo sucesivo. La has liado, pero no te preocupes, si hace falta os buscaré alguna familia u otro sitio.


  En esos primeros días de julio, la temperatura era agradable, suave, a veces llovía y caían impresionantes tormentas de grandes truenos, otras veces surgía la niebla. Luis iba de aquí para allá, del orfanato al poblado, para trabajar y colaborar con Yolanda en su consultorio. A él le servía para poner en práctica sus conocimientos de medicina y seguir aprendiendo.


  Ya estaba próxima la terminación del hospital y pronto funcionaría de nuevo. Yolanda y Luis iban a compartir juntos esa experiencia.


  Durante el periodo de obras, habían realizado trámites, innumerables escritos y multitud de llamadas, y consiguieron que el equipo directivo de la ONG volviera a financiar los costes de funcionamiento del centro sanitario y se hicieran cargo de su gestión de nuevo. Habían encontrado la solución al grave problema de los posibles futuros riesgos. Se contrató una póliza con una compañía de seguros internacional que cubría todos los siniestros posibles que ocasionaran la pérdida de activos. Solucionado el problema de los riesgos, tenían luz verde para continuar con el proyecto sanitario.


  Fue el responsable de la ONG en el país el que acudió para dar la noticia directamente a Yolanda. Se empezaba de nuevo y era el momento de comenzar a seleccionar al personal y dotarse de un buen equipo médico. Después, era cuestión de ultimar detalles.


  Terminada la construcción, fue llegando mobiliario, el equipamiento y el instrumental. Cuando ya estaba todo listo, Raúl y Yolanda hicieron la última visita de obra. Ella estaba dichosa, feliz y loca de contenta al ver la obra terminada.


  —Tengo un sentimiento de satisfacción tan grande... No te lo puedes imaginar. Es impresionante ver que algo que deseas con todo el alma se convierte en realidad. Has cumplido un sueño muy importante para mí.


  —Me alegra que estés contenta. Sin embargo, yo no lo estoy del todo contigo. Nunca olvidaré aquel día en tu casa... Deberíamos rematar lo que empezamos, ¿no crees?


  —No puedo. Mi situación no ha cambiado, mis pensamientos están con otra persona. Estuvo muy bien aquello, pero no puedo estar contigo a medias. Necesito mente, corazón y cuerpo juntos.


  —Vale, júntalo todo. Cuando quieras, yo estoy dispuesto a todo contigo.


  —Eres genial, de verdad. No sé si más adelante...


  —Ahora estoy libre del todo. Mi mujer me ha dicho que me deja. No soporta la distancia. Si más adelante te lo planteas, ya sabes... Ahora que está el hospital terminado, no volveré cada semana, y te voy a echar de menos.


  —Yo también te echaré de menos.


  —Tú y yo, sé que podríamos tener algo sublime. No me importa esperar. Dame un beso —dijo acercándose hasta besarla.


  Cuando quedaba poco tiempo para que se cumpliera el plazo de un año que dio Héctor para realizar el primer pago de la deuda, Yolanda, para evitar a toda costa que él volviera y le agrediera, se apresuró a ingresar el dinero pactado tal como habían acordado.


  


  


  XXXV. MENTIRAS


  Acabó el año y el hospital volvió a funcionar a pleno rendimiento. Después, fueron pasando los meses y llegó un viernes del mes de mayo. Era la hora de la comida y el comedor estaba repleto de gente, con la mayor parte del personal, auxiliares, médicos, enfermeras... Casi todos estaban allí cuando por la puerta apareció Hugo con el pequeño Yatu caminando cogido de su mano. Tenía aspecto limpio, vestía pantalón vaquero y camiseta gris de manga corta, y tenía una mochila en el hombro, pero físicamente estaba deteriorado, delgado, pálido y con ojeras. Miró haciendo un barrido con la vista hasta que encontró a su hermana y se dirigió hacia ella. Los antiguos compañeros que permanecían en el hospital, como Marua, Aysha y Leke lo pararon para abrazarlo. Yolanda, entusiasmada al verlo, fue rápido a su encuentro y se dieron un gran abrazo. Había pasado tanto tiempo sin tener ningún tipo de noticia, sin saber nada el uno del otro, que verse de nuevo los llenó de emoción. Hugo cerró los ojos como no queriendo saber nada más del mundo, y Yolanda respiró satisfecha, ya tenía todo lo que necesitaba.


  —¿Qué tal, hermano? —le susurró ella.


  —Muy mal, preferiría no hablar ahora.


  —¿Vienes para quedarte?


  —Sí —continuaba hablando en voz baja y con tristeza.


  —Tu casa, como no venías, no pude mantenerla. De momento, tendrás que quedarte conmigo.


  —De acuerdo.


  El padre Samuel llegó de inmediato y también lo abrazó.


  —¿Dónde has estado todo este tiempo? —preguntó.


  —En Barcelona, pero ahora estoy mal para hablar. No me preguntes.


  —¿Y Teresa?


  —No me preguntes.


  Al oír esta respuesta, Yolanda y el padre se quedaron helados y comprendieron que algo malo pasaba.


  —¿Os habéis separado? —preguntó espontáneamente el padre dominado por la curiosidad.


  —No. No puedo hablar ahora, estoy muy mal —respondió Hugo con gran pesar.


  —¿Qué le ha pasado a Teresa? —insistió el padre Samuel.


  —Te ha dicho que está mal. No puede hablar —le reprochó Yolanda.


  —Solo quiero que me diga que Teresa está bien, como él —dijo mirando a la cara de Hugo, pero este permanecía callado y con la vista perdida.


  —¿Podemos ir a otro sitio? —les pidió Hugo.


  —¿A mi casa? —propuso Yolanda.


  —Sí.


  Los cuatro atravesaron comedor, salieron del hospital y caminaron hasta llegar a la casa de Yolanda. Al entrar, tanto Hugo como el padre Samuel descubrieron sorprendidos las transformaciones de la vivienda, el suelo nuevo y las paredes pintadas.


  —Qué bien está tu casa ahora —dijo Samuel.


  —Todavía no lo habéis visto todo. ¿Os acordáis de la pila de la cocina? Ahora tengo un grifo. ¿Qué te parece, Samuel?


  —Estupendo.


  —Un grifo. Los grifos son importantes. Tú me lo dijiste. Lo miro y me acuerdo de ti.


  —Eres tonta —le dijo el padre sonriendo.


  —Raúl ha hecho una instalación de fontanería que cuenta con un depósito de agua en el exterior. También me ha arreglado la ducha. Una maravilla. Estoy encantada. Le insistí en que no necesitaba reformas en la casa, pero ahora me encanta cómo ha quedado todo.


  —Sabes hacerte querer —afirmó el padre.


  —No, no es eso. Nos hemos hecho muy amigos.


  —Hugo, ¿no hablas? Cuéntanos qué pasa —le propuso el padre.


  —Os mentí a todos. Eso es principalmente lo que pasa. Ahora estoy destrozado.


  —Hablar es bueno —le dijo Yolanda.


  —Le mentí a ella, os mentí a todos y me engañé a mí mismo. ¿Tienes algo para beber?


  —Agua mineral y del grifo —dijo Yolanda mirando al padre Samuel—. ¿Quieres?


  —Sí. Antes de irme con Teresa a las Seychelles, estuve en España. ¿Te acuerdas, Samuel, que te dije que iba a buscar su historial médico?


  —Sí, lo recuerdo.


  —Pues bien, miré su historial y venían sus antecedentes familiares. La esquizofrenia de su madre y de su abuela. Tú, Samuel, eso ya lo sabías.


  —Pero...


  —Escucha. Hablé con Luis del tema y localicé al padre de Teresa para charlar con él. Yolanda, ¿y el vaso de agua?


  —Ya te lo pongo —dijo Yolanda, se levantó hacia la cocina, cogió un vaso, lo llenó de agua y se lo llevó.


  —Fui a ver al padre de Teresa a Duratón. —Tomó el vaso de la mesa, dio un gran trago de agua y sé quedó pensativo un momento.


  —Y...


  —Hablé con el padre de Teresa mucho rato, horas. Le conté cómo ella había enfocado su vida, que estaba renunciando a todo por una enfermedad que pensaba que iba a padecer. Y recuerdo que le dije: «No tiene por qué pasarle a ella». Le conté mis sentimientos hacia Teresa, que no me importaba si iba a padecer esa enfermedad o cualquier otra. Me dijo que no sabía lo que decía y me habló de su experiencia con su mujer.


  —Perdona. ¿Y lo de la adopción? —preguntó el padre.


  —Esa es la gran mentira. ¿No viste su partida de bautismo y los documentos cuando nos casamos?


  —¿Qué? No me fijé. No vi nada raro.


  —Me dijiste que era un milagro que ella, de pronto, se encontrara con que no tenía ningún problema. Yo, ¿qué te dije?


  —Pero... su padre vino hasta aquí.


  —A él se le ocurrió la idea. Le daba pena Teresa, que estuviera tan condicionada por la enfermedad de su madre. Me dijo que le habría gustado que no tuviera esa carga y fue así como se le ocurrió decirle que era adoptada. Pensó que, mientras estuviera bien, debía vivir la vida como cualquier otra persona.


  —Increíble —dijo Yolanda.


  —¿No le contaste esto a nadie? —preguntó el padre incrédulo.


  —No, no se lo dijimos a nadie.


  —Y ahora..., ¿dónde está ella? —preguntó Samuel.


  —No está —dijo Hugo llevándose las manos a los ojos.


  Los tres se quedaron callados, sobrecogidos.


  —¿No? —preguntó Yolanda sin entender.


  —Lo siento, Hugo, de verdad. Lo siento mucho —le dijo triste el padre Samuel, y sopló una bocanada de aire.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Yolanda con tristeza.


  —Déjalo tranquilo —dijo el padre a Yolanda.


  —Pasó hace casi dos meses. Antes de irnos de aquí, ella empezó con episodios leves de delirios y alucinaciones. El accidente con el jeep lo tuvo por eso: fue un delirio de persecución. Yo, al principio, conseguí medicarla sin que lo supiera. Pero se acabó dando cuenta de que yo no le contaba la verdad.


  —¿Qué le pareció saber que le habíais mentido tú y su padre?


  —Le dije la verdad y lo entendió, era maravillosa. Fue un momento muy especial. Me dijo que no cambiaría por nada del mundo el tiempo que habíamos estado juntos. Que daba gracias a Dios por haber dejado su vida de monja y por estar conmigo. Yo me arrepentí de no haber aprovechado mejor el tiempo con ella. Le podía haber dedicado más tiempo. La dejé sola muchas veces. Nunca imaginé que pudiera pasar lo que pasó.


  —¿Por qué os fuisteis? Podíais haberos quedado.


  —Ella lo quiso. No tenía ganas de que lo supiera nadie, ni familia ni amigos, y a mí me pareció bien. Quería respetar su voluntad. Nos fuimos rápido, sin dinero, me tuvo que prestar mi amigo Navele. Nos fuimos a Barcelona para probar un nuevo tratamiento. Ha sido todo muy duro.


  Entonces, Hugo miró el vaso vacío. Lo cogió nervioso, se lo puso encima de la pierna unos segundos y lo volvió a colocar encima de la mesa.


  —De verdad que me gustaría beber otra cosa. He dejado unas pastillas que estaba tomando, pero no sé... necesito algo.


  —¿Pastillas de qué? —le preguntó Yolanda.


  —Ketamina, MDMA... Estoy mal, fatal. He venido porque quiero recuperarme. Necesito ejercer la medicina y la política. —Se quedó callado unos segundos—. Ha sido muy duro todo. No podríais imaginar hasta qué punto he llegado a abandonarme. Aquí intentaré... no sé.


  —Sí, aquí estarás bien.


  —Yo creí que ella estaba estabilizada. Tomaba Rexulti, y prácticamente no tenía síntomas de la enfermedad. Comenzó a sentirse demasiado bien y se creía recuperada. Como no soportaba los efectos secundarios de la medicación, la sensación de inquietud que le producía, dejó de tomarlo sin decirme nada. —Hugo se tapó los ojos porque no quería llorar.


  —Tranquilo —le dijo el padre Samuel mientras lo agarraba por el hombro.


  —Nunca olvidaré aquel día, ese momento. Yo estaba distraído jugando con Yatu, y desde el pasillo me dijo: «Voy a salir un momento, que me están llamando». Yo, sin mirar, le pregunté: «¿Quién te llama?». Entonces oí que abría una ventana y ya nunca volví a escucharla.


  Yolanda y el padre Samuel se quedaron acongojados. Era difícil digerir su historia y ninguno sabía que decir, cómo consolarlo. Lo veían muy afectado, con un estado de ánimo muy bajo, sabían que le costaría mucho retomar su vida.


  


  XXXVI. LAURA


  Llegó el mes de julio y nuevamente volvieron los voluntarios para colaborar en el hospital. Su ayuda era apreciada por el personal sanitario. Eran aire fresco, una inyección de alegría, energía y optimismo. Hacían el trabajo más llevadero para todos. Ese verano se presentaron Luis, Sara y otros seis: Inés, Laura, Ana, Pedro, Fernando y Edu. Desde el principio, se habían formado dos grupos distanciados. Por una parte, estaban Laura, Pedro, Fernando y Edu, y Ana e Inés por otra. Luis se relacionaba con los dos grupos indistintamente.


  El primer día, fueron asignados para colaborar con los médicos en las distintas consultas. Hugo llevaba decaído desde su regreso, y hacía su trabajo casi como un autómata. Le asignaron a Ana para asistirlo. Apenas dirigió la palabra a la joven, prácticamente la ignoró. Únicamente le hacía tomar notas en el historial de las pacientes.


  —Apunta. Motivo de la consulta: la embarazada consulta por presentar dolor tipo cólico.


  Hugo continuó con la exploración mientras comentaba en alto.


  —La gestante, el día de hoy, 6 de julio, a las 10:00 p. m., inicia con dolor tipo cólico acompañado de dureza abdominal. El dolor es irregular. No hay salida de sangre ni líquido transvaginal. Dice sentir dolor y ardor al orinar. La exploración física...


  Después, llegó el descanso de la comida. Los nuevos se sentaban juntos en la misma mesa y aprovechaban el rato para contarse sus experiencias. Entonces, cayó una mosca en el plato de Laura, quien, sin inmutarse, la apartó y siguió comiendo. Esto produjo el asco de sus compañeros y ella, con normalidad, les explicó que eso no cambiaba el sabor de la comida. A su lado, Inés soltó un «¡Puag, qué asco!», y entonces, Laura cogió la mosca con los dedos y le enseñó cómo se la metía en la boca, la masticaba y se la tragaba. Todos se revolucionaron, se mezclaron las risas con los gritos y aspavientos. Hugo, que estaba solo en la mesa de enfrente, vio lo sucedido con sorpresa. Se le escapó una sonrisa y dijo en voz baja para sí mismo: «Tierna y dulce mujercita».


  Su hermana llegó a su mesa, y al verlo sonreír sin oír lo que decía, le pidió que lo repitiera, pero él se negó alegando que no era nada importante.


  Después del almuerzo, en uno de los pasillos, Hugo vio sola a Laura. Comenzó a fijarse detenidamente en su cuerpo perfectamente proporcionado y en su bonita cara risueña. Se acercó a ella y le habló con sorna.


  —No me imagino a ningún hombre besándote después de verte comer una mosca.


  —No pasa nada. No necesito que me bese nadie.


  —Yo sí te daría un beso, a pesar de todo —Se acercó a ella sobrepasando su espacio vital, esperando una reacción de escapada, pero viendo que no se apartaba, le dio un beso prolongado en la boca.


  Laura le correspondió. Al terminar, Hugo, con el pulgar, acarició el borde de su boca.


  —No sabes a mosca. No te la has comido. He visto el juego de manos que has hecho para esconderla. Sabes muy bien. Por cierto, me llamo Hugo. —Se quedó callado y pensativo unos segundos—. ¿Cómo te llamas?


  —Laura.


  —Me lo apunto aquí —dijo tocándose con el dedo la frente—. Ya nos veremos. Tengo cosas que hacer —se despidió mientras se iba.


  A Hugo le chocó la rara personalidad de Laura. No tenía nada que ver con las mujeres que trataba normalmente. Le pareció una joven a quien le gustaba crear emociones. Daba la impresión de ser un tanto líder. Llamaba la atención cómo los chicos del grupo de voluntarios merodeaban a su alrededor continuamente. Las chicas, en cambio, la ignoraban, no la aceptaban.


  A última hora del día, a la hora de la cena, de nuevo en el comedor, Yolanda se colocó en el centro y pidió a los voluntarios que después de terminar esperaran allí. Entonces les presentó al padre Samuel.


  —Aquí está conmigo el padre Samuel, y os voy a hablar de una actividad opcional en la que podéis participar los que queráis. A unos kilómetros de aquí tenemos el orfanato de Tauhueti, que lo llevan el padre Juan y el padre Samuel, a quien ya os he presentado.


  »Este hospital desarrolla allí un programa de salud infantil. Os cuento. Los objetivos de los controles de los niños son: primero, detectar precozmente problemas sanitarios para dar con rapidez el tratamiento oportuno. Segundo, conseguir que los niños lleguen a ser adultos sanos, favoreciendo la adquisición de hábitos correctos desde edades tempranas. Y tercero, aplicar medidas preventivas mediante las vacunas.


  »También tenemos aquí a Luis, al que ya conocéis. Lleva unos años viniendo de voluntario. Él, junto con el padre Samuel, ha creado una fundación que financia parte de los gastos del orfanato, de la alimentación y de los estudios de los niños. Antes, el orfanato era un centro muy reducido, con muy pocas plazas. Pero debido al aumento de la mortalidad de adultos por causa del sida, muchos pequeños en la zona quedaban abandonados. El padre consiguió agrandar los edificios y recoger a todos los niños. Los que estéis interesados en colaborar con vuestro tiempo o dinero con el proyecto humanitario del orfanato, hablad con Luis.


  »Ahora me interesa que os apuntéis los que mañana vais a venir para ayudar en el programa de salud infantil y queráis conocer aquello. Los que decidáis no ir, seguiréis aquí haciendo lo mismo que hoy. A ver, ¿quién se apunta? Levantad la mano.


  —Todos —dijo en voz alta Edu.


  —No, veo a una que no ha levantado la mano. Tú, ¿cómo te llamas? —preguntó el padre Samuel.


  —Laura. Es que eso no me interesa.


  —¿Se puede saber por qué?


  —Es voluntario, ¿no? Mis razones son muy simples. Primero, no quiero ir porque creo que es perder el tiempo, y segundo, yo estuve en un sitio parecido hace tiempo y no me gustan esos lugares.


  —Luego hablamos tú y yo —le dijo el padre con una sonrisa. La actitud como de desprecio de Laura le divirtió.


  A los pocos minutos, todos fueron saliendo y el padre se acercó para convencer a Laura.


  —Vengo a pedirte que vengas mañana con todos. Con tus argumentos, me has convencido de que eres la más apropiada para echarnos una mano —le dijo el padre Samuel.


  —¿Qué? —Ella se echó a reír.


  —No te rías. Estuviste en un orfanato, ¿no? Has dicho también que no quieres perder el tiempo. ¿Para qué necesitas más tiempo aquí?


  —Mira, este es mi planteamiento. Yo no tengo mi vida solucionada como el resto de todos estos niños ricos con los que he venido. Tengo que aprovechar al máximo mi tiempo, estudiar el examen de MIR y aprobarlo. Tengo que buscarme un futuro, soy una sin techo, una homeless.


  —No puede ser, exageras. Ahora estarás viviendo en algún sitio, con alguien, algún novio. Alguien te habrá pagado la carrera.


  —Siempre he estudiado con becas. Si estudio, apruebo y sigo adelante. Ahora vivo de prestado, en una casa donde me dejan un sitio para dormir. Tengo que aprobar el MIR.


  —Entonces, ¿me dices que no tienes a nadie que te respalde? —preguntó sorprendido.


  —Al cumplir los dieciocho años, te conviertes en mayor de edad y ya pierdes toda la protección. Lo único que tengo son becas. No me mires con esa cara de lástima. Estoy muy bien. He sido y soy capaz de salir adelante, de vivir bien. En la vida he hecho todo lo que me ha hecho falta para mantenerme: he trabajado, he pedido, he mendigado, he robado... un poco solo, he hecho de todo... Ahora mi meta es conseguir una estabilidad y la voy a conseguir aprobando el MIR.


  —¿Y si no lo aprobaras?


  —Lo voy a aprobar, he sido la mejor de mi promoción. Lo único que necesito es aprovechar el tiempo y estudiar para los exámenes.


  —Me recuerdas a uno de mis muchachos, a Essien. Ahora estudia Medicina en la capital. Le paga los estudios la gente de aquí, del hospital. Es como tú, muy autosuficiente. Se ha hecho a sí mismo. ¿Sabes qué?


  —¿Qué?


  —Te necesito. Me parece muy interesante tu vida y creo que podrías aportar mucho en el orfanato. Me vas a hacer un favor.


  —No me líes. ¿Qué quieres?


  —Ven mañana, te enseñaré lo que tenemos montado y conocerás a los niños. Luego decidirás si te interesa ayudarme o no.


  —Vale. Iré porque eres un tío guapo, aunque un poco mayor. Solo por eso —le dijo con sorna.


  —Eres una provocadora también —dijo riendo.


  —Bueno, tengo sentido del humor —contestó Laura sonriendo.


  Cuando el padre finalizó su charla con Laura, ella se fue en busca del grupo. Entonces, Yolanda se aproximó para hablar con él.


  —¿Qué tal? Te veo contento —le dijo con mirada seria.


  —Sí. La verdad es que estoy satisfecho. Me gusta toda esta colaboración.


  —Y con Laura, ¿qué pasa?


  —Bien. Dice que también va a venir —dijo alegre.


  —Pero si al principio dijo que no venía, ¿por qué has tenido que convencerla? No hace falta que vaya todo el mundo.


  —Esta chica es la bomba. Créeme.


  —No sé por qué —dijo ella recelosa.


  —No sabes por qué porque no has hablado con ella. Es igual que Essien. Me gusta cómo es, y sé que me puede ayudar con los niños.


  —Todos quieren colaborar. Ya cuentas con mucha gente. Si no quiere ir, que no vaya.


  —Me ha dicho que irá. —Se calló unos segundos y le preguntó—: ¿Te pasa algo?


  —¿Qué quieres que me pase? No me pasa nada —dijo seria.


  —¿No te enfadarás?


  —No estoy enfadada.


  —Si no estás enfadada, cambia esa cara.


  —¿Así? —le preguntó sonriendo.


  —Sí. Entonces, yo ya me voy. Mañana nos vemos.


  —Quédate esta noche y mañana vamos todos juntos.


  —No, no puedo. Mañana nos vemos.


  


  


  XXXVII. TERMINATOR


  Acababa la primera semana del mes de julio, era un día tranquilo y los voluntarios, junto con Yolanda, se habían ido a Tauhueti, al orfanato, mientras que el resto del personal trabajaba como un día cualquiera. Hugo estaba en su consulta y apareció Navele, a quien no veía desde hacía un tiempo. Navele tenía algunas novedades que contarle. La situación del país seguía aparentemente igual, pocas cosas habían pasado. Presidente y Gobierno seguían sin convocar elecciones. Ahora, la oposición estaba sufriendo una campaña de desprestigio. Se les acusaba de intentar desestabilizar al Gobierno y de tramar un atentado.


  Habían conseguido un logro, y es que el representante especial del secretario general de las Naciones Unidas para África Central había fijado fecha para, después de unos meses, recibirlos y conocer su visión de la situación del país. Este se comprometió a mediar en el intento de conseguir un desbloqueo electoral. A la reunión asistirían unos cuantos representantes del partido, entre los que estaría Hugo.


  Pasado un rato, llamaron a la puerta y pasó Leke para avisar a Hugo de que lo esperaban para atender una urgencia. Antes de irse los presentó y los dejó conversando.


  Al día siguiente, Hugo llegó a la consulta y se encontró que, para atender a las pacientes, le habían asignado a Laura, que lo esperaba fuera de la sala.


  —La que fingió comerse una mosca, ¿verdad? —preguntó Hugo.


  —Sí, tienen muchas proteínas.


  —No tantas.


  —¿Sabes?, ayer escuché que un auxiliar hablaba y se reía de ti.


  —¿No me vas a tratar de usted como los otros voluntarios?


  —Ya..., me imagino que a los otros tampoco les habrás dado un beso.


  —Cierto. A los otros les digo que me tuteen, contigo no tendré que hacerlo. Bueno, ¿y por qué dices que se ríen de mí?


  —Escuché cómo uno de los auxiliares le dijo a Inés que te llamaban Terminator, y le contaba un chiste cruel:


  »—¿Cuál es su estado civil?


  »—Vi, viudo.


  »—¿Es usted tartamudo?


  »—No, soy Hugo.


  —¿Y...? —preguntó Hugo sin inmutarse.


  —Nada, que me ya me habían contado lo que te pasó y la broma me pareció de muy mal gusto. No soporto a la gente cruel.


  —Todo eso son tonterías que no me importan. Habrá sido una broma que no has interpretado bien. Todos aquí nos llevamos bien.


  —Sí, puede ser.


  —Bueno... Aquí, cuando pase consulta a las pacientes, solo te pido que no me molestes mientras trabajo —le dijo bastante serio.


  —Vale. Todavía no ha venido nadie. ¿Puedo hablar?


  —Como quieras.


  —¿Por qué me besaste?


  —No lo sé, fue un impulso. Y tú, ¿dejas que te bese cualquiera?


  —No, no sé qué me pasó.


  —¿En qué te vas a especializar? —preguntó por preguntar y sin interés.


  —En esto. Me gusta la ginecología y la obstetricia, y creo que la mayoría de las mujeres prefieren que las atienda otra mujer en lugar de un hombre. He hecho bastantes prácticas. Me gusta y se me da bien.


  —Ya. Sí que puede ser que entre mujeres os entendáis mejor. Yo lo que valoro por encima de todo en un compañero es su profesionalidad y prestigio.


  —La confianza también es fundamental. Hay prácticas, como el masaje perineal que facilita el parto y los ejercicios de Kegel, que son más sencillos de explicar entre mujeres.


  —Aquí todo eso lo hacen las matronas y las enfermeras. A mí no tienes que convencerme de nada.


  Después de un rato le preguntó.


  —¿Qué sabes de los ejercicios de Kegel?


  —Todo. Sus beneficios, cómo hacerlos... Los he practicado.


  —Pero tú no tendrás problemas de suelo pélvico...


  —No. También mejoran la función sexual. Veo que te hace gracia.


  —Sí, pero prefiero no comentar nada más del tema. Te voy a dejar uno de mis libros para que te lo mires y te estés callada un rato. Ginecología y obstetricia, de Hacker y Moore.


  —Prefiero prepararme el MIR con mis apuntes.


  Llamaron a la puerta avisando a Hugo para que acudiera a atender una agresión sexual. Inmediatamente, llegaron para atender a la víctima, una mujer joven, de veinte años, que esperaba tumbada en una camilla. Laura se acercó junto a ella, la cogió de la mano y le dijo algo al oído para intentar tranquilizarla.


  Hugo comenzó su trabajo mientras explicaba las actuaciones a Laura.


  —Comenzamos con el reconocimiento, la exploración física. Es importante verificar la existencia o ausencia de lesiones físicas. La exploración debe ser sistemática y completa. Presenta una hemorragia importante que va a precisar de sutura quirúrgica. Habrá que prevenir la infección. Vamos a hacerle pruebas serológicas para la determinación de posibles enfermedades de trasmisión sexual. Le administraremos anticonceptivos postcoitales, Norlevo, 1,5 mg. Ahora vamos a tratar las lesiones, y proceder a la profilaxis antitetánica. Tiene que ser vacunada. Terminaremos con profilaxis antirretroviral, que durará veintiocho días.


  Después de atender a la mujer, regresaron a la consulta, donde lo esperaban más pacientes para ser atendidas. Por el pasillo, Hugo comentaba con Laura la intervención.


  —¿Qué piensas de estas cosas?


  —La verdad es que me afecta. Tengo un problema, y es que empatizo mucho con las víctimas.


  —Es normal al principio. Desgraciadamente, aquí vemos muchos casos así, y peores. A veces traen a niñas muy pequeñas. Se dan tantos casos... que llega un momento que...


  —¿Se convierte en rutina?


  —Casi. Hay que conseguir un punto de equilibro idóneo entre la empatía con el paciente y la normalidad. Se te da bien esto, como decías.


  —Me alegra que me lo digas. Valoro mucho tu experiencia.


  —De todas formas, la práctica aquí es distinta de lo que harás después en España. Pero eres buena en esto.


  —Lo añadiré a mi lista de cosas que se me dan bien.


  —Al final, vas a resultar ser una creída. ¿Qué cosas son las que se te dan bien?


  —No, creída no. Se me dan bien los deportes, las manualidades, la cocina y... tengo otras habilidades de las que no hablo.


  Hugo sé quedó unos segundos pensativo.


  —Me parece fatal la gente que comienza a hablar de algo y deja las cosas a medias. O hablas o no hablas de algo. Explícame esas habilidades tuyas de las que no hablas —dijo mostrándose serio.


  —Me has pillado —dijo ella ruborizándose.


  —¿Qué? Venga, cuéntame. —Esperó sin obtener respuesta—. A mí no me vengas con tonterías. Cuando tú vas, yo ya estoy de vuelta de todo. Me voy a ir un rato. Tú quédate aquí. Si preguntan por mí, responde lo que quieras.


  —¿Te has enfadado?


  —No —dijo de forma distraída, y se fue.


  Pero Hugo ya no volvió en todo el día.


  Esa misma noche, a la hora de la cena, estaban Luis y Sara en el comedor. Las mesas estaban completándose.


  —¿Qué tal llevas lo que te dije que tenías que estudiar? —preguntó Luis.


  —Bien, es fácil —contestó Sara.


  —Ya, eso decías durante el curso y has suspendido todo.


  —Lo hice a propósito para venir aquí durante el verano. Era la única forma de convencer a papá y a mamá. Ellos confían mucho en ti y saben que harás lo posible para que estudie y apruebe.


  —Te voy a matar. Me paso la vida preocupado con tus estudios y dedicando tiempo a explicarte los temas y..., ¿me dices que suspendes aposta? ¿Que era para venirte conmigo?


  —Sí. Además, tengo un problema y necesitaba alejarme de casa.


  —¿Problemas con tu madre o con alguna de tus amigas?


  —No, es con el chico que me gusta.


  —¿El chico de siempre? Qué, ¿sigue sin hacerte caso?


  —Sí.


  —Creo que tienes que esperar a que él se decida. Lo único que puedes hacer es esperar.


  —Pero..., ¿cómo sé que le gusto? Puede ser que no se decida porque no le gusto.


  —¿Cómo no le vas a gustar? Tú vales mucho, enana. Si se lleva bien contigo, seguro que le gustas. No creo que haya algo de ti que no le guste. Eres guapa, divertida, madura. Puede ser que tenga miedo a que te burles o a que le digas que no.


  —No, seguro que no es eso. Creo que tendré que ser yo la que le diga algo y dé el primer paso.


  —Espérate. Todavía eres una enana.


  —Ya voy a cumplir dieciséis años.


  Llegaron Ana e Inés, se sentaron en la mesa con ellos y participaron en la conversación.


  —¿De qué habláis? —preguntó Ana.


  —De nada —respondió Sara con timidez.


  —Le gusta un chico y no le hace caso. Dice que se lo va a decir.


  —¿Es guapo? —le preguntó Inés.


  —Sí, me gusta mucho, pero me ha hecho un next.


  —¿Él que hace? ¿Os veis mucho? —siguió preguntando Inés.


  —Él estudia, es mayor que yo, nos vemos bastante y nos llevamos muy bien.


  —¿Sabes lo que tienes que hacer? —preguntó Ana mirando a Sara—. Tienes que quedar con él a solas, hablar con él. Comienzas hablando de cualquier tema y luego de algo más íntimo. Después, te vas acercando, y al final le besas.


  —Estás tonta, ¿qué consejo le das a Sara? —dijo Luis molesto.


  —Eso funciona —dijo Ana con rotundidad—. ¿Sabes besar?


  —No, el verano pasado ya tuvo un problema en el orfanato por jugar a la botella —explicó Luis.


  —Pues tienes que practicar. Hay gente que practica con la mano. Yo aprendí con una amiga.


  —¿Con una amiga? —preguntó sorprendido Luis.


  —Sí, practica con tu meja, o sea, con tu mejor amiga. Bueno, si quieres, lo hago yo —dijo Ana riéndose y dirigiéndose a Sara.


  —Déjala en paz.


  —Luis, enséñala tú —propuso Inés entre risas.


  —Chicas, sois unas depravadas. Vais a escandalizar a Sara. Nosotros somos como hermanos, y ella es una cría.


  


  XXXVIII. EL TIBURÓN


  La Organización Mundial de la Salud promovía una campaña de vacunación masiva frente a la fiebre amarilla, y se iba a vacunar a la población en tiempo récord. El Gobierno pidió la participación de todas las organizaciones y centros sanitarios para llevar a cabo la tarea. El hospital de Ndogomji se sumó al cometido. Yolanda, Samuel, Hugo y el grupo de voluntarios se desplazaron en tres vehículos para acudir a los poblados que tenían asignados. Haciendo la ruta, pasaron junto a un paraje del río Majikubwa y pararon al ver un gran escalón formado por el terreno que daba lugar a un espectacular salto de agua de importante altura. Era sobrecogedor observar cómo caía el agua a la base del río, donde se formaba una pequeña laguna. El caudal era abundante en la época de lluvias y el río estaba crecido.


  Dejaron los jeeps aparcados fuera del camino, cerca de la orilla. Iban todos preparados con bañadores, y los voluntarios fueron los primeros que aprovecharon para meterse en el río. De nuevo, surgieron los dos grupos en que estaban divididos. Mientras Ana e Inés nadaban y se zambullían en la parte baja del río, los chicos junto con Laura salieron, bordearon la orilla y empezaron a trepar por la pared natural. Apartados se quedaron Yolanda, Hugo y el padre Samuel.


  —¿Nos damos un bañito? —preguntó Hugo.


  —Yo sí. Hay que disfrutar de esto. No sé cuándo volveremos a ver tanta agua junta. A veces sueño que me meto en una bañera de agua calentita, me duermo y me despierto con las yemas de los dedos arrugadas. Ya no recuerdo cuándo fue la última vez que me duché derrochando agua —explicó Yolanda.


  —Yo todavía me acuerdo de la última vez que nos bañamos en la piscina de Letakui —dijo Samuel.


  —Yo aquello no lo olvido —le contestó Yolanda con una sonrisa.


  —Bueno, voy a bañarme —dijo Hugo.


  —No te vayas. Una pregunta. ¿Mañana vas a venir al orfanato?


  —No, ¿por qué?


  —Es que Laura ha quedado en que viene mañana.


  —¿Y los otros?


  —No, solo viene ella.


  —Vale, mañana la acerco. Ahora voy a dar unas brazadas.


  —Espera, nosotros también vamos —dijo el padre.


  Ya estaban preparados con la ropa de baño y se metieron al agua junto con Ana e Inés. Entonces Hugo les propuso un juego.


  —¿Jugamos al tiburón?


  —¿Cómo se juega al tiburón? —preguntó Ana.


  —Es muy fácil. Uno de nosotros es el tiburón y el resto son los buceadores. Entonces el tiburón va persiguiendo a los buceadores hasta que atrapa a la presa, la muerde y muere.


  —Digo una cosa. Los mordiscos, sin pasarse, ¿eh? —dijo Yolanda.


  —Puede ser divertido. Vamos a jugar, pero yo me declaro objetor. Me niego a ser tiburón asesino —dijo riendo el padre.


  —Vale, vale. Entonces, Hugo, tú eres el tiburón —dijo Inés.


  —Como queráis. Mensaje exclusivo para las buceadoras. ¡Buceadoras, tened cuidado! ¡Vais a morir pronto! Cuento hasta diez para daros ventaja. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez. ¡Voy! —Hugo contó rápidamente.


  Entre tanto se habían dispersado. En un lado estaba Ana, en otro Inés y en otro Yolanda y Samuel. Cuando Hugo se dirigía para atrapar a Ana, se comenzaron a oír voces en lo alto del salto de agua y los cinco dirigieron su mirada hacia arriba, donde estaban Luis, Pedro, Fernando, Edu y Laura.


  —¡Chicos, que nos vamos a lanzar! ¡Apartaos! —gritó Pedro.


  Yolanda, desde abajo, no se podía creer que hubieran escalado a lo alto y estuvieran a punto de saltar.


  —¡Por favor, no saltéis! —pidió gritando Yolanda.


  —¡No lo hagáis! —dijo el padre al mismo tiempo.


  Entonces Luis, que se lo había pensado mejor, trató de convencer al resto para no lanzarse. Pero cuando les hablaba, Laura se impulsó ligeramente y se lanzó de frente al vacío, y en menos de un segundo se zambulló en el agua. Hugo, al verla caer, se acercó nadando para ver lo ocurrido y buceó por si necesitaba ayuda. Ella no tardó en salir a la superficie y Hugo llegó a su lado de inmediato.


  —¡Estás loca! —le gritó Hugo, y al pronunciar la palabra loca, se sintió afligido.


  —No pasa nada. Antes de tirarme ya había comprobado el fondo. La proporción para no correr riesgos es de un metro de profundidad por cada dos metros y medio de altura, aproximadamente.


  —¿No se te habrá perdido algo al saltar?


  —Sí. Eso no lo había calculado. ¿Has encontrado la parte de arriba de mi bikini?


  —Sí, la he guardado.


  —¿Me la devuelves?


  —Sí, ven a cogerla —le dijo mientras comenzaba a nadar y a distanciarse.


  —¡Ven! —gritó Laura nadando detrás de él.


  Él dejó que llegara a su lado, le enseñó el top del bikini en la mano y, cuando ella se aproximó, él se lo pasó de una mano a otra por detrás de su espalda. Entonces Hugo la rodeó con los brazos por la cintura hasta estar pegado a ella y la sujetó unos segundos.


  —¿Qué haces?


  —No sé. Toma, pero no te lo pongas —dijo devolviéndole la prenda—. Estamos jugando al tiburón y busco presas para atacarlas y darles un mordisco mortal.


  —¿No estará pensando morderme?


  —Sí. Te daría un gran bocado indoloro.


  —¿Dónde me morderías?


  —La verdad es que veo un lugar muy apetecible, pero los tiburones primero rodeamos a la presa y captamos su anatomía completa antes de atacarla —comenzó a nadar alrededor de ella.


  —¿Sigues pensando atacar a tu presa?


  —Sí, si la presa no escapa, y la mordería en más de un sitio.


  —Tu presa se siente cautiva y no va a escapar —dijo Laura con mirada seductora.


  —Ahora me acercaré a ti poco a poco y te daré un único mordisco.


  Laura, quieta, expectante y con la respiración acelerada, contempló cómo Hugo se aproximaba, la empujaba hacia el fondo y, sin que nadie los viera, la rozó con sus dientes y le apretó un pecho con la boca suavemente. Ella, excitada, expulsó todo el aire de los pulmones, formando una columna de burbujas.


  Todos los que estaban en lo alto del salto habían imitado a Laura y nadaban en el lecho del río. Yolanda y el padre habían avanzado hacia el otro lado de la cortina de agua y se quedaron allí, lejos del resto.


  —A Hugo y a mí, desde pequeños, nos encanta el agua. Los veranos los pasábamos en la piscina.


  —Ya, se ve que os gusta.


  —Aquí estamos solos. Increíble. Me he dado cuenta de que..., ¿recuerdas lo que pasó en la piscina de Letakui?


  —Sí, me acuerdo de todo aquello. ¿Hasta qué profundidad eres capaz de bucear? —preguntó el padre.


  —No sé, quizás dos metros.


  —¿Nos sumergimos y probamos a ver quién llega más profundo? ¿Vamos?


  —Vamos.


  Tomaron aire y bucearon hacia el fondo. Al poco tiempo, salieron fuera.


  —¿Lo hacemos otra vez? —preguntó sonriendo Yolanda.


  —No. No tengo pulmones para hacerlo de nuevo.


  —¿Me has dado un beso?


  —No, ya te gustaría —dijo riéndose el padre Samuel.


  —No mientas. Los curas no mentís, ¿verdad?


  —No está bien, pero podemos hacerlo, somos humanos. No te he mentido —dijo aguantando la risa.


  —Ya. El agua estaba turbia, no veía bien y he cerrado los ojos. No te he visto, pero sé lo que he sentido.


  —Solo has notado que yo estaba a tu lado. No has podido notar nada más. Ven —le dijo rodeándola con los brazos.


  —¿Tienes controladas tus hormonas? —preguntó ella con sorna.


  —Esta vez sí. Eso creo, pero no te acerques demasiado.


  —Antes me has besado los labios. Estabas frente a mí. Lo he notado. ¿Es porque estamos solos? ¿Qué te ha pasado? —preguntó Yolanda divertida.


  —No ha pasado nada, de verdad. Son imaginaciones tuyas. En el fondo del río he buceado junto a ti y ahora estoy frente a ti. Son cosas distintas, ¿no?


  —Sí, sé la diferencia, y me ha gustado tu beso y estar así contigo cuando me abrazas. Estoy muy a gusto, aunque te controles a medias. Y... bueno, no me hace falta que me reconozcas lo que los dos sabemos. Además, tu sonrisa te delata.


  Después del descanso en el río, el grupo continuó con la ruta y con la labor de vacunación hasta concluirla.


  Al día siguiente, Hugo llevó a Laura al orfanato para dar una charla a los niños. Llegaron pronto, por lo que el padre Samuel pidió a Laura que esperara al final del recreo. Ella caminó por el patio y observó que la mayoría de los niños estaban en la explanada, unos jugaban al fútbol mientras los otros miraban. Se colocó delante, junto a uno de los más pequeños, y le dio un leve pellizco en el moflete. De inmediato, llegó Hugo, que vio lo ocurrido, y se situó con ellos. El niño pequeño abrazó a Hugo y se quedó junto a él.


  —Es Yatu, mi hijo.


  —Es muy guapo. ¿Por qué está aquí? —preguntó ella.


  —A veces se queda aquí. Le gusta estar con otros niños. En ocasiones, no puedo cuidarlo y lo traigo.


  En aquel momento del partido de fútbol, los equipos estaban empatados uno a uno. Entonces, uno de los jugadores le hizo un gesto con la mano a Laura invitándola a participar. Ella, sin pensarlo un momento, se incorporó al juego y se acercó al centro del campo. Enseguida mostró su habilidad con su forma de correr, pasar, regatear y lanzar la pelota. A los pocos minutos, recibió un balón cerca de la portería del equipo contrario, avanzó en solitario se encargó de marcar el dos a uno. Sus compañeros lo celebraron con entusiasmo.


  Después de unos quince minutos de juego, consiguió arrebatarle la pelota a un defensor del otro equipo, se escapó y corrió seguida por otro de sus rivales, superó al defensa y tiró a portería desde la izquierda, pero esta vez falló.


  Tras varias llegadas con peligro de los dos equipos, un tiro de falta a favor del equipo contrario llevó al gol del empate a dos. En ese momento, Hugo se incorporó al juego para divertirse.


  Uno de los muchachos del equipo de Laura, estando frente a la portería contraria, en lugar de tirar a puerta, le pasó el balón a ella, que estaba justo delante de la portería, por lo que pudo marcar con facilidad y consiguieron el tres a dos. El gol lo celebró con entusiasmo todo el grupo.


  Cuando llevaban jugando algo menos de una hora, el padre Samuel los avisó de que solo les quedaban diez minutos para acabar. Estaban llegando al final del partido sin más goles.


  En los últimos minutos, los nervios crecían y el juego se fue endureciendo. Entonces, Laura corría con el balón hacia la portería contraria cuando Hugo, para quitárselo, se lanzó corriendo y se cruzó en su camino golpeándole el tobillo, lo que le provocó una fuerte caída, arrastrándola por el campo de juego. Laura quedó tendida en el suelo, y en su cara se le notaba un gesto de dolor que intentaba ocultar. Se incorporó hasta quedar sentada, y al ponerse de pie notó las heridas y rozaduras en los brazos y un fuerte dolor en el tobillo derecho que le molestaba y le impedía sostenerse bien.


  Todos, expectantes, habían hecho un corro alrededor suyo. Ella notó que era una lesión importante, se sentó otra vez en el suelo y se descalzó. Hugo echó un vistazo al pie y examinó el tobillo.


  —¿Cómo lo ves? —preguntó Samuel a Hugo.


  —Es un esguince del ligamento lateral externo del tobillo, de grado uno. En una semana estarás bien, solo vas a necesitar algo de reposo, frío, compresión y un vendaje funcional correctivo del ligamento. Y bueno. Ten cuidado con el padre si te propone darte un masaje.


  —Tendrá que tener cuidado contigo, porque un poco más y la partes en dos.


  —Creo que no sabe perder y ha ido a por mí. Me duele bastante —dijo Laura.


  —Vamos a la enfermería y te pongo una venda en el tobillo. ¿Estarás bien para hablar con los niños? —preguntó el padre.


  —Sí.


  Con el tobillo lesionado, Laura llegó a la sala de reuniones donde la esperaban los muchachos. El padre Samuel la presentó diciendo su nombre y que ella tenía algo que contarles a todos. Después se fue con Hugo al fondo, atrás del todo, para escucharla.


  Laura quería estar de pie mientras hablaba y, para no apoyarse sobre su pie lesionado, se colocó levemente sentada sobre la mesa que estaba en el frente de la sala. No sabía la lengua nativa y se dirigió a los niños en inglés, que lo entendían perfectamente.


  —Hola, ya sabéis mi nombre. He venido para hablaros de la magia. ¿Quién de vosotros cree en la magia? —les preguntó.


  Todos levantaban la mano y gritaban: «¡Yo!».


  —Pues sí, la magia existe, y es importante saber usarla. Yo os voy a contar mi historia y cómo uso la magia. Nunca conocí a mi padre, mi madre murió cuando yo tenía dos años. No la recuerdo. Mi abuela me cuidó hasta los cinco años, hasta que falleció. Después fui a un sitio como este, pero en España. Bueno, ese sitio era peor. Yo era muy pequeña y cuando llegué estaba muy triste. Allí conocí a mi amiga Amaya. Ella tenía un año más que yo. Seis años. Me regaló esto —dijo enseñándoles una piedra marrón angulosa—. Me dijo que no sabía cómo usarla, pero que era un objeto mágico. Estábamos juntas siempre que podíamos y jugábamos a cosas de chicas. Saltábamos a la comba, jugábamos a las mamás, a peluqueras, nos hacíamos peinados en nuestras largas melenas.


  »Aquel colegio era triste, oscuro, y cuando llegaba el invierno pasábamos mucho frío. La comida no estaba mal, o por lo menos a mí no me lo parecía. Allí no teníamos personas que nos quisieran, como el padre Juan o el padre Samuel, que os dan cariño. Los que nos cuidaban, yo pensaba que no nos veían y que éramos transparentes para ellos. Nadie nos prestaba atención, apenas nos hacían caso. Todos los niños sabíamos los horarios, qué hacer en cada momento. Sonaba el timbre e íbamos a clase, al comedor, al patio... Un día, una de las niñas mayores nos contó a Amaya y a mí que había dos profesores que por la noche se transformaban en monstruos. Nos advirtió que tuviéramos mucho cuidado. Pero ninguna de las dos entendimos bien a qué se refería y no hicimos caso.


  »Pasó el tiempo y un día por la mañana me levanté y mi amiga Amaya no estaba... —Paró de hablar un instante—. Bueno, en realidad no quería hablar de lo que le pasó a ella. Pero sí, le hicieron daño, tanto que la llevaron a un hospital y no volví a saber de ella. Yo, otra vez, volvía a estar triste, muy muy triste, pero entonces encontré en mi mano, entre mis dedos, el objeto que me regaló. La piedra mágica. Lo apreté fuerte y pedí un deseo. Dije: «Deseo que no me pase lo mismo que a Amaya y deseo estar a salvo de los monstruos». Entonces, este objeto mágico me llevó hasta un lugar donde había unas tijeras y mis manos, obedeciendo al objeto mágico, cortaron mi pelo. No me podía creer lo que me estaba pasando, el objeto me impulsó a hacer cosas. Luego fui a mirarme en un espejo y me di cuenta de que parecía un chico. Al verme así, comprendí que el objeto mágico quería que yo tuviera aspecto de chico y me comportara como un chico para estar a salvo.


  »Desde los cinco a los doce años, yo fui igual que un chico. Aprendí a jugar al fútbol. Jugué horas y horas al fútbol con todos los chicos. Muchísimas horas. Me encanta jugar al fútbol. Lo que no me gusta es estar lesionada como ahora. —Laura escuchó la risa de los niños—. También vestía igual que los chicos y a veces peor, con ropas viejas y sucias. Me integré tanto con los chicos que era como ellos. Aquella apariencia hizo que yo estuviera a salvo. Hacía todo lo que me impulsaba a hacer este objeto mágico. Estudie mucho desde pequeña, conseguí ser muy buena estudiante y, de mayor, era capaz de sacar las mejores notas de la clase. Eso lo logré gracias al esfuerzo, no por la magia.


  »A partir de los doce años, dejé de ocultar que era una chica, me dejé el pelo largo y empecé a vestir como una chica. Comprendí que era inteligente, lista y que, usando la cabeza, era capaz de todo. Estudiar me convirtió en poderosa y fuerte. Desde entonces, siempre he ido con mis libros a todas partes. ¿Veis?, hoy también he venido con mis libros. —Les señaló unos libros que había dejado encima de la mesa—. La magia me salvó, pero estudiar ha sido lo mejor que he hecho en la vida. Me ha servido para hacer Medicina. Sé que pronto trabajaré como médica y podré ayudar a niñas como Amaya, a la que no pude ayudar, y a muchas personas enfermas.


  »Mi mensaje para vosotros se divide en dos. Primero, creed en la magia, porque la magia existe. Y segundo, ¡estudiad!, porque los estudios tienen los mismos efectos de la magia.


  Al terminar, los niños la aplaudieron. Ella trató de mostrar alegría, pero aquellos recuerdos que tanto la habían herido durante toda su infancia y adolescencia, la llevaban a la tristeza sin que pudiera hacer nada para evitarlo. Al poco tiempo, salió fuera, quería controlar sus emociones y procuró estar inmutable. En aquel momento, intentó rescatar recuerdos bonitos o divertidos que contrarrestasen los tristes, pero no pudo.


  El padre Samuel y Hugo se quedaron sorprendidos por la charla e intercambiaron sus impresiones.


  —¿Qué opinas, Samuel?


  —Algo me contó de su vida. Imaginaba que su charla sería interesante, pero la verdad es que me ha impresionado por lo que ha contado y por lo que seguro que no ha contado. Se nota que ha tenido una infancia tremenda. Su charla me lleva a un montón de reflexiones: cómo la infancia marca al adulto, cómo los educadores marcan la vida de las personas, cómo los niños, a veces, utilizan recursos ingeniosos para autoprotegerse... Me ha gustado mucho. Y a ti, ¿qué te ha parecido?


  —Preferiría no haber escuchado lo que ha contado. Para escuchar episodios tristes, me quedo con mi vida. Me choca mucho su personalidad. Del grupo de voluntarios que ha venido, solo la aceptan los chicos. No sé si con ellos irá insinuándose como ha hecho conmigo. Además, me parece que es... no sé cómo definirla. ¿Demasiado dura?


  —Creo que lo que dices de los chicos... puede ser que se integre bien con ellos porque es lo que ha hecho desde siempre, desde niña. Y de lo de las insinuaciones... ¿No serás tú el que te insinúas?


  —No lo sé. Puede ser que tengas razón. Igual lo hago sin querer.


  —A mí me gusta su espíritu de superación y me parece una chica extraordinaria.


  —¿Y mi hermana?


  —¿Tu hermana, qué? —preguntó el padre.


  —Nada. ¿Te gusta Laura?


  —No pienso en mujeres, ni es mi tipo. ¿Y a ti sí?


  —No. Me voy ahora. Tengo que ir a otra parte. No puedo llevar de vuelta a Laura.


  —Creía que la traías y te la llevabas.


  —No, no puedo.


  —¿Y a Yatu? ¿Te lo llevas?


  —No. Si puedes, encárgate tú de acercarlos a los dos al hospital.


  —Voy a hacer lo siguiente. Llevaré a Laura de regreso, pero si no vas a hacer caso a tu hijo, no vas a estar con él y solo quieres tenerlo allí como a un paria, se queda aquí.


  —Bien, haz lo que quieras —dijo Hugo con indiferencia.


  


  


  


  XXXIX. UNA SOCIEDAD LIMITADA


  De madrugada, con los brazos y la cabeza apoyados sobre el escritorio, Hugo se despertó. Tenía la espalda dolorida. Se había quedado en su consulta por la noche revisando documentos internos del partido para preparar la reunión con el representante de las Naciones Unidas.


  Miró el reloj, eran las seis y en treinta minutos amanecía. Empezó a deambular por el hospital, desde el pasillo central llegó al dispensario de medicamentos, se detuvo pensativo un minuto y se giró, cambiando de dirección para salir fuera. En el exterior, se quedó apoyado en la pared, mirando al infinito e intentando dejar su mente en blanco. Pasó el tiempo y salieron los primeros rayos de sol. Entonces llegó Navele en un todoterreno gris.


  —¡Hey, Hugo! Pensaba que tendría que esperar para verte —dijo acercándose para estrechar su mano.


  —¿Qué pasa? Vienes muy pronto, ¿no?


  —Ya, hoy tengo que hacer una ruta muy larga y ver a otros camaradas. Me espera un largo día de viaje. Quería saber si puedo contar contigo dentro de diez días.


  —Depende. ¿Qué quieres?


  —Tienes que venirte conmigo a El Cairo dentro de diez días.


  —Imposible. Tenemos mucho trabajo.


  —A ver, es muy importante lo de El Cairo. Tenemos que preparar la hoja de ruta para acabar con esta situación de estancamiento.


  —Te he dicho que no puedo, y conspiraciones e intrigas no van conmigo.


  —¿Quién ha hablado de conspiraciones e intrigas?


  —Es lo que me hace pensar el hecho de que os reunáis en El Cairo. A mí nadie me ha dicho nada al respecto.


  —No, no son así las cosas. A mi grupo le he dicho que podíamos contar contigo.


  —No entiendo qué pretendes, creo que primeramente debemos aunarnos todos los del partido, después conseguir que se celebren elecciones, ganarlas...


  —Qué más da, todos tenemos el mismo objetivo.


  —No voy a hacer nada que no sea por decisión de los de arriba.


  —Tienes una actitud equivocada. En la política es necesaria la iniciativa. A mi gente no le va a gustar que te quedes al margen —dijo Navele en tono amenazante.


  —A tu gente tendrás que convencerla de que no se queden al margen. Divididos, no tenemos nada que hacer.


  —Bien, no te voy a insistir más. A mí me hubiera gustado contar contigo. Tenemos que quedar más veces y hablar largo y tendido, porque a ti te falta mucha formación e información política.


  —Sí, ya veremos.


  —Oye, ¿y Leke?


  —Es muy pronto, vendrá dentro de un rato. ¿Quieres que le diga algo?


  —No, quiero estar con él. Le he traído un bolígrafo Montblanc que me pidió.


  —Ya, ¿un regalo?


  —Bueno. Le he traído un bolígrafo que me pidió, sin más.


  —Sí, bien. Me voy dentro. Que te vaya bien.


  El sol aparecía por el horizonte, las nubes lo escondían con levedad y dejaban mostrar una tibia luz. La temperatura era agradable. En el poblado, la vida comenzaba a brotar, se empezaban a oír los ruidos del comienzo de la actividad diaria.


  Luis casi no había dormido aquella noche, y antes de que sonara la alarma de su móvil, se levantó, se arregló y se acercó a la habitación donde estaban las chicas. Llamó a la puerta y pasó. Estaba en penumbra, pero llegó a la cama donde dormía Sara, se agachó y le habló.


  —¿Te levantas? —le preguntó en voz muy baja para no molestar a las otras chicas.


  —Quiero dormir un poco más.


  —Déjame un hueco.


  —Vale. ¿Qué quieres? —preguntó Sara muy dormida mientras le dejaba un espacio.


  —Darte los buenos días y hablar contigo —contestó quitándose el calzado para tumbarse junto a ella—. Esta noche casi no he podido dormir.


  —¿Por qué?


  —Quiero hablar contigo de algo importante. Vamos fuera mejor.


  —¿Así, en pijama?


  —Sí, es un momento. Aquí, en el pasillo.


  —Llévame a caballito.


  —Bien. Vamos.


  Sara se subió a la espalda de Luis y salieron fuera del dormitorio.


  —Sabes que te lo cuento todo, pero tú no haces lo mismo conmigo y lo entiendo. Hoy me he dado cuenta de muchas cosas. ¿Sabes algo de derecho mercantil, personas jurídicas, sociedades?


  —Ni idea. Esto es muy hardcore. Me voy a volver a dormir.


  —No, espera. ¿Te acuerdas de la fundación que hice para financiar al orfanato? De los pasos que di, que tuve que hacer muchos trámites...


  —Sí.


  —Ahora quiero constituir una S. L.


  —S. L., ¿una sexy lady? —preguntó Sara riendo.


  —Una sociedad limitada. Verás, estoy con ello a medias. Tengo el cincuenta por ciento.


  —Me aburres. No entiendo nada de sociedades.


  —Escucha. Ayer cuando me iba a dormir y nos despedimos, Pedro me dijo: «Tu hermana está muy buena». ¿Sabes qué pasó?


  —No, seguro que le dijiste que soy una enana. Cuéntame.


  —No. Me fijé en ti. No sé cómo ni cuándo te has hecho mayor y me encantas. Me fijé en tu cara, tus ojos, tu boca, tu pequeño mentón, tus pómulos. Me encantan tus pecas. También me fijé en tu cuerpo, en tus bonitas curvas. Me fui a dormir pensando en ti y me empezó a cuadrar todo lo que me has dicho muchas veces. Recordé todas las ocasiones en que me has dicho: «No somos hermanos, él es mi canguro». Antes no entendía tu empeño en aclarar la diferencia. No sabía por qué corregías a la gente. También recordé las veces en que me has hablado del chico que te gusta. Creo que se parece bastante a mí. De la S. L., quiero la ese de Sara. Llevo horas pensando en ti, en cómo nos divertimos, nos entendemos... He descubierto que me gustas demasiado. Necesito saber la inicial del chico del que siempre me hablas. ¿Es una ele?


  —Sí —dijo Sara tapándose la cara con las manos y dejando un espacio entre los dedos para ver por el ojo derecho.


  —Ven —dijo Luis quitándole las manos de la cara—. Quiero... quiero... Me cuesta decirte... —Luis resoplaba.


  —¿Quieres una S. L.? —preguntó Sara.


  —Sí.


  —Iremos al cincuenta por ciento, ¿verdad?


  —No, será más. Espero que rompamos el techo del cien por cien y quiero mucho más que una sociedad contigo. Has conseguido que surja en mí algo imparable. No he podido dormir y me hubiera gustado soñar contigo, pero estar aquí junto a ti es todavía mejor.


  Luis se acercó todavía más a Sara, la abrazó y rozó sus labios con su boca. Ella respiró profundamente, permaneció inmóvil, cerró los ojos y empezó a sentir como él humedecía sus labios con su boca. Sara dejó que la besara y saboreó la intensidad de ese instante que tanto había deseado. Él le dijo al oído un «te quiero». Siguieron con pequeños besos y otros más prolongados, hasta que los interrumpió Inés, que salió de la habitación buscando a Sara.


  Una hora más tarde, comenzaba la actividad del hospital y el personal atravesaba los pasillos de un lugar a otro. Laura todavía cojeaba levemente tras su lesión de tobillo e iba acompañada de Edu, se la veía alegre y riéndose. Hugo, al verla, se acercó.


  —¿Qué tal el tobillo?


  —Bien, ya no tengo inflamación. Estoy bien. Me dijeron que no viniera a trabajar, pero no puedo con tanto reposo. Estos días los he aprovechado para estudiar. Ya me puedo mover sin problemas.


  —Yo me voy, luego te veo —dijo Edu dirigiéndose a Laura.


  —Me temo que dejarás de jugar al fútbol, ¿no? —preguntó Hugo.


  —Jugaré más adelante, pero no contigo —dijo ella bromeando.


  —Siento haberte lesionado. Me entusiasmé jugando, la verdad.


  —No pasa nada, de niña tuve lesiones peores jugando. Estuve escayolada varias veces, y heridas... ni te cuento.


  —Tengo que decirte que he pedido que no te pongan más en consulta conmigo.


  —Ah. Bien. ¿Tiene que ver con la charla que di a los niños?


  —En parte sí.


  —Le advertí al padre Samuel que no quería que hubiera nadie más que los niños. Hay cosas que me han pasado en la vida que prefiero que no las sepa nadie. No me gusta que sientan lástima por mí. Solo quería animar a los chavales, que se dieran cuenta de que las cosas pueden ser muy difíciles, pero que con esfuerzo se pueden alcanzar grandes metas.


  —No le des vueltas. En parte, también es un problema mío. Estoy mal. Una pregunta, ¿me podrías prestar tu piedra mágica?


  —Ahora no la tengo, pero si esperas un momento te la traigo.


  —Sí, claro.


  Laura se dirigió hacia fuera y pasados tres minutos llegó con una piedra en la mano y se la dio.


  —Esta no es la piedra del otro día —dijo él extrañado.


  —Sí que lo es —contestó ella con seguridad.


  —Esta piedra la acabas de coger de la calle.


  —Es la piedra del otro día y la acabo de coger de la calle. Es mágica y por eso cambia de apariencia. La puedo dejar donde yo quiera y luego aparece donde la necesito con forma distinta.


  —Ya, ya —dijo Hugo mirándola con una sonrisa e impresionado por su capacidad de improvisar.


  —No sé si sabrás usarla. ¿Qué le vas a pedir?


  —Dos cosas, pero estoy preocupado por si te has confundido y me has dado la piedra equivocada.


  —Te aseguro que esta piedra es la buena.


  —La del otro día era marrón y angulosa, y esta es gris y redondeada.


  —La magia es así. ¿Qué vas a pedir a la piedra?


  —Dos cosas personales que prefiero no contarte. Hay algo que es fácil y lo otro es difícil.


  —Bien, lo tendrás que intentar tú solo. Empieza con el deseo fácil. Coges la piedra con fuerza y pides el deseo.


  —¿La cojo así? —preguntó Hugo sonriendo incrédulo y enseñándole cómo cogía la piedra.


  —Trae tu mano. Yo, con mis manos, te voy a ayudar a apretarla para que consigas tu deseo —le dijo poniéndole las dos manos sobre las suyas.


  Entonces, se incorporó Yolanda.


  —¿Qué haces, hermano? —dijo Yolanda extrañada de verlos con las manos juntas.


  —Adquiriendo nuevos poderes que van a cambiar mi vida. Déjanos, hablamos luego.


  Yolanda entendió rápidamente que Hugo la echaba de allí y se fue.


  —Verás como la piedra actúa en ti. Ella te va a dirigir. Tienes que dejar que actúe en ti.


  —Eso espero —dijo siguiéndole la corriente.


  —Te pido por favor que no la tires ni la pierdas. Es mi piedra mágica, me la tienes que devolver cuando acabes.


  —Sí, cuenta con ello.


  —Bueno, pues nada. Yo ya me voy. Chao —se despidió Laura.


  —Adiós —dijo Hugo mientras veía cómo se marchaba.


  


  


  XL. EL CUMPLEAÑOS


  Era el veintidós de julio, Sara cumplía dieciséis años. Luis desayunó con ella y la sorprendió con un regalo envuelto en un pequeño paquete cubierto con papel de colores y sujeto con un diminuto lazo. Sara, que no esperaba nada, al ver el obsequio, se ilusionó y lo besó agradecida.


  —¡Qué nervios! —Comenzó a desenvolver impaciente el regalo.


  —Tranquila, le das tantas vueltas que estás tardando más. ¿Te lo abro?


  —No, ya está. ¡Ay, qué mono! Me encanta el anillo. Tiene una cabecita y una cadena minúscula. ¿Significa algo?


  —Sí. Mira la inscripción de dentro.


  —Pone: «Esclavo de tu amor». Me encanta.


  —El anillo tiene una divertida cabeza esquemática de un esclavo, que soy yo, y en el cuello lleva un grillete con un trocito de cadena, símbolo del amor que me ata a ti.


  —La esclavitud no me convence nada. Te doy la libertad inmediatamente. Me quedo con tu amor.


  —Piensa solo en lo que simboliza. Hemos vivido tantos años en la misma casa, compartiendo tantas cosas... Siempre te he tratado como a una hermana pequeña. Cuando llegué a tu casa, eras una cría. Ahora te veo de forma completamente distinta. No termino de creerme que seas aquella niña y que estemos ahora juntos así de genial.


  —Yo me fijé en ti desde el principio. Me ha costado tanto conseguirte... Cada viaje que hemos hecho juntos, he sufrido ingeniándomelas para conseguir ir contigo. He tenido que fingir tantas veces cosas... no entender muchas asignaturas… para estar junto a ti.


  —La verdad es que a veces me chocaba que me dijeras que no entendías algunas cosas y que te las explicara. Me preocupa lo que va a pasar cuando volvamos a Madrid y cómo se lo puedan tomar tus padres.


  —No quiero que se enteren.


  —No podemos callarnos esto. Tenemos que contárselo.


  —Si se lo contamos, a ti te dirán que te vayas de casa y a mí no me dejarán salir hasta que cumpla los dieciocho.


  —No creo que no te dejen salir. Yo, si me tengo que ir de tu casa, me iré y quedaremos fuera, como todas las parejas.


  —No quiero que te vayas de casa. Por favor. No quiero que les digas nada. No sé si te puedo pedir que seas un buen esclavo y que me hagas caso en esto.


  —Te recuerdo que me has liberado y no sé si estoy dispuesto. Me parece mal no decírselo, con todo lo que han hecho por mí.


  —¿Y esperar a decírselo cuando cumpla dieciocho años?


  —Sabes que pueden darse cuenta, ¿verdad?


  —No tienen por qué.


  —Creo que no podremos disimular bien, ni tú ni yo. Me gustaría que te vieras en un espejo la cara que pones.


  —Disimularemos —afirmó sonriéndole.


  Para esa misma noche, Luis había organizado una fiesta sorpresa para ella. Después de la cena, el comedor del hospital estaba preparado para la celebración con una decoración sencilla, unas grandes guirnaldas de colores y un gran letrero que decía: «FELIZ CUMPLEAÑOS SARA». La iluminación era escasa, dominaba cierta penumbra y destacaban unos destellos luminosos que surgían de algunos puntos del techo. En un lateral de la sala, había una mesa larga con varios platos con snacks y bebidas. Alguien se había encargado de la música para que no dejara de sonar.


  Las fiestas y celebraciones eran poco habituales, pero deseadas por todos los del hospital. Aquel día no faltó nadie. El padre Samuel también acudió, se acercó a felicitar a Sara, pero no tenía intención de quedarse. Al poco de llegar, ya estaba despidiéndose de todos, mientras Yolanda observaba cómo se detenía con unos y con otros. Finalmente, se encontró con ella.


  —Vengo a despedirme. Me voy. Veo a la gente con muchas ganas de fiesta. Me da la impresión de que hoy habrá excesos. Que será de esos días que traen cola.


  —¡Quédate!


  —No, no me van las fiestas.


  —Mentiroso. Quédate solo un poquito. Venga.


  —Nooo.


  —¿Jesús no iba a fiestas y celebraciones?


  —Sí, pero yo soy más aburrido. Es broma. Bueno, en realidad, no me quedo porque no quiero molestar al padre Juan.


  —Creo que con el padre Juan no te llevas muy bien.


  —Bueno, no nos llevamos mal. Somos distintos, pero nos adaptamos. Tener diferencias es lo más normal del mundo.


  —Me encantas, eres incapaz de decir nada malo de él, ni de nadie.


  —Es que no tengo nada malo que decir de él. Venga, me voy. Pásatelo bien —le dijo, y le dio un beso en la mejilla.


  —Gracias.


  Después de irse el padre Samuel, Yolanda se acercó a donde estaba Laura y aprovechó para charlar con ella.


  —Laura, ¿qué tal la experiencia aquí? ¿Qué te está pareciendo esto?


  —Muy bien, de momento. Es más o menos lo que me esperaba. Vine aquí por la experiencia profesional y estoy aprendiendo mucho.


  —Yo, cuando acabé la carrera, estuve de voluntaria en Togo y me gustó tanto aquello que... ya ves, aquí me tienes.


  —Yo no me planteo quedarme aquí. Me tengo que forjar un futuro sólido para mí. Necesito estabilidad. Quiero sacarme el MIR. Necesito trabajar y especializarme.


  —Ya, lo entiendo... Por cierto, me gusta tu vestido. Te queda muy bien.


  —Gracias por el cumplido. Está bien. El vestido, como toda mi ropa, lo conseguí en un ropero solidario para gente sin recursos. No sé lo que es comprar ropa.


  —No me digas. Siempre te veo muy bien.


  —Es que he aprendido a seleccionar prendas de las que la gente se desprende y a arreglármelas. Muchas veces, me voy al ropero solidario de mi barrio, me meto entre las montañas de ropa y, revolviendo y revolviendo, encuentro cosas que no están mal. Otras veces, es cuestión de saber combinar. He aprendido muchos trucos para vestirme medianamente bien.


  —A mí, la verdad es que me encanta la ropa, y reconozco que me llego a gastar mucho dinero.


  —Yo, los años que he estudiado la carrera, he convivido con montones de niñatas pijas que se reían de mí y de mi ropa.


  —¿Sí? Te veo como dolida por eso, ¿no?


  —Puede ser, es duro todo lo que he pasado.


  —Yo nunca me he reído de nadie y no me habría reído de ti o de alguien como tú. Es más, me doy cuenta de que todos te valoran mucho, y eso es por algo. Por ejemplo, el padre Samuel y mi hermano. Tú... ¿qué piensas de ellos?


  —¿Qué me estás preguntando? —dijo riéndose Laura.


  —Me importan mucho los dos. Contéstame si quieres. Antes he visto al padre muy pendiente de ti, y con mi hermano, a veces, también te he visto cariñosa.


  —Directa al grano. Bien. No me interesa ninguno de los dos. Estoy empezando algo con Edu, es ideal para mí y estamos muy bien. Por el padre, siento admiración y cariño. Y tu hermano, siento que está muy pendiente de mí desde el primer día. Continuamente se me planta en medio y me aborda. Me cae bien, pero nada más.


  —Ya, me equivocaba.


  —No pasa nada. Me voy a buscar a Edu —dijo Laura despidiéndose.


  Todos estaban animados y la música seguía sonando, sucediéndose canción tras canción. Al principio, las canciones eran movidas y los invitados se iban incorporando al baile, nadie parecía agotarse de bailar. Los voluntarios habían formado un grupo y hacían coreografías juntos.


  Hugo y su amigo Leke llegaron más tarde, se sirvieron unas copas, se situaron en un extremo y allí hablaban, bebían y observaban a la gente. Ana e Inés iniciaron unos pasos de baile que siguieron el resto de los chicos. Laura, muy sexi con su vestido negro, corto y ceñido, bailaba junto a Edu, quien la miraba alegre y embelesado. Luis y Sara estaban apartados del resto, pendientes el uno del otro. Yolanda bailaba animada con sus amigas y otros compañeros. Hugo, después de visualizar toda la sala, no podía apartar los ojos de Laura. Le molestaba ver su feeling con Edu.


  Dos horas más tarde, la mayoría empezaban a mostrarse cansados y comenzó a sonar la música lenta. Era el momento de baile en pareja. Hugo seguía en el mismo lugar del principio, mientras Leke le contaba algo a lo que parecía no prestar atención. La zona de baile se había quedado más despejada. Bailaban Luis con Sara, Fernando con Ana, Pedro con Inés y Laura con Edu, que le decía algo al oído que la divertía. Hugo contemplaba a los dos cada vez más unidos, más juntos, balanceándose al ritmo lento de la música. Miraba los besos que él le daba en la mejilla y cómo le acariciaba la espalda mientras bailaban. Entonces, se acercó a ellos.


  —Laura, quiero hablar contigo —dijo Hugo.


  —Mañana —dijo Laura.


  —Ahora. Es importante —insistió él.


  —Déjanos —intervino Eduardo.


  —Por favor.


  —Te he dicho que mañana —dijo Laura calmada.


  —¡Vete! —Se enfadó Eduardo.


  —Vamos fuera y hablamos —dijo Hugo agarrándola del antebrazo y mirándola a los ojos.


  —No me hagas esto —le reprochó ella intentando apartar su brazo.


  —Vamos, por favor.


  Ella se apartó de Eduardo dispuesta a salir fuera y hablar con Hugo.


  —Voy a hablar con él. Tranquilo —dijo Laura a Edu intentando calmarlo.


  —Te espero diez minutos. Solo diez minutitos. Si tardas más, no quiero saber nada de ti —dijo Eduardo.


  Salieron del comedor y se dirigieron al exterior, dejando atrás la puerta. El ambiente era otro, todo estaba en silencio y sin luz. Hugo se apartó con ella unos metros del edificio para no ser interrumpido por nadie. Estaba satisfecho por haber ganado su pulso con Edu, y tranquilo, quizás demasiado.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué me tienes que molestar ahora?


  —No lo sé —dijo mirándola de reojo.


  —¿Qué? —preguntó ella con sorpresa.


  —Bueno, mi idea no es molestarte. Quiero que vengas a mi casa.


  —Lo que me tengas que decir, me lo puedes decir aquí. No voy a ir a tu casa.


  —¿Decir? Lo que te tengo que decir es poco... Te he visto bailando con ese, y me he dado cuenta de que quiero pasar la noche contigo en mi casa.


  Ella tragó saliva y se quedó muda. La proposición de Hugo no se la esperaba y su falta de sentimientos al hablarle la dejó pasmada. Entonces, las palabras le brotaron.


  —No. Creo que me quieres fastidiar la vida. Ves que estoy bien con alguien que me conviene y... ¿me vienes con estas? ¿Qué pretendes?


  —La magia de la piedra que me diste no funciona y los deseos de las personas cambian. Los míos también. Te deseo. Quiero estar contigo y ver si eres tan buena en la cama como me hiciste pensar.


  —Si otra persona me dijera lo que tú me estás diciendo, lo mandaría a la mierda.


  —No soy capaz de expresarte las cosas que me gustaría decirte. Tampoco puedo pensar en un futuro más allá de esta noche.


  —No sé por qué te escucho.


  —No me escuches. Vamos a mi casa.


  —No, no, no —dijo Laura con voz pausada.


  —Por favor —suplicó Hugo


  —Necesito que me convenzas.


  Hugo se puso frente a ella, se aproximó a su cara, la miró a los ojos, posó sus manos en su cintura, aprisionando su cuerpo, puso sus labios en su boca y la besó con pasión. Ella rodeó su cuello con los brazos y, estremecida, sentía cómo se rendía a él. Juntos, fueron caminando hasta la casa de él. Hugo abrió la puerta y, nada más entrar, se evidenciaba un gran desorden. Él, intentando disimular, encendió una pequeña lámpara. Laura, en ese momento, no prestó atención, dejó que la abrazara con fuerza y la besara intensamente. Tenían sus cuerpos pegados y Hugo, muy excitado, acariciaba su espalda. Con otro beso, mordió suavemente su labio inferior. Estaba impaciente, la besó sin parar, su oreja, su cuello... Ella disfrutaba, respiraba alterada y le subió su camiseta hasta quitársela. Hugo la fue palpando, descendió sus manos hasta sus nalgas y la arrimó hacia él. Sentían cómo ardían sus cuerpos. Bajó la cremallera de su vestido y lo empujó hasta el suelo. Después, rápido y nervioso, se quitó el pantalón, la cogió de la mano y la llevó a la cama.


  —¿Qué me vas a hacer? —le susurró Hugo.


  —¿Has probado el pompoir o beso de Singapur?


  —No. Hazme lo que quieras.


  —Vas a tener un superorgasmo —le aseguró susurrando.


  Hugo se quitó su bóxer y esperó a que ella actuara. Ella se posó sentada encima de él a horcajadas, se dejó quitar su sujetador de encaje negro y que le tocara sus pechos y jugara con sus pezones. Él sintió que ella tenía su tanga húmedo, se lo quitó y la acarició dándole placer. Laura empezó a moverse sutilmente sobre él y lo colocó hasta conseguir la penetración. Hugo empezó a notar cómo ella manejaba sus músculos internos, que lo oprimían y succionaban. Con sus manos en las caderas de Laura, susurró: «Guau..., ¿qué me haces?», expresando su deleite. Las sensaciones eran muy intensas. Ella marcaba el ritmo, dominaba la situación y gemía mientras miraba cómo Hugo disfrutaba. Aumentó el ritmo, él tenía el cuerpo rígido y respiraba agitado. Con sus cuerpos ardiendo, empapados en sudor, el placer era máximo, y por sus mentes pasaba la idea de seguir así, con la misma excitación, por tiempo infinito y no parar. Laura alcanzó el culmen y continuó disfrutando hasta que Hugo llegó al orgasmo. Los dos finalizaron rendidos y satisfechos.


  —¡Buf! ¡Increíble, impresionante! —dijo Hugo.


  —¿Yo? —preguntó sonriendo.


  —Tú y el polvo —contestó riéndose, y la besó.


  A punto de salir el sol, el horizonte comenzaba a insinuarse. Laura se despertó contenta en la cama junto a Hugo, que todavía dormía. Le acarició con su mano la mejilla esperando que abriera los ojos, pero él parecía no notarlo. Entonces, le dio un pequeño empujón en el hombro.


  —Dormilón —le dijo en voz baja.


  Él comenzó a moverse y a hacer cortos sonidos roncos.


  —¿Qué? —Empezó a desperezarse y a frotarse los ojos con la mano—. ¿Qué hora es?


  —Todavía es pronto. No tengo sueño.


  —Ven. —Se ladeó y se pegó a ella—. ¿Y si repetimos? —le preguntó sonriendo y mirándola a los ojos.


  —Tendrás que convencerme.


  —¿Cómo? —preguntó él sorprendido.


  —Inténtalo. No sé.


  —Y... si te digo... que nunca había disfrutado tanto. He tenido muchas experiencias sexuales y he estado con muchas mujeres, pero nunca me ha gustado tanto como esta noche.


  —Eso no es muy convincente. No me vale con que me digas que te ha gustado mucho. Deberías decirme que te gusto yo o algo así.


  —A ver, doctora, tengo un problema. Los síntomas son: pérdida importante de peso, insomnio, disminución de capacidad de concentración, sentimiento de culpa, pensamientos recurrentes de muerte, ideación suicida y estado de ánimo depresivo la mayor parte del día. ¿Cuál es tu diagnóstico?


  —¿Depresión?


  —Eso me temo, y no soy capaz de iniciar nada. No soy capaz de expresar sentimientos. He perdido el interés por cosas muy importantes. Mi hijo... no sé qué estoy haciendo con él. No quiero abandonarlo, pero no soy capaz de hacerme cargo de él... Lo está cuidando Samuel. A veces me voy del trabajo, desaparezco y nadie me dice nada.


  —¿Nadie se ha dado cuenta de que estás mal?


  —No lo sé. ¿Has visto cómo tengo esto?


  —Sí, está todo revuelto. Parece el resultado de un terremoto.


  —Todo esto es reflejo de cómo estoy. ¿Ves las dos bolsas que tengo encima de la mesa?


  —Sí. ¿Qué pasa con esas bolsas?


  —Habrás oído hablar de la ruleta rusa. Juego a algo parecido. La bolsa azul contiene papeles con números: uno, dos, tres... La bolsa negra está llena de pastillas. Son pastillas de todo tipo, algunas que cojo del hospital y otras que compro. Tengo ketamina, desoxiefedrina, efedrina, doxilamina, zaleplon... Todas las pastillas están sin envoltorios para no saber de qué son. Mi juego es el siguiente. Meto la mano en la bolsa azul y saco un número. Entonces sé cuántas pastillas tengo que coger de la bolsa negra, pueden ser una, dos, tres... Estoy pensando también en poner el número cuatro, el cinco, el seis... Después me tomo las pastillas. Me da igual la combinación de pastillas.


  —¿Te das cuenta de lo que me dices?


  —Sí. Juego a mi propia ruleta rusa.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Ese es otro problema que tengo. Necesito irme y ver a un especialista, pero lo aplazo. Siempre me detiene algo, ahora estamos con la malaria a tope. Estoy pendiente de una reunión política vital con un representante de Naciones Unidas.


  —Te voy a decir lo que pienso. Eres un mierda de tío, igual que todos los niños de papá que conozco. Sin fuerza de voluntad y haciendo tonterías. No creo que seas sincero conmigo... ni contigo —dijo molesta.


  Ella comenzó a buscar su ropa entre las cosas que había en el suelo. Cogió el vestido y comenzó a ponérselo.


  —¿Por qué dices eso?


  —Primero, lo de las pastillas no me lo creo. No me creo nada. Sabes perfectamente cómo son y la forma de las pastillas que te van. Tú lo que haces es coger de la bolsa negra lo que te interesa. ¿Qué? ¿Feniletilaminas, fenciclidina, desoxiefedrina, ketamina? Tienes que reconocer que tienes una adicción.


  —¿Buscas esto? —dijo él enseñándole el tanga que sujetaba con su mano.


  —Sí. Trae.


  —Lo quiero. Dámelo.


  —No. Trae. Creo que me he confundido contigo. Conocí a alguien con tu problema y fue nefasto en mi vida. No teníamos que haber estado juntos.


  Ella se acercó, le cogió la prenda y se la puso. Él comenzó a vestirse.


  —Me juzgas mal.


  —Sé lo que digo. No tienes coherencia alguna. ¿Qué pretendes con la política? ¿Sueñas con alguna utopía? Tienes una adicción. Además, un mal padre nunca podrá ser una buena persona, y mucho menos un buen político. Si no sabes manejar tu vida, ¿qué quieres?, ¿manejar un país? ¡Ja!


  —No digas eso. Estoy pasando por un bache.


  —No sabes cómo odio lo que me dices que le estás haciendo a tu hijo. Podrías contratar a una mujer para cuidar a tu hijo y tenerlo aquí contigo. Yo nunca he tenido a nadie, me he pasado la vida en un orfanato y, dejando a un lado toda la violencia que he soportado, no puedes imaginar lo que es vivir así. Me he sentido tan mal, tan despreciada... No sé cómo puedes hacer eso a tu hijo.


  —Me estás juzgando mal —la interrumpió.


  Ella seguía buscando su sujetador entre las cosas del suelo.


  —No es juzgarte. Te hablo de realidades. Te engañas. Eres médico, sabes perfectamente lo que te pasa. Sabes qué tienes que hacer. Vives en una mentira y no haces nada por solucionar tus dos problemas. ¡Dos! Tu adicción y tu depresión.


  —Según tú, ¿qué tengo que hacer?


  Ella se acercó a la mesa, sacó los papeles de la bolsa azul y dejó sobre ella el que tenía el número uno. Después, con la mano derecha, cogió las dos bolsas y se dirigió hacia la puerta.


  —Yo me llevo esto. Solo te dejo el número uno. Porque la solución es una. Haz lo que quieras. No te voy a decir lo que tienes que hacer. Lo sabes. Ah, si encuentras algo mío, ya me lo darás.


  Él se colocó delante de la puerta para impedirle salir.


  —Dame la bolsa negra —le exigió—. Cambiaré.


  —No, me la llevo. Y no digas «cambiaré». Eso es futuro. ¡Dilo en presente! ¡Quítate! Déjame salir. Me voy.


  —Déjame que te explique. Tu vida y la mía son dos líneas con trayectorias distintas. Tú has tenido una vida muy dura, pero ahora sé que te espera lo mejor. Eres muy inteligente y tendrás un porvenir brillante. Y no sé qué tienes que fascinas, siempre estás rodeada de tíos. Es como si tuvieras un campo magnético que atrae y nadie escapa de él. Me pregunto qué es lo que te hace tan atrayente. Quizá tu forma de caminar, erguida, segura, vital, mostrando tu cuerpo despampanante. Igual es tu singular forma de ser. Haces que cualquiera se vuelva loco. —Se calló unos segundos—. Cada vez que pronuncio las palabras loco o loca, se me retuercen las vísceras. —Respiró profundamente.


  »Tu vida es una línea de trayectoria ascendente. Conseguirás al hombre que quieras. Un magnate, un emir... lo que desees. Mi vida es una línea de trayectoria contraria a la tuya. Hasta hace poco, he tenido todo en la vida, he vivido sin problemas, he sido alegre y fui feliz. Hace dos años que descubrí la pendiente negativa de la línea de mi vida.


  »Ya has visto la cicatriz de la quemadura de mi costado. Estuve a punto de morir en el incendio del hospital. Me salvó pensar en mi hijo. La muerte me persigue. Jamás hubiera pensado que morirían Wassi y Teresa. Noto que la muerte me acompaña. Cada noche me despierto viendo su cara y me recorre un sudor frío por todo el cuerpo, aprieto los puños, tiemblo. No duermo. Siento pánico. Muerte, muerte, muerte. Solo veo la muerte.


  »Te miro y pienso en la muerte. No quiero que mueras. —Se llevó la mano a la frente—. ¿Sabes?, quiero enfrentarme a la muerte. No quiero seguir con miedo. Busco la muerte. Sé que dejará de atormentarme cuando muera. Y pienso en la forma de morir. Entonces me acuerdo de mi hijo. Yatu, a quien casi no le hago caso, es el que siempre me salva.


  »Tu línea y la mía tienen trayectorias contrarias. Nuestras líneas se han cruzado, y tú y yo hemos vivido ese único punto de cruce. Sé que, a partir de ahora, no será posible nada entre nosotros y me quedará tu consejo y el recuerdo de esta noche.


  Ella terminó de mirarlo, apiadada.


  —Me has dicho varias cosas que me han gustado. Mira, hay líneas muy largas, líneas que se cruzan más de una vez y están las que se sobreponen, se solapan y se juntan hasta el infinito. Eres él único que ha conseguido en mí comportamientos irracionales. Dejé que me besaras en el pasillo, que me mordieras en el lago y lo de esta noche. Por favor, recupérate. Cuando estés bien, búscame y convénceme.


  —No sé. Lo veo todo difícil. Lo siento.


  No hablaron más. Laura abrió la puerta y se fue.


  


  XLI. LIBERTAD Y DEMOCRACIA


  Hugo, tras su encuentro con Laura, se dispuso a iniciar los cambios que necesitaba en su vida. Preparó una bolsa de viaje con lo imprescindible: pasaporte, objetos de aseo y algo de ropa. Acudió al orfanato, donde localizó al padre Samuel y se reunieron en su despacho.


  —Mira lo que tengo. Me han pasado un artículo tuyo que han publicado.


  —No sabía que iba a salir tan pronto.


  —Te lo leo:


  Reflexiones sobre la libertad y la democracia.


  La libertad es un valor fundamental de la vida. La democracia es el sistema político basado en la libertad que defiende la soberanía del pueblo y el derecho del pueblo a elegir y a controlar a sus gobernantes.


  Pienso en libertad y me viene a la cabeza el cuadro «La Libertad guiando al pueblo», de Eugène Delacroix. En el cuadro destaca la libertad, representada por una mujer. La sigue la sociedad entera. En la base de la imagen, están los cadáveres de los que lucharon contra la tiranía francesa de la época. La lucha por la libertad continúa hoy en muchos lugares, y, en concreto, en este país. Tengo la esperanza de que su conquista no tenga costes humanos.


  La democracia y la libertad las han de disfrutar todas las personas. La democracia es el sistema político que mejor respeta los derechos de la persona, reconoce el pluralismo, se basa en la igualdad jurídica y garantiza las libertades de todos los ciudadanos.


  El poder político constituido será legítimo si reconoce, respeta y ampara los derechos y libertades de la persona. Una sociedad basada en la libertad y el respeto a los derechos de la persona será mejor y más próspera. El sistema político democrático es el único que respeta la dignidad de las personas y, por tanto, es el único legítimo.


  La libertad lleva al progreso económico. En las sociedades en las que los individuos disfrutan de más libertad, los ciudadanos tienen mayor inventiva, desarrollan sus iniciativas, es mayor su capacidad de producción, aumentan sus oportunidades y contribuyen al progreso de su nación.


  La democracia y la libertad de este país están amenazadas. Tenemos que protegerlas y su futuro depende del esfuerzo de todos. Es necesaria la calma, el diálogo y el consenso.


  Apelo a nuestros representantes para que escuchen a los distintos interlocutores políticos y sociales en su petición de desbloqueo de la convocatoria electoral, y que establezcan un calendario para los próximos escrutinios.


  Finalmente, animo a los ciudadanos a implicarse en esta aspiración, ya que del esfuerzo de todos y de nuestra determinación dependerá el avance hacia la libertad, la democracia y un mejor futuro para millones de personas.


  —¿Qué te parece? —preguntó Hugo con interés.


  —Me ha gustado. Quizás es algo optimista. No tengo muy claro que democracia y libertad impliquen desarrollo. Es muy positivo. La verdad es que hace falta positividad, energía y trabajo para conseguir una sociedad mejor. Me ha sorprendido. No me habías dicho nada de este artículo. Últimamente te veo muy reservado y huidizo, ¿no?


  —Sí, puede ser. Me dijo Robert que escribiera algo para ir preparando el ambiente para el próximo encuentro con el representante de Naciones Unidas, y bueno, he hecho lo que me dijo.


  —¿Crees que se conseguirá algo con el encuentro?


  —Ni idea, pero hay que intentarlo todo.


  —Bueno, pero dime, ¿qué haces por aquí?


  —Quería hablar contigo de varias cosas.


  —Tengo tiempo. Cuéntame.


  Hugo se había sentado y miraba hacia el suelo con la cabeza inclinada.


  —Estoy mal, y ya estaba mal antes de regresar. Pensé que aquí solucionaría mis problemas. Pero no. —Se quedó en silencio unos segundos—. He pasado la noche con Laura. No me mires así.


  —No te estoy mirando de ninguna manera. Sois mayores.


  —¿Conoces el músculo pubocoxígeo?


  —Sí. ¿Me hablas de urología? ¿Tienes problemas de próstata?


  —No, me refiero al de la mujer. ¿Has conocido alguna mujer joven con control del pubocoxígeo?


  —¿De qué me hablas? ¿Alguna paciente? Tú eres el que sabes de ginecología.


  —Estoy hablando de sexo. No había conocido a nadie que controlara tanto ese músculo.


  —Tío, no seas capullo. No me cuentes detalles —dijo riéndose el padre.


  —Ya, vale, no pretendía contarte nada íntimo. Solo era expresarte una sensación. El adjetivo es: alucinante.


  —Vale. Puedo entenderlo.


  —Podrás entenderlo, pero ha sido... buf. Esta noche, podría decir que ha sido, para mí, lo mejor y lo peor. Necesito tu ayuda.


  —Bueno, explícame eso de lo peor.


  —Después de tener una experiencia excepcional con Laura, por la mañana, no he podido ocultarle el problema que tengo con las pastillas. Se ha enfadado, me ha soltado un discurso impresionante y me ha hecho darme cuenta de que tengo un gran problema de adicción que no soy capaz de manejar. Para rematarlo, me ha dicho que se arrepentía de haber estado conmigo, que soy mal padre y que, inevitablemente, soy malo en todo lo demás. Ha hecho que me sienta como una basura.


  —Lo de la adicción a las pastillas... dijiste que las habías dejado.


  —Creía que lo tenía controlado, pero no soy capaz. Lo he intentado, pero no puedo. Necesito tratamiento.


  —Tienes que solucionarlo cuanto antes.


  —Sí, estoy decidido a hacerlo ya. Me voy a ir. Quería haber participado en el encuentro con el representante de Naciones Unidas, pero sé que tengo que sacrificar cosas. Lo que más daño me ha hecho de todo lo que me ha dicho, ha sido cuando me ha hablado de mi hijo. Dice que lo tengo abandonado, que soy un mal padre. La he visto muy dolida.


  —Normal, ya oíste lo que contó. Ella nunca ha conocido a su padre.


  —Ya. Me ha calado hondo y yo no quiero fallar a mi hijo. Me voy a recuperar por él, y trataré de empezar de nuevo como padre.


  —Me parece muy bien. Es lo que tienes que hacer.


  —Me ha dicho que un mal padre no puede ser un buen político. Tiene razón. Tengo un problema grave que me afecta en todo. Me voy a ir ya a Madrid. Iré a algún centro para recibir tratamiento. Estaré bastante tiempo lejos. Creo que también necesitaré ayuda de un psiquiatra. Necesito que me ayudes con mi hijo.


  —Sí. Lo cuidaré mientras te recuperas. Aquí estará bien. Tu hermana tendrá que colaborar conmigo.


  —Sí, hablaré con ella ahora, cuando regrese a Ndogomji. Mi idea es marcharme ya mismo. Estoy decidido. No voy a esperar más.


  Hugo terminó de organizar todo y al día siguiente inició su viaje a España. Evitó despedirse de Laura y de sus amigos y compañeros de trabajo. No quería dar explicaciones. Sabía que llegaban momentos duros, pero tenía que dar ese paso de forma inevitable.


  En el hospital, los últimos días del mes de julio fueron pasando, y también el mes de agosto. En ese tiempo, todos estuvieron inmersos en sus rutinas. Lo único que había cambiado eran los lazos de amistad entre los voluntarios. Eduardo rompió su relación con Laura y ella terminó quedándose al margen de sus compañeros. Solamente Luis, Sara y el personal del hospital la tenían en cuenta.


  Llegaba el final del verano, era jueves y tocaba pasar por el orfanato. Allí, los chicos mayores aprovechaban siempre que podían para jugar al fútbol, y cuando veían que llegaba Laura la invitaban a participar. A Laura le gustaba hacerlo y se integraba en cualquiera de los grupos. Se sentía una de ellos, le encantaba cómo la trataban los muchachos y le divertían esos momentos y jalear el triunfo en cada partido que ganaba.


  Aquella mañana, mientras jugaban, el padre Samuel los miraba a todos correr detrás del balón. Le llamó la atención ver que Laura, en una acción de ataque de su equipo, se quedaba atrás, se paraba, se reclinaba, tenía arcadas que no podía controlar y se llevaba la mano a la boca haciendo un esfuerzo por no vomitar. Esos síntomas le hicieron pensar que era más que probable que estuviera embarazada.


  Cuando acabaron de jugar, el padre Samuel se acercó para interesarse por ella.


  —Quería hablar contigo porque he visto que te pasa algo. ¿Estás mal?


  —No, creo que solo es que me ha sentado mal el desayuno.


  —¿Puede ser que estés embarazada? —le preguntó con intención de que se sincerara.


  —¿Qué?


  —Hugo me dijo que pasó contigo la noche de la fiesta.


  —Sí, estuve con él. ¿Te contó algo más?


  —Sí, que le hiciste recapacitar y decidirse a empezar su rehabilitación.


  —Se fue y no se despidió de mí —dijo Laura con la voz entrecortada y los ojos vidriosos.


  —Estaba muy mal, y gracias a ti se dio cuenta de que no podía seguir así.


  —Aquella noche, mientras yo estaba dormida... Con un rotulador rojo me llenó la espalda de símbolos de infinito. Me enteré al día siguiente porque me lo vieron las chicas. Me habría gustado que me hubiera dicho algo, que mostrara su cariño por mí.


  —Nosotros somos amigos, y te digo que él no es así. Está con insensibilidad emocional. Es el estrés postraumático. Estaba distanciado de todos. No tienes que tomárselo en cuenta.


  —Me duele.


  —¿Estás embarazada?


  —No creo —dijo como con la mirada perdida.


  —¿No tomasteis precauciones?


  —No.


  —Hazte una prueba. Tienes náuseas y vómitos.


  —Espero que te equivoques. En este momento de mi vida...


  —Hugo tiene interés por ti. Quiero que tengas ese niño si estás embarazada.


  —No me pidas eso. No sé si estaré embarazada, pero no puedo ser madre ahora. No tengo a nadie, ni tengo dinero. —Laura empezó a llorar.


  —Yo te puedo ayudar hasta que vuelva Hugo. Te puedes quedar aquí y trabajar dando clases a los niños. Te puedo pagar poco, pero aquí estarás bien.


  —No puedo quedarme aquí de ninguna manera. Llevo mucho tiempo preparándome para el MIR. Tengo que aprobar. Necesito una plaza de médico y salir adelante por mí misma.


  —Bien. Regresa a Madrid y sácate el MIR. Te daré dinero. Tienes que tener ese bebé si viene de camino. Eres muy fuerte y sé que serás capaz de cuidarlo.


  —No sé si podré. —Laura no dejaba de llorar.


  —Sí podrás, y no te vas a arrepentir. Te voy a ayudar. Los hijos son de las mejores cosas de la vida. Créeme. Por favor, hazte la prueba antes de irte.


  —No, no me presiones. Me haré la prueba en Madrid, y cuando esté segura de si estoy o no embarazada, pensaré qué hacer.


  


  


  XLII. EL PARQUE NACIONAL


  Llegaba el momento de la partida de los voluntarios y también de Luis. Yolanda necesitaba su ayuda para solucionar el problema de su deuda con Héctor. En todo el tiempo transcurrido desde el inicio de la obra, ella había estudiado innumerables alternativas para saldarla. Incluso, siguió los consejos de Raúl y había dejado de pagar la mayor parte de las letras a la empresa constructora, lo que le permitía conservar parte del dinero que debía devolver. Yolanda prefería tener a Spainbuilds S. A. como acreedor que soportar la presión y amenazas de Héctor.


  La empresa constructora había iniciado acciones judiciales para reclamar la deuda, y ahora el único riesgo era que el hospital podría acabar embargado. Ya solo era un conflicto de intereses entre la constructora y la ONG, y en medio estaba el centro hospitalario. Era el momento de mover los hilos y Luis era el apropiado para intervenir y mediar.


  —Luis, tienes que ayudarme a quitarme esta deuda. Si es necesario, iré a hablar con la junta directiva a Madrid, pero me tienes que apoyar.


  —Es un tema complicado. Este no es el único proyecto de la organización. Las inversiones económicas las hacen con una visión global y teniendo en cuenta los proyectos de todos los países.


  —Tú encárgate de que vean los papeles que te doy de la demanda de Spainbuilds S. A. Quiero que vean que casi toda la obra está sin pagar. También quiero que sepan que la constructora reclama el dinero judicialmente. Yo, ahora mismo, soy insolvente y van contra el hospital.


  —¿Y el dinero que tenías?


  —Está guardado en una cuenta bloqueada. Me gustaría poder devolvérselo a Héctor y dejar de vivir aterrada.


  —Y si la directiva no quiere pagar lo que se debe a la constructora, ¿qué vas a hacer?


  —No me digas eso. En ese caso, no podría dejar colgado a Raúl, tendría que pagar yo con un dinero que no es mío. Arriesgo mucho. Pero tú no digas a los jefes que me planteo pagar en el peor de los casos. Necesito que se vean en un aprieto y que lo solucionen.


  —Vale, haré lo que me dices. Me gustaría poder ayudarte económicamente. La mala pata es que mi padre me dejó en herencia un enredo de sociedades patrimoniales que no puedo tocar.


  —¿Y cómo las manejas?


  —El padre de Sara es economista experto en inversiones y me gestiona todo.


  —Ahora, cuando regreses, le gustará saber que estás con su hija.


  —De momento no vamos a decir nada a nadie.


  —¿Es por su edad? ¿Es un problema que ella sea menor?


  —No. Con dieciséis años ella puede estar con quien quiera. Además, de momento, estamos en plan light, nada de sexo.


  —Os veo muy bien y muy a gustito juntos.


  —Sí. Sara es genial, de verdad. Me encanta.


  —Oye, te tengo que pedir otra cosa.


  —¿Qué? Dime.


  —Escríbeme o llama por teléfono. Me gustaría que, si puedes ver a mi hermano, me cuentes cómo le va.


  —Entre tú y el padre Samuel... con tanto encargo no sé cómo lo voy a hacer.


  —¿Qué te ha pedido Samuel?


  —Quiere que esté pendiente de Laura.


  —Ah, me parece bien.


  Continuaron hablando de otras cosas hasta que llegó la hora de la despedida.


  La estación húmeda y las lluvias quedaron atrás, y llegó la estación seca con su tiempo más caluroso. Era viernes, y como todos los viernes llegó el padre Samuel para echar una mano en el hospital. Venía acompañado de Charli y Yatu. Desde la marcha de Hugo, cada vez que acudía llevaba a Yatu a ver a su tía Yolanda y a Charli para que los dos niños jugaran juntos. Ella, habitualmente, los esperaba en el exterior, le encantaba ver cómo su sobrino llegaba corriendo a saludarle. Ese día no fue distinto. Yolanda vio aproximarse el jeep del padre Samuel y a los niños que bajaban y corrían hacia ella. Charli, más mayor, siempre llegaba primero. Detrás Yatu, más lento, venía riendo. La abrazó y le dio un beso en los labios.


  —¡Eh! ¡Eh! Yatu, no se dan besos en la boca —dijo el padre llamando la atención al pequeño.


  —Déjalo. Me gusta que me dé un piquito —dijo Yolanda mientras le daba un fuerte abrazo al niño.


  —Bueno, tú verás.


  —¿Por qué te parece mal?


  —Lo normal es que los besos en la boca estén reservados a la pareja, así los niños distinguen los diferentes afectos.


  —Tomo nota. Tengo piruletas para estos niños —dijo Yolanda mientras le daba una a cada uno—. Oye, Samuel, quiero enseñarte algo.


  —A ver, ¿qué quieres enseñarme?


  —El sábado pasado tuvimos día de encuentro y cenamos en Letakui, donde Andrés. Y... gané una apuesta —dijo ella mientras caminaba hasta llegar donde había un imponente vehículo.


  —A ver, cuéntame. Qué apuesta.


  —¿Ves este Land Cruiser 4x4 de techo elevable?


  —Este Land Cruiser es de Andrés. ¿Qué hace aquí?


  —Se lo he ganado en una apuesta. Hemos apostado cambiarnos los coches y he ganado.


  —No me lo creo. ¿Y se ha quedado tu birria de jeep?


  —Sí. Decía que no iba a ser capaz de tomarme ocho whiskys.


  —¡Madre mía! Te desmadraste mucho, Yolanda.


  —Ya. Luego no podía volver y me tuvo que traer a casa. Yo, como soy buena, le he dicho que me lo deje hasta la reunión del mes que viene, y después se lo devuelvo.


  —Es una pasada este carro —dijo el padre mirándolo con atención de arriba abajo.


  —A mí lo que me gusta es que tiene el techo que se eleva y es ideal para safaris, se mete por todos los caminos y se puede acercar a la fauna mucho más que otros vehículos. Con el techo elevado se pueden ver los animales sin ningún peligro.


  —Sí, sí. Es nuevo. Es una pasada. Me encanta.


  —Llevo meses sin descansar y mañana me voy a coger el día libre para ir al parque nacional para ver los animales salvajes. ¿Te vienes?


  —No puedo, tengo programado todo el día.


  —Cambia las cosas y vente conmigo.


  —No. Al padre Juan no le va a parecer bien.


  —Ya. En fin... tendré que mendigar compañía en otra parte.


  Yolanda estaba desilusionada viendo que sus planes para el día siguiente se iban al traste. Sin embargo, no pareció que le importara demasiado.


  Al día siguiente, al amanecer, el padre Samuel salía de la capilla cuando se encontró de frente al padre Juan acompañado de Yolanda.


  —Samuel. Ha venido la doctora Ortega porque necesita que la ayudes en una urgencia en el sur. Le he dicho que puedes ir sin problemas.


  —Pero... tengo muchas cosas que hacer aquí. Yolanda, ¿es necesario que vaya yo?


  —Sí. Si no fuera necesario, no me habría pasado —se enojó Yolanda.


  —Samuel, vete. De lo de aquí, ya me encargo yo —insistió el padre Juan.


  —¿De verdad? No quiero sobrecargarte. Creo que ella puede prescindir de mí.


  —No, no pasa nada. Dice que es una urgencia. ¡Vete!


  —De acuerdo —dijo el padre Samuel fingiendo resignación.


  —¿Vamos? —preguntó ella.


  —Sí, pero dame las llaves, que conduzco yo. Quiero ver cómo va este juguetito —dijo él sonriendo.


  Ella, con una amplia sonrisa, le dio las llaves del Land Cruiser, montaron en el vehículo e iniciaron inmediatamente la marcha.


  —¿Por qué eres tan...? ¿Qué artimaña es esta?


  —Te lo dije. Necesitaba un día de descanso. Es una urgencia para mí. Le he dicho la verdad al padre Juan. Necesito que me acompañes para una urgencia.


  —Eres una lianta —sonreía Samuel.


  —Reconoce que te apetece. Entiendo que lleves una vida austera, nada de fiestas, ni alcohol ni mujeres... Pero una excursión no es nada malo.


  —Bueno, puede estar bien. Entonces..., ¿qué planes tienes para hoy?


  —Primero, visitar el parque nacional, que dicen que es una maravilla. Después, hacer una parada para comer, seguir de ruta y volver tarde.


  —Buen plan. Pon música. Mira qué música tiene nuestro amigo Andrés. Me gusta mucho la música actual, el tropical house, pop-rock...


  —A ver. Mira, un disco de éxitos en inglés: Maroon 5, Bruno Mars, Rihanna, Phillip Phillips, Taylor Swift...


  —¿Phillip Phillips? ¿Está la canción de Home?


  —Sí. Ese cantante, ¿quién es?


  —No tienes cultura musical. Es un cantante que está bien. Ganó American Idol. Toca la guitarra. Su música es una mezcla de sonidos country y rock alternativo. Pon su canción.


  Siguiendo la ruta planeada, Yolanda puso el CD, comenzó a sonar música y Samuel repetía la letra de la canción, que se sabía.


  Hold on to me as we go.


  As we roll down this unfamiliar road.


  And although this wave is stringing us along.


  Just know you’re not alone.


  Cause I’m going to make this place your home.


  Settle down, it’ll all be clear.


  Don’t pay no mind to the demons.


  They fill you with fear.


  The trouble it might drag you down.


  If you get lost, you can always be found.


  Just know you’re not alone.


  Cause I’m going to make this place your home.


  La música acompañaba al paisaje y parte de la letra decía:


  «Agárrate a mí mientras vamos, mientras bajamos rodando por esta carretera desconocida, y aunque esta ola nos está arrastrando, simplemente debes saber que no estás sola, porque voy a hacer de este lugar tu hogar».


  Tras más de dos horas de camino, llegaron al parque y se adentraron en él. Ante ellos, un horizonte infinito, la inmensa llanura, una vasta zona de pastizales con acacias dispersas y un camino de tierra para transitar. Avanzando lentamente con el vehículo, en pleno corazón del parque, un grupo de ocho elefantes los sorprendió a su paso. Pararon el vehículo para contemplarlos, se colocaron de pie asomándose por el hueco de la elevación del techo.


  —No me lo puedo creer. Me encantan los elefantes. Tan grandes, tan serenos —dijo Yolanda maravillada.


  —Si te fijas, es una familia. Mira, la hembra con sus crías. La familia forma la manada.


  —Voy a hacerles fotos. ¿Nos hacemos un selfie?


  —Sí, venga, luego le enseñas las fotos al padre Juan —dijo riéndose.


  Siguieron avanzando, el sol iba calentando más y se refugiaron en la sombra del techo abierto del vehículo. A lo lejos, se veían aparecer en el cielo los buitres que descendían en busca de un animal muerto. Al fondo, a su izquierda, descubrían un grupo de gacelas corriendo por la llanura.


  Se adentraron más y más en el paraje e iban disfrutando del espectáculo de la naturaleza. Hacían paradas sin bajarse del vehículo. Con los catalejos miraban a larga distancia, tratando de captar a todos los animales. Contemplaron leones, cebras, búfalos y antílopes. De pronto, surgió un grupo de cinco jirafas que, con sus largos pasos, transitaban cerca de ellos, pero siguieron su ruta indiferentes.


  Después de hacer numerosas paradas para ver la variada fauna, llegaron a la orilla del río Mtomkubwa. El cauce era escaso. Ñus y cebras pastaban en la orilla. Los animales evitaban adentrarse en el río por el miedo a los enormes cocodrilos que se hallaban allí y que podían devorarlos. Pararon de nuevo.


  —¡Qué suerte ver este espectáculo de la naturaleza! —dijo admirado el padre Samuel.


  —¿Sabes qué hora es?


  —Ni idea, estoy sin reloj. ¿Es muy tarde?


  —Sí, creo que debemos volver. Si se hace de noche, no sabremos regresar.


  —Venga, volvamos. Tengo que decirte que esta excursión ha sido... no hay calificativos suficientes para describirla. ¿A ti no te pasa a veces que la naturaleza llega a abrumarte?


  —Sí. Hay veces que los paisajes, el cielo, un anochecer, una noche estrellada, son tan increíbles que me provocan una sensación de magnitud desbordante y me siento pequeña.


  —A mí, cuando tengo esas sensaciones extraordinarias de la naturaleza, me llevan a reconocer la grandeza de Dios y que todo es producto de su creación. Cuando veo la inmensidad, mi pensamiento fluye a la eternidad. Cuando observo sitios como este, la sabana llena de animales salvajes, las cimas de las montañas, escondidas entre nubes, o una tormenta impactando en la atmósfera, reflexiono sobre la fuerza y el poder de la naturaleza. La naturaleza es belleza, fuerza y poder. Creo que el origen de toda esa fuerza, poder y belleza es Dios. Él está en todas partes, llenándolo todo. Todo está lleno del amor de Dios.


  —Entiendo lo que me dices —le contestó riéndose Yolanda.


  —No te rías.


  —Yo, lo que creo que tiene que ser divino, es ser correspondida en el amor y que la persona que quieres te ame con pasión —rio.


  —Ya, ya, ya. Cada loco con su tema —Samuel se dejó contagiar por la risa.


  —Lo que sí puedo hacer es plantearme la fe en Dios como producto de una negociación.


  —No entiendo. ¿A qué te refieres con: «como producto de una negociación»?


  —Muy sencillo, estoy hablando de negociar. Yo me convierto a tus creencias, incluso me bautizo si hace falta, si tú te conviertes a las mías.


  —Ya. Tus creencias son... ¿Las divinidades de un amor pasional contigo?


  —Sí —le dijo sonriendo y mirándolo fijamente a los ojos.


  —Eres un peligro. Yo, contigo, no negociaría nada, y tampoco apostaría. Mira Andrés y su Land Cruiser.


  —Es una pena. Tenía que intentarlo.


  —¿Sabes? Tampoco me gustan los negocios ni las negociaciones con los amigos. Yo te ofrezco gratis todo lo que quieras que te pueda dar. Ven —la rodeó con los brazos.


  —No te voy a soltar, ¿lo sabes? —dijo sujetándose a él.


  —Me lo temía. ¿Sabes qué?


  —Qué. No me hagas reír.


  —Hoy lo he pasado muy bien contigo.


  —Estoy siendo muy paciente y sigo esperándote. Piensa que podríamos estar siempre así. No necesito más.


  —No sigas. No te escucho, avasalladora.


  —No importa, aprovecharé este momento —dijo Yolanda acurrucándose y meciéndose con él.


  Pasaron unos minutos.


  —Yolanda, por favor, vamos a dejarlo.


  —¿Por qué?


  —Ya sabes por qué.


  —Bien, lo entiendo. Ha sido todo muy bonito, pero tengo un problema desde hace una semana. No quería contártelo. Pensaba afrontarlo sola... —Dejó de abrazarlo para meterse la mano en el bolsillo del pantalón y sacar una carta doblada en dos, muy manoseada.


  —¿Qué te pasa?


  —Toma. Quiero que leas esto. Ahora volvemos, pero déjame conducir mientras la lees.


  Samuel cogió la carta y los dos subieron al vehículo. Primero, la miró por fuera buscando el nombre del remitente, pero no lo encontró. Después sacó del sobre un folio manuscrito y empezó a leer.


  —Ya veo, es Héctor. Veo la tinta corrida. Has llorado, ¿no?


  —Sí. Estoy como en una montaña rusa emocional, en plena caída. Me digo: olvídalo. No pasa nada, lo que tenga que ser, será. Pero luego me acuerdo de la última vez que lo vi, y de sus amenazas, y me hundo.


  —Está loco y es peligroso. Tiene una forma de ser totalmente desequilibrada. Aquí dice: «Te quiero como nunca he querido a nadie». Más abajo habla del dinero: «Quiero mi dinero, todo mi dinero. Lo quiero ya». Y termina con: «Eres mía, solo mía, quiero contemplarte y ver en tu cara la agonía. Prometo verte pronto. Te quiero». Yolanda, esto es muy preocupante. Tienes que irte lejos de aquí.


  —No me voy a ir a ninguna parte. Pienso enfrentarme a lo que sea.


  —Alguien de mi familia, que te dije que no me hace caso últimamente, me va a dar cien mil dólares. Puede que los reciba esta semana y te los ingresaré. Me habría gustado conseguir más.


  —Es mucho dinero. En cuanto pueda te lo devolveré.


  —Explícame cómo vas con la deuda.


  —Del millón y medio, le devolví al principio trescientos mil dólares. Cuando pasó el año le ingresé otra parte que había ahorrado, ciento veinte mil. Tengo doscientos mil que también he ahorrado con las donaciones y con la compra de equipamiento de segunda mano. Luego están los cien mil que me vas a conseguir y mis padres me van a dar ciento ochenta mil. Me faltan seiscientos mil, que voy a intentar que los pongan los jefes. Ese era el dinero que creía que me perdonaría Héctor cuando creyó que tú le salvabas la vida.


  —Ingrésale cuanto antes los cuatrocientos ochenta mil.


  —Quiero devolverle todo el dinero ya y olvidar esta pesadilla. Tengo miedo. Está obsesionado conmigo.


  —Sí —afirmó pensativo—. Si no quieres irte, intenta no quedarte nunca sola.


  —Eso es imposible.


  —Conozco a un hombre del poblado. Voy a pedirle que te ayude. Es un tío muy fuerte, fue mercenario.


  —¿Qué le vas a decir? ¿Que haga de guardaespaldas?


  —Sí, que te proteja.


  —Gracias, de verdad. Buena idea. No se me había ocurrido.


  El camino de vuelta fue largo, pero se les pasó rápido hablando de sus cosas. Al caer la noche, Yolanda dejó al padre Samuel a la puerta del orfanato y ella regresó sola y cansada a su casa.


  


  XLIII. EL REGRESO


  Hugo permaneció un año en un centro de desintoxicación avanzado para conseguir su recuperación. Se sometió a terapias con profesionales que lo ayudaron a modificar sus hábitos y conductas. Le resultó duro estar apartado de todo: política, trabajo, amigos y familia. Se mantuvo al margen de sus adicciones y afrontó el cambio radical que necesitaba. Ya estaba listo para retomar su vida, deseaba volver a África de inmediato.


  Luis, durante todo el proceso de rehabilitación, lo visitó con frecuencia. Ahora que Hugo salía del centro, quedaron en su casa, en Somosaguas. Era la casa heredada de sus padres. No vivía allí, pero se pasaba de vez en cuando. La vivienda era grande, moderna, independiente, con dos amplias plantas, gran jardín alrededor y piscina en la parte trasera.


  Los dos se acomodaron en el salón y charlaron.


  —Me encanta tu piscina, y tu casa es impresionante. Eres un millonetis.


  —Bueno, es mucho patrimonio, pero poca liquidez.


  —Ya, ya. Tienes mucha pasta.


  —Ya te he dicho que sí, pero no. Si yo pudiera hacer lo que quiero con mi herencia, habría ayudado a pagar la reconstrucción del hospital.


  —No te lo decía por eso.


  —De todas formas, creo que voy a poder solucionar lo del hospital. No le digas nada a tu hermana por si acaso mi idea no funciona.


  —Tranquilo, no le diré nada. Con que lo intentes, vale.


  —En este tiempo, no te he dicho algo que creo que es importante, porque tenías que centrarte en ti.


  —Qué, cuéntame.


  —Es de Laura. No sé nada de ella desde hace diez meses.


  —Imagino que habrá hecho su vida, que habrá conocido a alguien, como es lógico. Le estoy agradecido. Me ayudó a dar este paso importante.


  —Seguramente estará bien. Lo que no sabes es que, cuando se volvió, todos pensamos que la dejaste embarazada.


  —¿Qué? —preguntó Hugo asombrado.


  —Lo que oyes.


  —¿Ninguno me habéis dicho nada y ya hace un año? ¡Tío! No puede ser —dijo con incredulidad.


  —Sí puede ser. Ella dijo que podía ser. Tú sabrás.


  —Recuerdo aquella noche perfectamente. Yo estaba tan mal... Tenía pastillas por todas partes de la casa y ni un solo preservativo. ¿Y el otro chaval con el que iba?


  —Se enteró de lo vuestro y pasó de ella de inmediato.


  —Ya...


  —El problema fue que el padre Samuel se dio cuenta de todo y enseguida habló con Laura y le dijo que, por favor, si estaba embarazada, no abortara.


  —Buf, qué capullo. ¡Qué locura! ¿Y no sabes nada de ella?


  —Cuando regresamos a Madrid le perdí la pista. Hablé con ella en el viaje de vuelta. Tenía náuseas, vómitos y un retraso del periodo como de un mes. Le dije que, si era necesario, sabía de un sitio para abortar muy bueno. Ella no sabía lo que iba a hacer.


  —Me lo tenías que haber dicho desde el principio. Enterarme ahora de esto de Laura, me deja muy mal. Espero que no se quedara embarazada. Me vienen a la cabeza mil preguntas. ¿Aprobaría el MIR? ¿Tendrá dinero? ¿Qué más sabes? —preguntó ansioso.


  —El padre le dio una tarjeta de crédito por si necesitaba dinero y no la ha usado hasta el mes de mayo, que sacó dos mil euros.


  —Mayo son... justamente nueve meses.


  —Sí. Nueve meses.


  —¿Tienes la dirección donde vivía?


  —Tenía alquilada una habitación. Pregunté por ella y me dijeron que la echaron porque les debía dinero de los meses del verano. La gente de la casa era una gente asquerosa, muy desagradable.


  —¿Y el MIR?


  —Miré las listas y no se presentó.


  —¿No?


  —No. Es muy raro, porque lo llevaba muy bien preparado.


  —Alguien sabrá algo de ella.


  —No. El padre Samuel me ha escrito varias cartas insistiendo en que la buscara, y lo he intentado, pero no he podido averiguar nada de ella. Pregunté a amigos, profesores, compañeros, y nada.


  —Tengo que hacer algo.


  —¿Qué?


  —No sé. Iré a la policía y denunciaré su desaparición.


  —No te preocupes tanto por ella, siempre ha salido sola adelante.


  —En estos meses he aprendido mucho del autocontrol. Pero recurrentemente me viene a la cabeza cómo es la vida, y cómo llegan su reveses. Mira a Wassi, que era una mujer vital, sana, y murió por un simple parto, y Teresa... por un descuido.


  —A Laura no va a pasarle nada malo.


  —Tienes razón. Ella tiene muchos recursos personales.


  —Si la encuentras, ¿qué harás?


  —No lo sé. En este tiempo, a veces he pensado en ella, pero también he intentado apartarla de mi mente. Hay cosas de ella que me dejaron especialmente impresionado.


  —¿Qué? Que está muy buena, ¿no?


  —Eso también.


  —Ya, también. O sea, además de... —sonrió Luis comprendiendo lo que le daba entender.


  —Sí —afirmó Hugo sonriendo también.


  —Creo que casi no la conociste, ni la conoces. Sara, el padre y yo fuimos los que más estuvimos con ella. Es de estas personas que llevan coraza. Intentan aparentar fortaleza para que no les hagan daño y ocultan su personalidad y sentimientos. Es difícil conocer a ese tipo de personas a fondo. Sara dice de ella que le recuerda a los cachorritos abandonados, que le inspira ternura.


  —Muchas veces la vi muy resentida, y eso no me gustaba nada. Enseguida te soltaba: «Eres el típico niño de papá», menospreciando a quien ha tenido la vida más fácil.


  —Sí, tiene esa manía, pero es buena tía. El que siente adoración por ella es el padre Samuel.


  —¿En qué sentido?


  —Dice que ella es como una de sus niñas del orfanato. Que es igual que Essien, el chaval mayor que está estudiando Medicina. Le preocupa porque dice que ella no tiene a nadie que la ayude. Siempre repite lo mismo.


  —Ya, le preocupa, pero él le dio el peor consejo. No debió meterse en sus decisiones.


  —Tú no sabes las teorías del padre. Ve clarísimo que los dos sois perfectos el uno para el otro. Sara me contó que le pusiste a Laura en la espalda con rotulador, mientras dormía, un montón de símbolos de infinito.


  —Eso fue una cavilación absurda que me vino a la cabeza la noche que pasé con ella. El cumpleaños de Sara, recuerdo que era en veintidós, y la fiesta se prolongó por la noche hasta el veintitrés, cuando estuve con Laura. Estaba que no podía dormir. Recuerdo que ese día me dio por las matemáticas, las funciones lineales, los números irracionales. Me venía a la cabeza el número veintitrés, lo transformé en dos elevado al cubo y el resultado es ocho, que es la misma representación de infinito pero en vertical. Bueno, ya mi mente desvariaba, y entonces vi en ella y en aquel momento como algo... no sé, ¿mágico? Me imaginaba que alguien desde no sé dónde... allá arriba, me quería decir algo.


  —¿Quién? ¿Teresa?


  —Sí. —Se quedó Hugo pensativo.


  —¿Piensas todavía en ella?


  —Claro, nunca la olvidaré.


  —Bien, bien.


  —Ahora mi intención es volcarme en la política. Todo este tiempo me he estado empapando de ideología, de modelos y aprendiendo del desarrollo político-económico de algunos países.


  —Lo tienes muy difícil. En un año no ha cambiado nada allí.


  —Cambiará, cambiará. Ya verás.


  Hugo no sé quedó mucho tiempo en Madrid, justo el necesario para resolver algunos asuntos, como denunciar la desaparición de Laura y despedirse de su familia y amigos.


  Al hacer la denuncia, en la policía le advirtieron de la importancia de la inmediatez de las mismas. Había pasado mucho tiempo, demasiado, y era un inconveniente, pero no se desanimó del todo porque le explicaron que un setenta por ciento de los adultos desaparecidos son encontrados.


  A la semana, Hugo estaba de vuelta en África. Primero cogió un avión para llegar a la capital, y desde allí, por carretera, se dirigió a Ndogomji. Según avanzaba por el camino, miraba el paisaje con añoranza y se cargaba de optimismo. Le venían a la cabeza tantos recuerdos... Tenía ganas de volver a ver a su hermana, a sus amigos y a sus compañeros de trabajo. Tenía ganas de trabajar y de luchar por sus ideas.


  El primer sitio al que acudió fue a la casa de Yolanda. Sabía que ella era bastante rutinaria y que estaría allí. Vio la puerta de la casa ligeramente abierta y pasó sin llamar. Al entrar, se la encontró al fondo, sobre la cama, con la boca amordazada con cinta americana, cara de pánico, los ojos llorosos, el pelo alborotado y parte de su camisa desgarrada. La casa estaba toda patas arriba, con muebles rotos y las cosas tiradas por el suelo. Ella estaba esposada a la barra de su cama, inmóvil e indefensa. A su lado, estaba Héctor con mirada perturbada amenazándola con una pistola, apuntándole a la cabeza. Otros tres hombres de raza negra estaban allí. Uno de ellos era Bahati, encargado de protegerla, pero se encontraba reducido en el suelo boca arriba, aprisionado por el pie de otro de los hombres. Héctor había llevado con él a dos esbirros de gran complexión física para tener suficiente superioridad y evitar que las cosas se le torcieran.


  Héctor se acercó hacia Hugo sonriendo.


  —Mira qué bien. Aquí tenemos a otro de la familia.


  —Héctor, suelta a mi hermana. Por favor.


  —No. Te voy a contar lo que pasa. Tu hermana me debe muuuucho dinero y me está dando largas. ¿Eso te parece bien?


  —Te devolverá tu dinero. ¡Suéltala!


  —¡Quiero mi dinero ya! Me da largas y largas. ¡Estoy harto! Pero le voy a dar una pequeña prórroga.


  —Vale. Suéltala.


  —No. Le estaba diciendo que quiero que sepa lo que le va a pasar como no cumpla. Ya le expliqué hace dos años que, si no tengo mi dinero, la venderé a quien me dé algo de dinero por ella.


  —No hará falta.


  —Va a terminar en un antro sucio, sin luz, atada a un camastro, dando placer a muchos hombres mugrientos, ¿sabes? —preguntó sonriendo mientras seguía apuntándola con su pistola.


  Hugo tragaba saliva.


  —Imagina lo que le harán. He pensado que es bueno que vaya practicando. Íbamos a empezar a mostrarle lo que le espera. Lleva el pelo como me gusta. Alborotado. Estaba quitándole la camisa. ¡Nos la vamos a follar! ¡Entre todos!


  —¡No, Héctor! —gritó Hugo.


  —Si lo vamos a pasar bien..., muy bien. Y tú..., ¡Tú vas a ser el primero! —Héctor soltó una carcajada.


  —¡Te voy a matar! —gritó Hugo fuera de sí al oír aquello.


  Sintió un impulso incontrolable, se volvió loco y se lanzó contra él con intención de estrangularlo. Rápidamente, uno de los hombres que acompañaba a Héctor lo frenó golpeándole la cabeza fuertemente con la culata de un rifle. Se escuchó un ruido seco. Hugo se desplomó y quedó tendido en el suelo, inconsciente. Bahati aprovechó el caos y agarró con fuerza la pierna de su captor, y consiguió moverse y levantarse del suelo. Inmediatamente, Héctor lo apuntó con su arma y sin pensarlo le disparó a la cabeza.


  El ruido del disparó fue estruendoso. Bahati, con el cráneo destrozado, cayó fulminado al suelo dejando rastro por toda la casa. Quedó salpicado de sangre el suelo, las paredes, los muebles... Héctor se alteró viendo que sus planes no habían salido como esperaba y pensó que pronto acudiría gente. Se acercó a Yolanda, que lo miraba con pánico, y le dijo:


  —Tu hermano ha fastidiado mis planes. Me voy por ahora. ¡Quiero mi dinero ya! ¡Sabes dónde ingresarlo! Como tenga que volver, será para llevarte y venderte. ¿Entiendes?


  Ella asintió con la cabeza, sin parar de llorar.


  —Lo que hiciste está muy mal. Cuando tenga todo mi dinero..., solo volveré de vez en cuando para estar contigo como al principio. Haremos el amor como cuando nos conocimos, ya sabes.


  Yolanda, paralizada, con la boca tapada y sin poder decir nada, comprendía que su pesadilla no iba a acabar nunca. Esperó la marcha de Héctor y sus hombres y, al poco rato, apareció Leke, que se quedó impactado al ver semejante escena. Hugo semiinconsciente en el suelo, Bahati muerto con la cabeza destrozada tirado en un enorme charco de sangre y Yolanda en estado de shock, con la cara roja, congestionada y empapada en lágrimas.


  La policía regional fue informada del homicidio de Bahati, pero, a pesar de la denuncia, no consiguieron detener a Héctor antes de que saliera del país. Se pidió su orden de búsqueda y captura internacional a la Interpol.


  


  


  XLIV. CÁRCEL


  Hugo volvió a incorporarse a su trabajo en el hospital. Allí apenas había cambiado nada. Se enteró de la relación que mantuvo en secreto su amigo Leke con Navele, que duró pocos meses y que finalizó por desavenencias y rencillas personales entre los dos.


  Poco tardó en visitar a su buen amigo, al padre Samuel. Sabía que con él trataría de temas personales, de lo sucedido a Yolanda, de su hijo Yatu y de su preocupación por Laura. Era su primer encuentro y lo recibió afectuoso con un gran abrazo.


  —Amigo, has cuidado a mi hijo y es un favor tan grande...


  —Tonterías, somos amigos. Lo importante es que te hayas recuperado.


  —Bueno, sabes cómo son estas cosas. Confío en no recaer.


  —Bien, pero tengo que decirte que sigues siendo un capullo.


  —A ver, ¿qué mosca te ha picado?


  —Lo digo por Laura. Estoy realmente preocupado por ella. Y lo que más me jode es que a ti te da igual.


  —He hecho todo lo que he podido. Puse una denuncia por desaparición.


  —No deberías haber vuelto hasta encontrarla. Tenías que haberla buscado más y haberte esperado allí.


  —Cada vez que te veo con tanto interés por ella, me cabrea.


  —A mí me cabrea que tú seas tan capullo. Me habría gustado que ella, después de pasar por este sitio, se hubiera ido con el futuro solucionado y no como se fue. Fuiste muy capullo con ella.


  —No exageres. Te aseguro que estará bien y con alguien. Es un cañonazo de mujer, y en la intimidad es capaz de volver loco a cualquier tío.


  —Me fastidia que solo valores eso de ella, que seas tan superficial. Es una mujer estupenda y no te das cuenta. Te voy a decir lo que hacía cuando venía al orfanato. Ella no se dio cuenta nunca de que yo veía cómo a veces buscaba a tu hijo y se lo comía a besos, le traía algún caramelo, hablaba con él... Eso no lo hacía con otros niños. Piensa por qué.


  —No me hables más de ella. No quiero pensar. Además, ¿sabes que en el hospital me llaman Terminator? Estará mejor con cualquier otro que bajo tierra.


  —¡Qué imbecilidad, tío! Excusas. Tengo muchísimos niños de los que ocuparme y ahora también tendré que solucionar tu cagada. La tendré que encontrar yo.


  —Haz lo que quieras, pero se la ha tragado la tierra. Yo, ahora, no estoy preparado para nada, con nadie.


  —¿Y si tuvierais un hijo?


  —Entonces, primero Laura tendría que aparecer. En ese caso, haría lo que fuera necesario, hablaría con ella, la ayudaría económicamente y lo que sea. Pero..., ¿por qué tuviste que decirle que no abortara si estaba embarazada?


  —Por dos razones. La principal, es por mis creencias, que hacen que valore mucho la vida. Y la otra razón, es por vosotros. Sé que, si tenéis un hijo, lo querréis.


  —Por favor, Samuel, no fantasees —dijo Hugo resignado.


  Hugo parecía tomarse con paciencia las ideas y perspectivas del padre Samuel. Al fin y al cabo, todo eran suposiciones. La suposición de que Laura apareciera, la suposición de que se hubiera quedado embarazada y la suposición de que tuviera un hijo. Hugo tenía claro que la realidad podía ser radicalmente distinta y que Laura se podía encontrar perfectamente, sin ningún problema.


  Por aquel entonces, Hugo retomó el contacto con la política, y unos pocos representantes del partido de la oposición se reunían en una de las salas de un hotel de la capital para debatir sobre temas del partido. Asistieron Robert Machyo, Hugo y otros siete miembros más. Le explicaron a Hugo que el partido había sufrido una escisión por causa de Navele, que por sus ambiciones personales y su radicalismo había sido expulsado, y aquello llevó a la ruptura del partido.


  En fechas próximas, el parlamento iba a aprobar una ley para castigar la homosexualidad con penas de cárcel más prolongadas. Por eso, en el partido se estaban planteando la conveniencia o no de convocar una manifestación.


  —Yo estoy a favor, y creo que es muy necesaria la manifestación contra el proyecto de ley, porque claramente atenta contra los derechos humanos. Nuestro partido tiene que encabezarla. La Declaración Universal de Derechos Humanos comienza con las palabras: «Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos». Sin embargo, lesbianas, gais y bisexuales sufren acoso, ataques y son encarcelados. Los estados tienen que proteger los derechos de todas las personas, sin distinción —intervino Hugo.


  —En una manifestación, si no se puede contar con una asistencia numerosa, podría ser contraproducente y crear la impresión de que la causa no es importante y que el partido pierde el rumbo o es muy marginal. El pueblo no tiene la visión del tema que tenéis en Europa y creo que no va a apoyar la manifestación —explicó Robert de forma calmada.


  —Amigos. Os recuerdo que dentro de las ideas fundamentales del partido está la lucha por los derechos humanos. Y la ley que pretenden aprobar es discriminatoria, vulnera los derechos de los ciudadanos y es excesivamente represiva.


  —El problema es que mucha gente no entiende la homosexualidad como tú. Aquí, culturalmente, no está admitida.


  —De acuerdo. Hay que ver la realidad de estas personas. Yo tengo algunos amigos homosexuales y veo cómo están condenados de por vida a llevar una vida de mentiras, a fingir, a disimular, a crear familias con personas a quienes no quieren y a tener relaciones furtivas por miedo a ser descubiertos y encarcelados. Os aseguro que a ninguno de vosotros os gustaría llevar una vida así —les dijo Hugo con gran vehemencia.


  —Tienes que tener en cuenta que son una minoría, y que es más importante el bienestar de la mayoría y buscar ese bienestar está en nuestras manos. Hay ocasiones en que es necesario elegir y sacrificar a la minoría en favor de la mayoría. Nuestras acciones determinan el futuro de nuestro partido. Tenemos que fortalecernos como partido y perdurar por el bien del país. Con el tiempo, se conseguirán progresos también para las minorías. Hace falta tiempo y cambios culturales para conseguir la igualdad que pretendes.


  —Me preocupa que se aplacen las soluciones. Las últimas teorías con base biológica apuntan a que diversos factores genéticos hacen que una persona desarrolle una orientación sexual determinada: heterosexual u homosexual. Esto hay que hacérselo entender a la gente.


  —A veces te puede la impaciencia.


  Siguieron conversando, y después Hugo se despidió de todos y regresó a Ndogomji. Los demás se quedaron más tiempo, hasta que escucharon llamar a la puerta y apareció un grupo de hombres de la policía.


  —Señores, les pido que permanezcan sentados. No se muevan, tenemos una orden de registro —dijo en voz alta el oficial al mando.


  —¿Registro de qué? Aquí no hay ni pasa nada —le increpó Robert.


  Los policías removieron y abrieron todo: armarios, cajones... A los pocos minutos, uno de ellos apareció con una carpeta con documentos que ninguno había visto hasta ese momento.


  —Señores, hemos encontrado esta comprometedora documentación. Están detenidos. Nos van a tener que acompañar a comisaría.


  —¿De qué se nos acusa? —preguntó Robert.


  —Aquí tenemos documentos que demuestran traición y conspiración contra el Gobierno.


  Conscientes de la trampa, no pudieron evitar su detención. A la semana, un tribunal consideró probados los cargos de traición y conspiración para derrocar al Gobierno, y los ocho detenidos fueron condenados a cadena perpetua. La única opción que tenían era recurrir el fallo.


  Tras la condena, fueron trasladados a una cárcel cercana a la capital. Estaba situada sobre una planicie cercada con un alto muro de cemento armado, coronado con alambre de cuchillas. Todo el exterior estaba vigilado de forma permanente por guardias. La entrada a la prisión era imposible para cualquier persona sin la identificación adecuada. Dentro del recinto, había un gran edificio de color parduzco con varias alas de fachadas desconchadas. Su visión desde el exterior era sombría. El interior era oscuro, sucio, mugriento y ruinoso.


  Había unos mil ochocientos reclusos que estaban recluidos amontonados en el edificio. La capacidad del centro era para un máximo de trescientos cincuenta presos. Era tanto el hacinamiento que todos los espacios estaban saturados. En su interior, el aire era irrespirable, maloliente y nauseabundo.


  Los problemas dentro del recinto eran innumerables. La cárcel carecía de guardas para la vigilancia y el control interno. Los reclusos eran los que imponían sus leyes de abuso y de fuerza. Había una importantísima escasez de comida y graves problemas de salud. Cada día aparecían hombres muertos por causa de la brutalidad, la inanición o la enfermedad. Era una realidad impactante, un lugar en el que resultaba difícil sobrevivir, era difícil imaginar un lugar peor.


  Pasar dentro de la cárcel suponía un grandísimo riesgo, ya que, sin guardias, no se garantizaba a quien entraba que pudiera salir sano y salvo. Los voluntarios de servicios médicos y religiosos que entraban conocían los peligros de meterse allí.


  Allí, Robert intentaba pasar desapercibido y mantenerse a salvo. Pasó bastante tiempo hasta que consiguió dormir. Después de varios días de reclusión, llegó Hugo de visita.


  —Nunca pensé que me gustaría tanto verte. ¿Por qué has venido?


  —Ya sabes... los amigos tienen que estar para lo bueno y para lo malo. Tengo muchas cosas que decirte. Primero, y lo más importante, te quiero pedir que seas fuerte. Sé que te va a resultar difícil.


  —De momento, ese es el propósito que tengo. Pero esto es peor que la peor pesadilla que he tenido en la vida. Veo gente que está muy desquiciada por estar aquí, muchos enfermos, desnutrición... y gente que muere.


  —Plantéate un día a día. No debes caer en el desánimo. Lucha día a día. Piensa en el momento en que salgas de aquí. Yo voy a venir a verte una vez al mes.


  —Te lo agradezco enormemente. ¿Sabes algo de mi abogado?


  —Sí, pidió ver los documentos por los que os acusan de traición y dice que no se los enseñan.


  —Es que todo es una mentira. La policía, cuando nos detuvo, nos enseñó una carpeta que no era nuestra y que supuestamente tenía unos documentos. ¿Documentos de qué?


  —Ya lo sé. El abogado ha presentado el recurso a la condena. Imagino que si los documentos no aparecen, retirarán los cargos. Ah, te he traído dinero. Lo necesitarás, podrás comprar comida. —Hugo sacó la mano del bolsillo y con la mano cerrada le dio unos billetes enrollados.


  —Gracias. ¿Me podrás traer algún libro?


  —Sí, claro. Prepárame una lista. Intentaré conseguírtelos.


  —Tengo que intentar pasar el tiempo aquí lo mejor que pueda.


  —Lo que más me molesta de todo es saber que iban a por mí. Y que, por mi culpa, os han detenido.


  —Venían a por todos. El Gobierno siempre ha tratado de aplastar cualquier voz crítica. Y sí, preguntaron por ti.


  —Mi amigo Leke dice que esto es culpa de Navele. Escuchó una conversación en la que tramaba acabar con el partido. Decía que el partido, una vez descabezado, desaparecería. Él intentará aprovechar esta baza para impulsar su propio partido.


  —Navele, por fin, se ha quitado la máscara. Ha tomado un camino en política que no lo va a llevar a ninguna parte.


  —Ya lo sé. Vamos a olvidarnos de él. Tú te tienes que animar. Piensa en Mandela. Permaneció en la cárcel muchos años, llegó a ser presidente de su país, acabó con el apartheid y ganó el Nobel de la Paz.


  —No quiero pasarme la vida en la cárcel, y yo no estoy a su altura. No aspiro a tanto. Solo quiero que cambien y mejoren las cosas aquí, y sí, que se respeten los derechos humanos.


  —Robert. Tenemos que conseguir más. Hay que avanzar en los ocho Objetivos de Desarrollo del Milenio e impulsar el desarrollo económico.


  —Tienes la ambición de la juventud. ¿Recuerdas al completo los ocho objetivos?


  —Sí, hombre. Erradicar la pobreza extrema y el hambre, educación primaria universal, igualdad entre los géneros, disminuir la mortalidad infantil, mejorar la salud materna, combatir el sida y la malaria, protección del medio ambiente y fomentar la asociación mundial para el desarrollo.


  


  


  XLV. MUERTES INESPERADAS


  Yolanda, una mañana, estaba de guardia en urgencias cuando le llevaron a un niño que había sufrido un atropello. El pequeño estaba cubierto de polvo, ensangrentado y con multitud de arañazos. Tenía brechas en la cabeza y la sangre hacía difícil verle bien la cara. El impacto había sido tan grande que el muchacho no lograba hablar.


  En una primera exploración, comprobó que tenía rotura de cadera y fémur. Respiraba con dificultad y se apreciaba un enorme golpe en la cavidad torácica y abdominal. Había que intervenirlo inmediatamente de las lesiones internas.


  Yolanda se preparaba para la operación cuando llegó el padre Samuel.


  —Tengo prisa, estoy con una urgencia—dijo bruscamente Yolanda.


  —Por eso vengo. Me han dicho que han atropellado a Charli y que le estás atendiendo. ¿Cómo está? —preguntó angustiado.


  —¿Charli? Está irreconocible —dijo ella muy sorprendida.


  —¿Sí? ¿Cómo está?


  —Parece que mal. La cosa no pinta bien. Ahora voy con él. ¿Quieres pasar a quirófano?


  —No, me afecta demasiado. Prefiero esperar fuera.


  —Bien.


  El padre Samuel sentía especial predilección por aquel niño que siempre le había recordado a su hijo. Se quedó en el exterior deseando que todo saliera bien. No dejaba de mirar el reloj y veía el lento movimiento de las manecillas. Era de esas veces en que el tiempo, en lugar de pasar, parecía detenerse. Nervioso, caminaba haciendo pequeños recorridos una y otra vez por el pasillo.


  Cuando casi había pasado una hora desde la entrada del pequeño en la sala de operaciones, Yolanda salió por la puerta con el rostro serio, dirigiendo su mirada al padre. Él, al verla, comprendió que la intervención había ido mal.


  —Lo siento —dijo en voz baja.


  —Ya —dijo él con tristeza y quedándose inmóvil.


  —No he podido hacer nada. Estaba destrozado —le explicó con actitud consoladora.


  —Lo entiendo.


  —Lo están preparando para que te lo lleves. ¿Quieres hablar o algo?


  —No, nada —dijo con tristeza.


  —Pero ¿cómo lo han podido atropellar?


  —No lo sé. Son niños. A veces se escapan. Es imposible tenerlos totalmente controlados. —El padre Samuel expiró con fuerza—. El chaval que iba con Charli me ha dicho que el hombre que lo atropelló los trajo hasta aquí y luego se fue. Creo que los niños se cruzaron corriendo por el camino y el señor no pudo frenar a tiempo.


  —Los niños son así. No ven los riesgos.


  —Me cuesta creerme lo que ha pasado. Es duro no poder despedirte de alguien.


  —Sí, no es fácil aceptar la muerte de alguien querido —dijo Yolanda intentando consolarlo.


  —No hablo de aceptar la muerte, hablo de cuando llega la muerte de improviso. Todos llevamos, en lo más íntimo de nuestro ser, un deseo insaciable de vivir. La muerte, para un cristiano, es el paso necesario para la vida eterna. Creemos que Jesús resucitó y que nosotros también resucitaremos con él.


  —Entonces, no tienes que estar triste.


  —Ya, pero es inevitable la pena por la separación. Charli ha pasado a mejor vida, irá al cielo. No me cabe duda.


  —No sé si puedo ayudarte en algo. Me están esperando.


  —No, no hace falta. Gracias. Sigue con lo tuyo.


  —Cuenta conmigo para lo que necesites, ¿vale? —dijo Yolanda dándole una palmadita en el hombro.


  —Gracias. Te agradezco de verdad todo lo que has hecho.


  Al padre Samuel le costó sobrellevar la muerte de Charli. Sin desahogarse y sin apenas contar lo que le pasaba por la cabeza, hizo que su tristeza se prolongara. Tuvo que esperar un tiempo para digerir la ausencia del niño.


  Pasaron días, semanas, meses, y Yolanda, por fin, consiguió que la ONG asumiera el coste de la reconstrucción del hospital y devolver el dinero que le reclamaba Héctor. Esperaba que él recobrara la cordura y la dejara tranquila para siempre, aunque no descartaba que volviera para aterrorizarla. Había pasado demasiado tiempo mal por aquella deuda.


  Durante mucho tiempo, la vida en Ndogomji transcurrió sin sobresaltos, hasta que un día, estando Hugo en su consulta pensativo, llegó el padre Samuel.


  —¿Te pasa algo? —preguntó el sacerdote.


  —He ido a visitar a Robert a la cárcel. Siempre nos encontrábamos en el patio próximo a la entrada para evitar el peligro de tantos reclusos acechando. Me han dicho que murió hace días. Ahora recordaba cuando me decía la frase del pacifista Émile-Auguste Chartier: «El tiempo es corto para el que piensa e interminable para el que desea». Deseaba salir de allí y se le hizo eterno el tiempo que estuvo encerrado. Padeció hambre, enfermedad y vejaciones.


  —¿Qué le ha pasado?


  —No sé. Por lo visto, empezó con fiebre un día y al día siguiente amaneció muerto.


  —Rezaré por él.


  —¿Sabes?, pensaba también en cómo cambiamos las personas con el tiempo. Siento que me endurezco aceleradamente y tengo otra perspectiva de la vida. Cada vez estoy más de acuerdo con Ortega y Gasset. La realidad es una pluralidad de perspectivas. Cuantas más perspectivas tenemos, mejor conocemos el universo.


  —Cierto. Además, creo que todos deberíamos esforzarnos más en ver la perspectiva del prójimo. Así sería más fácil cumplir aquello de «Amarás al prójimo como a ti mismo». Hay demasiada gente que lo pasa mal, mientras que el resto se muestra indiferente.


  —Me he planteado que, lo mismo que ha muerto Robert sin que casi nadie se entere de ello, muchas personas mueren igual. Y... Laura sigue sin aparecer. Pienso que ha podido morir.


  —Por fin comprendes lo que te dije hace tiempo. Escucha. Yo me pasaba por aquí porque quiero que veas una foto y me confirmes algo. Mira esta foto.


  El padre Samuel le enseñó una fotografía de un local de alterne con una barra al frente, iluminado con alguna luz de color, pero oscuro en general. En primer plano, aparecían dos mujeres jóvenes con mucho maquillaje y con mirada difusa. La de la derecha era castaña, de larga melena lisa, muy delgada, iba vestida con muy pocas prendas: ropa interior negra, medias de rejilla que le llegaban hasta la parte superior de los muslos y zapatos oscuros de tacón. A su izquierda, pegada a ella, aparecía otra mujer con la cabeza ladeada apoyada sobre su hombro. Tenía el pelo largo y encrespado color caoba, un body rojo de encaje que dejaba entrever casi todo su cuerpo y zapatos abiertos de tacón.


  —¿Tú con una foto de estas? ¿Qué es esto? ¿Un puticlub?


  —No seas mal pensado. ¿No te suena la chica de la derecha?


  —No. Trae, deja que me fije bien. —Hugo cogió de nuevo la foto, mirándola más detenidamente.


  —¿Qué? —preguntó el padre Samuel.


  —¿No será Laura?


  —Eso es lo que quería que me confirmaras...


  —No estoy seguro. Pero... ¿esto?


  —Sara vio esta foto por casualidad. Está en la universidad haciendo primero de Periodismo y un profesor en clase les enseñó un artículo de investigación de los de último curso de la facultad sobre una red de explotación de mujeres. Sara cree que la chica de la derecha es Laura.


  —Puede ser que sí, que sea ella. No te lo puedo decir seguro. Está muy cambiada. Pero... no tiene sentido.


  —¿Qué no tiene sentido?


  —No me pega. No me lo termino de creer. Tenía otras aspiraciones. Tiene la carrera de Medicina. Podría estar ejerciendo de médico o con una pareja. ¿Sabes algo más?


  —No. No sé nada más. Sara está intentando averiguar lo que sea, pero es muy difícil. Ella no se puede introducir en ese mundo. Es muy peligroso.


  —Déjame ver de nuevo la foto. Me acuerdo de que ella tenía un hemangioma, una mancha. Creo que la tenía... —pensó un instante—, izquierda, cerca de la cadera izquierda.


  —Sí. Va a ser ella —dijo el padre Samuel en voz baja tras mirar la foto de nuevo.


  —¿Cómo ha podido llegar a este punto? No lo entiendo.


  —Era muy vulnerable. Quise ayudarla, le dije que podía trabajar en el internado, pero solo pensaba en el MIR. La vida es una sorpresa. Le ha podido pasar de todo.


  —Me gustaría localizarla y ayudarla.


  —No creo que se pueda hacer gran cosa por ella. El problema es que, si está atrapada en las redes de una mafia, será casi imposible dar con ella.


  —Voy a intentar conseguir el artículo. Llamaré por teléfono a Sara para que lo mande.


  


  XLVI. EL PRESIDENTE


  En un comunicado, el Gobierno y el Parlamento confirmaron la muerte del presidente del país, que había padecido una grave enfermedad. El entierro tuvo lugar al cabo de tres días en la capital. Se decretó una semana de luto nacional, y se colocó la bandera a media asta con crespón negro en todos los organismos oficiales.


  Aquel régimen había estado marcado por la tortura, el aplastamiento a los opositores, la violación de los derechos humanos y la censura. Sin embargo, a la celebración del funeral asistieron autoridades de gran número de países.


  En la Constitución estaba establecido que a la muerte del jefe de Estado era el presidente de la Cámara quien asumía provisionalmente las riendas del país hasta que se convocaran nuevas elecciones en un plazo de seis meses.


  Al mes, se aprobó un decreto legislativo de amnistía para liberar a los presos políticos, con el objetivo de promover la reconciliación de todos los ciudadanos del país.


  El partido de la oposición inició un proceso para formar coalición con otros partidos políticos minoritarios, con el fin de ser la alternativa al partido gobernante en las elecciones previstas. Lo conformarían tendencias progresistas, liberales, socialdemócratas y centristas.


  Los hechos llevaron a Hugo a participar activamente en los preparativos y en la organización de la campaña electoral de su partido. Comenzó a vincularse al jefe de campaña, un hombre de mediana edad llamado Akure, enérgico, creativo y extrovertido. Era el encargado de estructurar el total de las tareas a realizar para conseguir el óptimo desarrollo hasta el día de las elecciones. Tenía estudiada una estrategia idónea para intentar ganar las elecciones. Planificaba los actos públicos y las reuniones, y asignaba las tareas: redacción de discursos, publicidad, pegada de carteles y distribución de propaganda.


  Cierto día, en el orfanato de Tauhueti, cuando salían los primeros rayos de sol, los muchachos ya se habían levantado, arreglado sus habitaciones, asistido a misa y estaban desayunando en el comedor. En aquel momento, una de las pequeñas advirtió que faltaban dos niñas, Olori, de diez años, y Uzuri, de once. En un principio, pareció un retraso sin importancia, pero después de horas sin aparecer, se inició su búsqueda por las salas y rincones del internado. Todo fue inútil, las niñas parecían haberse esfumado. Nadie sabía ni qué ni cómo había pasado.


  Este hecho supuso un enorme disgusto para los padres Juan y Samuel. Comprendieron que ellas no se habían ido voluntariamente y que los propósitos de los raptores no eran buenos. Sabían que sería casi imposible localizarlas y recuperarlas porque, además, las autoridades apenas atendían a estos hechos.


  Con voluntad de que lo ocurrido no volviera a repetirse, trasladaron a todas las niñas con las monjas del centro de mujeres de Mabalawi, donde contaban con el control de algunos vigilantes.


  El padre Samuel no quiso darse por vencido y pensó la forma de recuperar a las niñas. No tenía apenas medios a su alcance, pero sabía que el dinero podía ser buen instrumento para el fin que pretendía, así que ofreció una recompensa por las pequeñas o por cualquier pista que fuera de utilidad.


  Unos días después, a la hora del desayuno, cuando gran parte del personal coincidía en el comedor, el padre Samuel llegó al hospital algo más tarde que el resto, se sentó en la mesa con Hugo y Yolanda y, cuando desayunaban y charlaban, alguien puso un CD de música en la minicadena de la sala. Al principio, con el murmullo y las voces, no se escuchaba nada más que ligeramente la melodía. Aysha se acercó al equipo, subió el volumen y apretó la tecla de bucle para que se repitiera continuamente. En la mesa en que estaban Marua, Leke, Aysha y Vyeo empezaron a corear en voz alta el estribillo.


  Yolanda, Yolanda, eternamente Yolanda.


  Yolanda, eternamente Yolanda, eternamente Yolanda.


  Tras el estribillo, la canción volvía a repetirse y ya se escuchaba con claridad la letra. Todos en el comedor comenzaron a prestar atención.


  Esto no puede ser más que una canción.


  Quisiera fuera una declaración de amor romántica,


  sin reparar en formas tales que pongan freno a lo que siento a raudales.


  Te amo, te amo, eternamente te amo.


  Si me faltaras, voy a morirme. Si he de morir, quiero que sea contigo.


  Mi soledad se siente acompañada. Por eso a veces sé que necesito...


  Tu mano, tu mano, eternamente tu mano.


  Cuando te vi, sabía que era cierto. Este temor de hallarme descubierto.


  Tú me desnudas con siete razones. Me abres el pecho siempre que me colmas.


  De amores, de amores, eternamente de amores.


  Si alguna vez me siento derrotado. Renuncio a ver el sol cada mañana.


  Rezando el credo que me has enseñado. Miro tu cara y vivo en la ventana.


  Yolanda, Yolanda, eternamente Yolanda.


  Era la canción de Pablo Milanés titulada Yolanda. En la mesa de Marua la cantaban a trozos, siguiendo al intérprete entre risas. Pronto, todos comprendieron que aquello era un guiño a la rara relación entre el padre Samuel y Yolanda. Muchos entendían que sobrepasaba los límites de la amistad.


  Samuel, muy aficionado a la música, se quedó en silencio escuchando la letra. La canción de los años setenta le sonaba vagamente. Comprendió que les querían gastar una broma y sonreía sin más, luego cogió un papel de la carpeta de Hugo y un bolígrafo y empezó a tomar notas. Sin embargo, Yolanda se alteró por la burla.


  —Se van a enterar los graciosos estos —dijo molesta a su hermano y al padre.


  —No. No hagas nada. Quiero oírla entera —le pidió Samuel.


  —Hermana, haz como si nada. Si no, te seguirán tomando el pelo.


  —Lo intentaré.


  —¿Si les pido el disco me lo darán? —preguntó el padre.


  —No lo sé. Pídeselo —contestó Hugo.


  —¿Para qué lo quieres? —preguntó Yolanda.


  —Para tenerlo. Me gusta.


  Yolanda lo miró incrédula, negando con la cabeza.


  —Espera. Yo se lo pido —se ofreció Hugo.


  Se levantó y fue a la mesa donde estaban Marua y los otros. Charló con ellos de pie. Yolanda se levantó un poco, los miró y pasó su dedo gordo por la garganta, haciéndoles un gesto de amenaza con sentido del humor. Después, se sentó y siguió hablando.


  —Oye, ¿qué has escrito en el papel?


  —Nada. Mira, es una lista de cosas que tengo que hacer. No quiero que se me olviden —le dijo mostrándole el papel.


  —¿Y para qué quieres ese CD? —preguntó ella sonriendo.


  —Ya te lo he dicho. Me gusta la música, y esta canción es antigua, pero está muy bien.


  —Eres muy gracioso, ¿no?


  —¿Por qué?


  —Se está riendo todo el mundo de ti y de mí, y les sigues la corriente.


  —No es eso. Me ha hecho gracia la broma, sin más, y la canción me gusta, es muy lírica y la melodía está bien.


  Hugo regresó a la mesa con el disco en la mano y se lo dio al padre.


  —Están encantados de que te guste y de regalártelo.


  —Luego les daré las gracias.


  —Tienen una guasa que no te puedes ni imaginar —explicó Hugo.


  —Bueno, pasemos de ellos. Oye. Este sábado tenemos día del encuentro de españoles. ¿Te vas a venir, Samuel?


  —No. Ya sabes que no puedo. Tengo obligaciones.


  —Va a ser una fiesta temática muy divertida. Una fiesta en homenaje a la cultura latina. Principalmente, mexicana y del caribe.


  —Entonces, lo pasareis bien.


  —Anímate. Puedes quedarte un ratito y luego te vas —le sugirió Yolanda.


  —No, no, no, no, no, no, no.


  —Hermana, no seas pesada —intervino Hugo.


  —Tú no te metas —dijo sonriente mirando a Hugo, y siguió hablando con el padre Samuel—. A ver, ¿qué tengo que hacer para que vengas solo un rato? ¿Una hora?


  —Nada. No puedo y no quiero ir.


  —¿Y si hablo con el padre Juan? —le preguntó sonriendo.


  —¿Qué le vas a decir?


  —Ya se me ocurrirá algo.


  —¿Alguna mentira como cuando fuimos al parque nacional?


  —Sí.


  —No hagas eso otra vez.


  —Lo haré, pero estaría bien que no me hicieras mentir de nuevo al padre Juan.


  —Qué cara tienes. Al final, resulta que el malo soy yo, que te hago mentir.


  —Entonces, ¿vienes?


  —No quiero.


  —Haré lo que sea, te lo aseguro.


  —No insistas más. Iré. Siempre te sales con la tuya. Iré, pero una hora nada más.


  —Vale. ¿Me llevarás?


  —Sí, pero yo me vuelvo a la hora —advirtió el padre Samuel.


  —Sí, claro.


  —¿Tú qué harás para volver? ¿Regresarás conmigo o qué? —preguntó Hugo.


  —No lo sé. Depende de si alguien me trae más tarde. No sé que haré —le respondió Yolanda.


  Entonces llegó a la mesa Nasha, una de las mujeres de cocina, con una carta en la mano y se la dio a Hugo.


  —Ayer vino un mensajero buscándote para darte esta carta urgente y no te encontró —dijo Nasha.


  —Gracias.


  —¿De quién es? ¿Es de papá y mamá? —preguntó Yolanda.


  —No, no se ve bien el remite. Es de España. Espera a que la abra.


  Hugo abrió la carta, la desplegó y empezó a leerla en voz baja con cara muy seria. Era una carta corta y apenas tardó un minuto en terminarla. Se llevó la mano a la frente y mostró gran preocupación.


  —Toma, Yolanda, léela en alto. Quiero que me deis vuestra opinión.


  Yolanda tomó la carta en sus manos y se puso a leer:


  Hola, Hugo.


  Espero que no te moleste que te escriba. No lo haría si no fuera muy importante. Necesito que vengas a verme urgentemente, necesito tu ayuda. Por favor, tengo que hablarte. Mi dirección es: calle de Rocafort, 22, primer piso, en el barrio de San Cristóbal. Por favor, ven pronto.


  Laura.


  —¿Qué hago? Voy, ¿verdad?


  —Sí. Dice que es importante —respondió Yolanda.


  —Sí, claro. ¿Hay algún teléfono para hablar con ella? —preguntó el padre Samuel.


  —No —respondió Hugo.


  —Ese barrio es muy marginal, el más conflictivo de Madrid. Cuando vayas, tendrás que tener cuidado —le aconsejó Yolanda.


  —No te preocupes. Increíble, tantos años sin saber nada de ella... En verano hará cuatro años. No me quito de la cabeza aquella foto que mandó Sara. La vi tan deteriorada... No fui capaz de reconocerla. He pensado muchas veces en ella desde entonces.


  —Así que piensas en ella —le dijo el padre Samuel.


  —Sí, y me preguntaba dónde estaría, qué haría... La conocí en el peor momento de mi vida y casi no estuvimos juntos. No sé apenas nada de ella. El otro día recordaba a Wassi, a Teresa y a Laura, y a cada una de ellas la asociaba con algo. Wassi era chocolate, era dulce y alegre. Me encanta el chocolate. Teresa era pureza en todos los sentidos. Me llamaban la atención sus ideales puros y nobles. Y Laura... es magnetismo. No sé qué tenía que, aunque yo la evitaba, de pronto, me veía al lado suyo, jugando al fútbol, al tiburón... Con ella fue todo locura.


  —¿Te produce algún prejuicio saber la forma de vida que lleva? —preguntó Yolanda.


  —No. Más bien, remordimientos. Pienso que puede estar así por mi culpa. Creo que la están obligando a venderse y está atrapada. Sé que ella, con poco dinero, salía adelante, y que habrá hecho lo que sea solo por necesidad.


  Ese mismo día, Hugo arregló todos sus asuntos y partió hacia la capital para coger el primer vuelo con destino a Madrid.


  Entre tanto, llegó el día del encuentro de los españoles. Habitualmente, a las reuniones asistían los mismos de siempre para verse, contarse sus cosas y divertirse. Esta vez, se juntaron en la vivienda de uno que vivía en una gran casa con jardín a las afueras de un poblado próximo.


  El padre Samuel recogió a Yolanda en su casa y la encontró vestida al estilo mexicano para la ocasión. Llevaba una corta blusa blanca llanera, con los hombros descubiertos, que dejaba su cintura al aire, una falda también blanca, corta, con algo de vuelo y sandalias. Llevaba el pelo suelto, ligeramente ondulado, con un pequeño tocado de flores silvestres blancas sujeto en un lado.


  —¿Qué tal estoy? —preguntó ella.


  —Guapa.


  —¿Solo guapa?


  —Iba a decirte «divina», pero como no crees en nada inmaterial... —se rio.


  —Bien, estás divertido. ¿Vamos?


  Llegaron a la casa cuando había anochecido. Dentro estaban casi todos saludándose y poniéndose al día. Era un ambiente distendido, amistoso y de cordialidad. Según pasaba el tiempo, las voces y las risas se multiplicaban y subían de volumen. Estaban Andrés y Raúl, que eran fijos, no se perdían ninguna de estas reuniones. Ellos, con Yolanda y otros tres, eran los que tenían más sentido del humor, y desde el principio se juntaron para bromear.


  —Raúl, te voy a contar un chiste. ¿Qué hace un arquitecto en un baño? —preguntó Andrés.


  —¡Un pisito! —respondió Raúl riendo—. Os cuento yo otro. Van a casa de un hombre y le dicen:


  »—Perdone, pero vamos a proceder al derribo del edificio contiguo.


  »—¿Conmiguo?


  Todos comenzaron a reír de forma contagiosa.


  —Yolanda, ahora uno de médicos —propuso Raúl.


  —Vale —aceptó la propuesta Yolanda—. Va uno a la consulta y dice:


  »—Doctor, me duele el testículo izquierdo.


  »—Se equivoca, soy doctor en Derecho.


  »—¡Coño! Qué avanzada está la ciencia, ahora hay un doctor para cada huevo...


  Otros amigos, oyendo las risotadas, se acercaron para participar de la juerga.


  —Otro de médicos, Yolanda —dijo Raúl.


  Yolanda volvió a la carga con otro chiste:


  »—¿Hay algún sanitario por aquí?


  »—Yo soy médico.


  »—Yo, enfermera.


  »—Y yo, ATS.


  »—Ok, repito, ¿hay algún váter por aquí? ¡Me cago!


  Aquella vez, la reunión era especial. Era una fiesta algo folklórica. Había adornos, centros de flores, farolillos, guirnaldas y cintas de colores colgando desde el techo, todo muy colorido, inspirado en México. De música de fondo sonaban rancheras famosas: El rey, Adelita, La de la mochila azul, Volver, Cielito lindo..., que invitaban a corear y participar.


  La reunión era informal, y la comida tipo bufet. Había preparadas, sobre unas mesas, numerosas fuentes de comida y bebida para que cada uno se sirviera sobre la marcha.


  El padre Samuel conocía a casi todos los que estaban allí. La mayor parte del tiempo charló con unos y con otros. Conforme pasaba el tiempo, la gente bebía y se animaba. Los chupitos de tequila estaban teniendo mucho éxito, los invitados hacían el ritual típico: lamían una pizca de sal colocada sobre el espacio entre el índice y el pulgar, bebían de un trago el tequila y, por último, chupaban media rodaja de limón. Un par de invitados se excedieron con la bebida y acabaron embriagados, sentados en uno de los sofás de la sala. A las once, se había formado un corro de ocho personas, y entre ellas estaba Yolanda con Raúl a su lado, sirviendo la bebida al grupo. Cuando todos tenían sus chupitos, contaban hasta tres para beberlos todos de un trago al mismo tiempo. Se reían sin parar. Después jaleaban: «¡Otro, otro, otro, otro!» y repetían la misma operación.


  La gente estaba entregada, se lo estaban pasando muy bien. Entonces alguien propuso jugar al limbo y comenzó a sonar el Limbo Rock. Dos mujeres cogieron una barra larga que sujetaron a la altura del pecho. Los invitados pasaban inclinados hacia atrás por debajo de la pértiga al ritmo de la música, y cada vez que los participantes habían pasado al otro lado, se iba bajando la altura. Esperando su turno, las mujeres bailaban al ritmo de la música. Yolanda lo hacía moviendo las caderas de forma sensual, captando la atención de más de uno. Conforme se complicaba la cosa, era más difícil atravesar por debajo del listón y se mezclaban risas y carcajadas. Era divertido ver como cada vez caían más participantes en el intento de atravesar aquella barrera.


  Se estaba haciendo tarde, y el padre Samuel fue a despedirse de la gente y de Yolanda, pero ella le pidió que la esperara un poco, quería hablar algo con él antes de que se fuera. El padre salió al exterior y la esperó sentado en un banco grande que había en el jardín. A los pocos minutos, llegó Yolanda sonriendo.


  —¿Me puedo sentar contigo?


  —Claro.


  Ella se acercó y se sentó a horcajadas en su regazo, frente a él.


  —¿Qué haces? —preguntó él realmente sorprendido.


  —Me has dicho que me podía sentar contigo.


  Ella lo cogió de las manos y las colocó directamente sobre sus muslos.


  —Sé lo que pretendes. Estás muy provocativa. Esta falda... se te sube demasiado. Quieres ponerme nervioso, ¿verdad?


  —Quiero que pierdas el control —dijo Yolanda haciendo una pausa—. O hablar.


  —Ya, un jueguecito. Yo también puedo jugar a algo.


  —Claro.


  —Ya. Me resultaría fácil conseguir excitarte. Conozco bien todas las zonas erógenas del cuerpo femenino. Si yo llevo mis manos de la parte exterior de tus muslos a la parte interior, así, y las yemas de los pulgares las acerco hacia delante lentamente, así..., ¿qué? —le dijo susurrando.


  —Me muero de gusto. No pares. Sigue —dijo Yolanda turbada.


  —No puedo y no quiero seguir con jueguecitos. Ya lo hemos hablado otras veces —negaba con la cabeza—, esto me recuerda a Josué y los muros de Jericó.


  —¿Es alguien de la Biblia? ¿Josué se encontró con algún muro como tú?


  —Sí. Parece como si lo hubieras leído.


  —Cuéntame la historia de Josué.


  —No, da igual.


  —Me pienso enterar de la historia y de su moraleja. No sé por qué pones un límite a nuestra relación. ¿Por qué no puedes dar un paso más?


  —Sé que es culpa mía. Nunca debería haberte dado pie a nada. He caído en algunos momentos dándote abrazos y caricias, y no tenía que haberlo hecho.


  —También me diste un beso en el fondo de aquel lago, ¿verdad?


  —Sí —le contestó con sinceridad mirándola a los ojos.


  —Estoy viva por ti. Me pediste que no hiciera una locura, que no acabara con mi vida. Mi vida te la debo, es tuya.


  —No me digas eso. Tu vida es tuya. Me alegra muchísimo haberte convencido y que tu problema se solucionara, pero no pienses más en lo que no puede ser.


  —Cuando el otro día mi hermano habló de Laura e hizo memoria del tiempo que había pasado desde que la conoció y dijo que habían sido casi cuatro años, me puse a pensar en el tiempo que hace que tú y yo llevamos estancados en el mismo punto de partida. ¿Desde hace cuánto que te conozco?


  —No sé. ¿Seis, siete años?


  —Demasiado tiempo. He sido muy paciente, demasiado. Tú conoces mis sentimientos hacia ti y yo los tuyos, pero no comprendo por qué no das el siguiente paso. Entre tú y yo hay química y nos llevamos fenomenal, siempre que podemos estamos juntos, nos entendemos, hablamos, bromeamos. Pienso mucho en ti —dijo bajando la mirada unos segundos—, demasiado. Noto que, cuando nos acercamos de más, saltan chispas entre nosotros. Me planteo que yo también tengo la culpa de tu pasividad. En estos años, he tenido distintas actitudes contigo. Primero te traté con normalidad e indiferencia, luego comencé una amistad contigo, después vino la etapa en que te he perseguido de forma contenida. Todo te ha dado lo mismo, pero no estoy dispuesta a seguir así. Las cosas van a cambiar. Me estoy planteando seriamente tirar la toalla. He pensado que voy a apartarme de ti, del todo. No sé si reaccionarás o no, pero lo tengo que intentar. Pienso distanciarme. Tengo que distanciarme del todo. Quizás sea esa la realidad que tengo que afrontar y será bueno que me acostumbre.


  —No entiendo tus planteamientos. Creo que, por encima de todo, tenemos una buenísima amistad, y no sé si lo que pretendes es que la rompamos.


  —Ese es nuestro problema. Tú tienes todo: tu orfanato, tu sacerdocio y mi compañía. Eres capaz de prescindir de una relación más íntima entre los dos. Es lo único que te falta y parece que eso no te importa. Yo no puedo seguir así. A partir de ahora, voy a ser para ti o todo o nada. Tendrás que decidir qué quieres.


  —Ya. Ese nada del que hablas... ¿Qué va a significar?


  —Uno, no volveré al orfanato. Buscaré a alguien que me sustituya y que vaya para hacer el seguimiento de los niños. Dos, me gustaría que tú tampoco vinieras a colaborar al hospital, aunque sabes que tu ayuda nos es muy útil. Creo que sería mejor no volverte a ver. Y tres, no voy a volver a hablarte. Solo lo haré si se produce algo excepcional y únicamente te diré lo estrictamente necesario e imprescindible.


  —Entonces, este momento... ¿Debo tomármelo como una despedida?


  —Será lo que tú quieras. Todo o nada. ¿Puedes darme un beso para cerrar esta etapa?


  El padre Samuel vaciló durante un segundo, parecía pensar lo que haría, entonces se acercó a ella, la abrazó y le dio un beso corto en los labios. Yolanda, sorprendida, no quería separar sus labios de los de él y le correspondió con un beso intenso en la boca que los dos prolongaron unos segundos.


  —Me voy a ir ya. ¿Te levantas? —preguntó evitando mirarla a la cara.


  —Sí —dijo ella poniéndose de pie—. ¿Esto de ahora no cambia nada?


  —Algo sí, pero no voy a cambiar mi vida.


  —¿Me llevas a casa?


  —¿Te vas ya?


  —Sí.


  —Quédate, te lo estabas pasando bien.


  —Ya, pero prefiero enfrentarme desde ahora a no volver a hablarte.


  —Como quieras. Vamos.


  Los dos subieron al jeep en silencio e iniciaron el camino de regreso. Yolanda miró los CD de música que él tenía, con intención de poner algo que los distrajera durante el viaje, y allí encontró el disco de Pablo Milanés que su hermano le había conseguido. Comprendió que su promesa de no volver a hablarle le resultaría muy difícil de cumplir. Quería saber por qué él llevaba ese disco con la canción de Yolanda, pero no hizo ningún comentario. Manteniéndose firme en su propósito de no hablarle, puso otro disco que encontró, de Maroon 5, y sonó la canción Don’t Wanna Know.


  Durante el trayecto, el padre Samuel comenzó a charlar en tres ocasiones intentando ignorar lo que ella le dijo, pero comprobó que lo que hablaba no tenía ninguna respuesta. Al llegar a la puerta de la casa de Yolanda, cuando ella bajaba del vehículo, él se despidió con un «adiós» que tampoco tuvo respuesta.


  


  


  XLVII. YAROSLAV


  Hugo viajó a Madrid. Poner un pie en el aeropuerto de Barajas suponía reubicarse, el comienzo del choque de sentir el contraste de dos culturas, dos continentes. El interior del edificio, con su amplitud, su altura, su luz, sus ondulantes estructuras metálicas de color amarillo y ese trajín continuo de personas cruzándose con sus maletas, empujaba al viajero a meterse en la dinámica de la vida occidental del estrés y el individualismo.


  Llegó agotado, pero tenía claro que no descansaría hasta localizar a Laura. Sentía curiosidad y preocupación por ella. Otra vez le vino a la cabeza qué sería eso tan importante que ella le quería contar, pero ya no importaba, quedaba poco para enterarse de todo.


  Eran las cuatro de la tarde y, con la bolsa de viaje a cuestas, cogió un taxi. Inmediatamente se acercó a la dirección que tenía. En treinta minutos llegó a la calle Rocafort. Allí se encontró con el problema de que el número veintidós tenía tres portales, el A, el B y el C. Los bloques de vivienda, de solo tres alturas, tenían más de cincuenta años. Eran unas viviendas de aspecto muy descuidado y donde habían proliferado los okupas. En los bajos había algunos comercios para población inmigrante, un locutorio y una asociación islámica. De la fachada prendían cuerdas con ropa tendida y numerosas antenas parabólicas. Entró en los portales, fue mirando todas las viviendas de la planta primera hasta que, en una de ellas que tenía el cerrojo roto, se podía entrar sin más. Como no funcionaba el timbre, dio unos golpes en la puerta de forma insistente y alguien abrió.


  La casa carecía de electricidad, estaba oscura. La sorpresa de Hugo fue mayúscula cuando reparó en quién acudía a la puerta. Era un pequeño que medía menos de un metro. Vio su cara y no pudo contener el impulso de agacharse y tocar con su dedo índice el lunar que el niño tenía en la mejilla izquierda. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Era increíble, tenía en la cara su misma marca, el mismo lunar. El aspecto del niño era el calco de la imagen de las fotos que tenía de cuando era pequeño. Se encontraba ante un pequeño clon, con los mismos ojos, la misma nariz, la misma boca y el mismo pelo.


  En ese instante, el pequeño miró atentamente a Hugo, se le iluminó la cara con una gran sonrisa y exclamó: «¡Papá!». Era la primera vez que el niño lo veía, pero lo reconoció de inmediato. Hugo entendió que el pequeño tendría alguna foto que lo ayudó a saber quién era. El niño le extendió sus brazos, Hugo lo cogió y lo estrechó con fuerza.


  —¿Cómo te llamas?


  —¡Como tú! —gritó con su vocecita aguda.


  —Entonces..., ¿te tengo que llamar Comotú? —bromeó Hugo.


  —No. Me llamo Hugo —dijo el niño divertido.


  —No puede ser, tendremos que ponernos de acuerdo tú y yo, porque si tenemos el mismo nombre, va a ser un lío.


  —Vale. No me gusta el nombre de Comotú.


  —Ya. Y tu mamá, ¿dónde está?


  —Dormida.


  —¿La puedes despertar? Dile que he venido a verla.


  —No, está muy dormida. No se puede levantar.


  —¿Qué? Llévame con ella —le pidió.


  Lo bajó al suelo y lo cogió de la mano para que lo guiara por la vivienda. La casa estaba en muy mal estado, como si en cincuenta años nadie la hubiera pintado. Todo rezumaba un olor infecto. Con las persianas medio bajadas y la falta de electricidad, todo estaba sombrío. Los suelos eran de retazos de sintasol desgastado. Se veían por todas partes muebles polvorientos, como recogidos de la basura.


  Llegaron a una habitación con un colchón tirado en el suelo, donde estaba Laura tumbada y tapada con unas mantas viejas. Tenía los ojos cerrados y estaba acurrucada en el borde. Se la veía pálida, con la cara extremadamente delgada y el pelo enmarañado. Parecía no reaccionar. Hugo se agachó, la empujó levemente en el hombro y, viendo que no se inmutaba, con cara de preocupación, comenzó a preguntar al niño.


  —¿Sabes qué le pasa?


  —Está mala. Dice que tú te vas a quedar conmigo.


  —Ella también sé quedará con los dos, ¿verdad?


  —No lo sabe. Está muy mala.


  —¿Sabes qué le pasa? ¿Qué le duele? Dime cosas —dijo Hugo alarmado.


  —Le duele la tripa. No puede comer.


  —Vamos a ver qué tiene mamá.


  Hugo levantó las mantas que la tapaban y comenzó a explorarla el pulso, la respiración, sus pupilas. Enseguida, cogió su teléfono y llamó pidiendo una ambulancia.


  —Hijo, ahora van a venir para llevar a mamá al hospital —le dijo con calma al niño intentando no asustarlo.


  —Espera, que traigo una cosa que necesita mamá —dijo el niño, fue hacia una mesilla que estaba junto a la cama y sacó algo.


  —¿Qué traes?


  —Su piedra mágica.


  —¿Crees que funciona?


  —Sí. Yaroslav nos soltó.


  —¿Quién es Yaroslav? ¿Os tenía encerrados?


  —Sí. Era novio de mamá.


  —No podía ser un novio. Un novio no encierra a las personas.


  —Sí, Yaroslav lo decía. Conoció a mamá antes de nacer yo.


  —Pero... ¿era bueno o malo?


  —Mamá dice que primero era bueno y luego malo.


  —¿Y contigo cómo era?


  —Era malo. No me dejaba estar con mamá y decía que me iba a matar.


  —A mamá, ¿le ha hecho mucho daño?


  —A mamá le agarraba el pelo y la arrastraba. Le pegaba patadas. Mamá sangraba.


  —¿Tú veías eso?


  —Sí, y cuando la tiraba volando. Mamá lloraba.


  —¿Por qué mamá ha tardado tanto en escribirme?


  —No podía. Yaroslav le decía que tenía que trabajar mucho.


  —Me habría gustado ayudaros desde el principio, pero yo no sabía nada. Mamá no me escribió para decirme que naciste. Pensaba que mamá estaría bien. No podía imaginar todo esto que me cuentas. Ahora la cosa va a cambiar, y tú tendrás que intentar olvidar todo lo malo que has pasado, ¿vale?


  —Vale.


  —Mamá, ¿qué te decía de mí?


  —Que eres muy bueno.


  —¿Te contó la vez que jugamos al fútbol y la lesioné? —preguntó Hugo sonriendo.


  —Sí, que perdías y querías ganar —dijo el niño riendo.


  —Pero te habrá contado poco de mí.


  —No, me cuenta muchas cosas.


  —Pues no lo entiendo. Pasamos poco tiempo juntos. Muy poco.


  —Sí, ella me cuenta cosas. De las enfermas que curas, de tu trabajo. Muchas cosas.


  Hugo, en los pocos minutos que charló con el niño, obtuvo información suficiente para comprender todo lo que había pasado en esos casi cuatro años, y le produjo asombro saber que Laura le había hablado al niño tanto de él, cuando él sentía que apenas la conocía.


  Llegó una UVI móvil con soporte vital avanzado y personal del Samur. Recogieron a Laura y la trasladaron al Hospital Universitario 12 de Octubre. Hugo, inmediatamente, llamó por teléfono a su madre, le explicó que ya había llegado, que tenía un problema y que iba a darle una sorpresa fantástica. Le dijo que se preparara para algo increíble y que, como siempre, necesitaba su ayuda.


  Pasó una hora y en la entrada de urgencias del hospital, bajo los soportales, Hugo esperaba a su madre con su hijo de la mano. Ella no tardó en llegar. Abrazó a su hijo y, a causa de la emoción, miró de pasada al niño sin reparar en su cara. Después, cuando iba a saludarlo, le llamó la atención rápidamente ver que era idéntico a Hugo de pequeño.


  —¿Qué es esto? ¡Tiene el mismo lunar en la mejilla! ¿Y este niño? ¡No me digas que es nieto mío!


  —Sí. Adivina su nombre.


  —No sé. Es precioso el niño. ¿Cómo se llama?


  —¡Hugo! —dijo el pequeño.


  —¡Pero bueno! Voy a darle un beso y un achuchón muy grande. Cuéntamelo todo. Y la madre, ¿quién es?


  —Estoy tan sorprendido como tú. Hoy he conocido al pequeño, ¿verdad? —dijo dirigiéndose al niño, y continuó hablando—: Estuve con la madre de Hugo hace casi cuatro años, cuando yo estaba mal, ya sabes. Ella está aquí, en urgencias, la han traído en ambulancia. Él es muy pequeño para enterarse de algunas cosas de la salud de su madre. Comprendes, ¿no? Ya te explicaré más tarde, por teléfono, las pruebas que le van a hacer.


  —Ya, ya, entiendo. Entonces, el niño se tendrá que quedar conmigo.


  —Sí, pero no lo vayas a malcriar y a mimar demasiado.


  —Claro que lo mimaré. Primero, vamos a ir a casa, va a comer, se va a bañar y se va a quedar muy limpito, y luego, si no se nos hace muy tarde, compraremos ropa y juguetes. ¿Vale, Huguito? —preguntó extendiendo la mano al pequeño.


  —Sí —dijo el pequeño contento.


  Tras dejar a su hijo, Hugo entró en urgencias para informarse de la de salud Laura. Estaba en estado crítico, con riesgo de perder la vida. Los síntomas que mostraba no evidenciaban de forma clara lo que padecía, podían ser varias dolencias a la vez. El medicó que la atendía encargó hacerle todo tipo de pruebas diagnósticas, un TAC, análisis de sangre y orina... Durante el tiempo que estuvo a la espera de noticias, Hugo permaneció impaciente, caminando de un lado a otro del pasillo, hasta que, al anochecer, el médico lo llamó con los resultados de las pruebas.


  —Ya tenemos todo. Aquí están los informes de las pruebas. Nada de lo que tiene es grave por sí solo. Tiene tres problemas: una laceración del bazo, seguramente por traumatismo. Es necesaria una intervención quirúrgica para intentar cerrar la rotura. Si no es posible, le practicaré una esplenectomía laparoscópica para extirparle la totalidad del bazo. También tiene teniasis.


  —¿Tenia? ¿Cómo puede ser?


  —Es extraño, apenas se ven casos de estos. El parásito es fácil de tratar con un antibiótico antiparasitario, con Albendazol, pero se le ha producido la obstrucción del apéndice por un proglótide, lo que puede llegar a producir una apendicitis aguda con riesgo de peritonitis. Le haré esta intervención junto con la otra. Lo tercero que tenemos es una enfermedad venérea, tiene una infección vaginal prolongada por tricomonas.


  —Ya. —Hugo se quedó pensativo—. ¿Tú cómo lo ves?


  —Hay que intervenirla ya. No te puedo dar más esperanzas de las que tenemos. Ella está muy débil, muy deteriorada y cualquier complicación puede ser fatal.


  —Lo sé. Vale. Lo pongo todo en tus manos y que sea lo que tenga que ser.


  


  XLVIII. SILENCIO


  A las cinco y treinta de la madrugada del sábado, se rompía el silencio del poblado cuando el jeep del padre Samuel cruzó por la travesía principal. Muy temprano, se plantó en la entrada de la casa de Yolanda, dando golpes a la puerta hasta que ella abrió. Yolanda apareció con los ojos medio abiertos, despeinada, descalza y con su pijama de pantaloncito corto y camiseta pegada de tirantes.


  —¿No te habré despertado? Mira, me ha llegado una nota y me piden rescate por una de las niñas que se llevaron —le dijo mirándola detenidamente.


  —No me mires así. De arriba abajo y de abajo arriba. Me pones nerviosa. Estaba durmiendo. Te dije que ya no íbamos a volver a hablar.


  —Por favor, necesito tu punto de vista.


  Ella no quiso escucharlo, tal y como ya le había advertido. Entonces cerró la puerta, pero él insistió hasta que salió de nuevo y le explicó que cualquier cosa importante que le quisiera transmitir, se lo dijera directamente a Marua, que haría de mensajera.


  El padre Samuel esperó un rato paseando por el camino hasta que amaneció y se acercó a donde estaba Marua.


  —Me dice Yolanda que hable contigo. No entiendo la tontería esta de que no quiere hablar conmigo. No sé por qué este silencio. ¿Tienes un par de minutos?


  —Sí. Pero te lo advierto, ella me ha dicho que no le cuente nada de lo que tú me digas. No quiere saber nada de ti.


  —Entonces, ¿para qué voy a hablar contigo? —preguntó el padre sorprendido.


  —Bueno, por si yo pienso que lo que me dices es importantísimo o vital y, en ese caso, yo le cuento lo que sea.


  —De acuerdo, necesito que me dé su opinión sobre algo muy importante, vital. He recibido una nota en la que me piden dinero por Uzuri, una de las niñas que se llevaron del internado. Me piden demasiado dinero. El padre Juan tiene distinto punto de vista al mío. No sé qué hacer. El padre Juan dice que no paguemos el rescate porque ese dinero sirve para financiar más delitos. También dice que, pagando, incentivamos a este tipo de gente, y que no tenemos ninguna garantía de que devuelvan a la niña. La verdad es que son razones de peso, pero yo estoy dispuesto a todo si hay una pequeña posibilidad de rescatarla. No puedo evitar pensar en los niños como si fueran mis hijos. ¿Qué hago?


  —Decídelo tú, porque eso es un problema tuyo y Yolanda me dijo que este tipo de cosas no las quiere saber.


  —Bien, no sé qué haré. Seguramente pagaré lo que piden. Me molesta esta situación. Me hubiera gustado saber su punto de vista. Hay otra cosa que quiero que le digas. ¿Te lo cuento?


  —Sí, dime.


  —En el ultimátum que me dio, me dijo que a partir de ahora sería todo o nada. Pensando en ello, me he dado cuenta de que hay algo que no concretó. La dimensión del tiempo. Necesito saber si, cuando habla de todo, sería para siempre.


  —¿Para siempre, padre?


  —Sí, me lo tiene que aclarar. Los dos debemos conocer las implicaciones de nuestras decisiones y actuaciones. ¿Se lo vas a decir?


  —No sé. —Marua se mostró pensativa.


  —Díselo, quiero saber lo que piensa. Dile que yo solo me plantearía todo si es para siempre. Solo si es para siempre.


  —Crees que ella habla de todo en plan: «Tengo un capricho, lo consigo y hasta que me canse». Yolanda no es caprichosa.


  —No es eso. Ella tiene una visión de la vida distinta a la mía, y hay cosas que las enfocamos de forma diferente. Tú pregúntale lo que te he dicho, ¿vale?


  —Sí, lo haré.


  Entretanto, en Madrid, en el Hospital 12 de Octubre, Laura fue intervenida con éxito, y al segundo día de la operación comenzó a mostrar una importante mejoría. Hugo se alegró de ver que, por esta vez, la fatalidad pasaba de largo. Permaneció allí casi todo el tiempo, viendo cada progreso y mejora de Laura. Le había impactado el estado en que la encontró en su casa, entre ropas viejas, sucias, muy demacrada y al borde de la muerte, pero los cambios estaban siendo muy positivos. Laura empezaba a recuperarse y mostraba en su cara una expresión de paz y alivio.


  Hugo observó que el carácter de Laura había cambiado, ya no era impulsiva, extrovertida ni habladora como antes. Ahora evitaba hablar de más, incluso parecía preferir estar callada la mayor parte del tiempo. A Hugo eso no le importó, ahora él era el que charlaba por los dos si era necesario.


  —Estoy muy contento de ver cómo te recuperas. Tenemos que ponernos al día de muchas cosas.


  —Me gustaría no tener que hablar de mi vida —dijo ella algo apática.


  —Lo entiendo. Sé que no te ha ido muy bien en estos años. Yo, sin embargo, he tenido más suerte y tengo que agradecerte mucho. Nunca he olvidado aquel veintitrés de julio.


  —¿El qué?


  —Todo. Primero me ayudaste a dar un paso muy importante. ¿Te acuerdas cuando te conté lo de las pastillas? Fuiste muy dura conmigo y me hiciste reaccionar. Yo estaba muy mal y me ayudaste a desengancharme. Me recuperé. Y... bueno, te soy sincero, no he podido olvidarme de cuando hicimos el amor. Lo he recordado muchas veces. Fue increíble.


  —Para mí también fue muy especial, y también fue la última vez que disfruté. Y luego tuve a mi hijo.


  —Nuestro hijo. ¿Por qué lo tuviste?


  —Estuve a punto de abortar, y tenía fecha para hacerlo, pero no dejaba de recordar continuamente la insistencia del padre Samuel en que no lo hiciera, y no olvidaba los signos de infinito que me pintaste en la espalda. Esos signos me hicieron pensar en mi embarazo, la vida, la muerte y la eternidad. Me acordé de mi abuela, de todo lo que hizo por mí cuando era niña y muchas cosas buenas suyas. Creo que ella vivirá mientras yo siga recordándola. Cuando alguien muere, perdura en la memoria de aquellos que lo conocieron. Los hijos nos hacen eternos.


  —Sí, no me lo había planteado. ¿Y por qué lo llamaste Hugo?


  —Tenía pensado para él otro nombre, pero cuando le vi la cara..., era igual que tú.


  —Eres la mejor clonadora del planeta, ¿lo sabes?


  —Te miro, te veo feliz y te envidio.


  —Piensa que estoy dispuesto a compartir contigo lo que necesites. Me gustaría ir conociéndote día a día. No lo hice en su momento y todos me lo reprocharon. En estos años he escuchado a mis amigos decirme lo mucho que vales y yo no fui capaz de darme cuenta. Quiero que me des una oportunidad, me gustaría ver qué tal nos va juntos. Podríamos empezar poco a poco. No sé. ¿Qué piensas tú de esto?


  —No lo sé. Tendrás que convencerme.


  —Sí, claro. Siempre dices lo mismo, que tengo que convencerte. Esta vez sí que pienso convencerte, y te convenceré.


  Pasaron los días y Hugo pensaba en regresar a África para participar en los preparativos de las próximas elecciones, pero quería esperar a que Laura estuviera totalmente recuperada y dejar resueltos los asuntos pendientes. Quería denunciar a Yaroslav.


  A las cuatro semanas, la salud física de Laura era bastante buena, pero le quedaban importantes secuelas psicológicas que la llevaban a evitar hablar de lo sufrido durante esos años.


  Hugo conoció el alcance del calvario sufrido por madre e hijo después de pasar muchos ratos con su hijo escuchando lo que le contaba con su escaso vocabulario. Yaroslav lo había mantenido encerrado y separado de su madre en otra casa, vigilado por una mujer madura muy fornida. Solo ocasionalmente veía a su madre. El pequeño había sido testigo de los maltratos y la brutalidad de Yaroslav. El resto de lo ocurrido era fácil de imaginar. Laura había conocido a aquel hombre estando embarazada. Al principio de la relación, la ayudó y la cuidó, pero después de dar a luz todo cambió. Él retuvo a los dos y con amenazas y violencia la obligó a practicar la prostitución.


  Todo terminó cuando Laura cayó enferma, se quedó extremadamente delgada y su aspecto demacrado y su debilidad espantaban a los hombres. Cuando el proxeneta vio que no conseguía dinero y no le servía para sus fines, le dio una brutal paliza y la dejó tirada en la calle.


  Hugo y Laura pasaron los últimos días en Madrid sin separarse. Comenzaban el día desayunando, después dedicaban las mañanas a lo que ellos llamaban tareas programadas: ir a las revisiones y citas médicas, realizar gestiones diversas e ir de compras. Un trámite que iniciaron de inmediato, fue modificar la inscripción del registro civil para que constaran los datos de Hugo como padre del pequeño Hugo. A él le divertía pensar en el futuro, en la de problemas que les surgirían por el parecido exagerado de padre e hijo y por tener el nombre y el apellido iguales. Las comidas casi siempre las hacían con la familia de Hugo, mientras que por la tarde y por la noche tenían tiempo para ellos, para pasear por calles, barrios, parques y jardines del centro, hacer deporte, ir a los baños árabes, a lugares culturales, museos, cine y a cenar en cualquier lugar. En Madrid disfrutaron de muchas oportunidades y momentos de ocio que los ayudaron a conocerse mejor, y a Laura a comenzar a olvidar una etapa durísima de su vida.


  Hablaban y hablaban, la mayoría de las veces, de cosas sin importancia. Ella rehuía conversar de los años con Yaroslav, pero Hugo quería saber algunos detalles.


  —Tengo una curiosidad que a veces me viene a la cabeza. Me pregunto cómo contrajiste la teniasis con todos los controles sanitarios que se hacen de los alimentos.


  —Tuve suerte.


  —¿Suerte?


  —Sí, sabía que la única forma de que Yaroslav me liberara, era morir o estar al borde de la muerte. Durante mucho tiempo, desarrollé mi plan: comía poco e intentaba estar con hombres enfermos para contagiarme de sus enfermedades.


  —Ya, y la piedra mágica te impulsaba.


  —Nunca has entendido lo de la piedra, ni el sentido que yo le daba.


  —Sí. La gente tiene necesidad de creer en algo que la sostenga.


  —No, pero da lo mismo. Tenía que tener esperanzado al niño y le hablé de la piedra. Te sigo contando. Yo no vi otra salida mejor para los dos y busqué la enfermedad.


  —Me aterra imaginarte en una situación así. Hay tantas enfermedades terribles...


  —Ya. Lo malo fue que durante mucho tiempo no conseguí enfermar. Para las enfermedades leves, él se preocupaba de que yo tomara medicamentos. Un día estuve con un hombre que tenía un maletín con fármacos alternativos y llevaba frascos de píldoras adelgazantes con huevos de tenia. Hablamos del tema, lo convencí para que me diera una de sus pastillas y así sucedió lo de la teniasis.


  —Muchas mujeres, en esas circunstancias, se contagian del virus de la hepatitis B, o del VIH.


  —Dentro de mis posibilidades, tomaba precauciones. Era difícil contraer enfermedades y evitar las que no quería, pero lo conseguí. ¿Sabes?, preferiría no seguir hablando de esto.


  —Te conviene hablar. Es una catarsis. Es reparador aceptar las vivencias y emociones, hablar de ellas y no ocultarlas. Te liberarás. Te llevará tiempo, lo sé.


  —Ya. Necesito tiempo, lo estoy trabajando con el psicólogo.


  —Lo que sí tienes que hacer es denunciar a ese hombre. Tenemos que ir a la policía. Tiene que pagar lo que os ha hecho a ti y al niño. Hay que conseguir que lo que te ha hecho, no se lo vuelva a hacer a nadie.


  —No puedo. No, por favor. Eso no. Le tengo pánico. No quiero volver a verlo nunca.


  —Yo podría denunciar lo que ha hecho al niño, detención ilegal y maltrato a un menor, pero lo condenarían poco tiempo. Tienes que denunciarlo. Aquí tenemos leyes, policía y justicia para solucionar estas cosas. Allí he pasado tantos años viendo como muchos delitos de violencia sexual quedaban impunes, que no puedo dejar sin denunciar lo que has pasado.


  —No voy a poder —dijo con voz entrecortada.


  —Tienes que hacerlo también por nuestro hijo. Yo te voy a apoyar, estaré contigo.


  Laura, en unos días, se sobrepuso a sus miedos y denunció a Yaroslav, quien fue detenido al poco tiempo.


  


  


  XLIX. LA CICATRIZ


  Yolanda estaba pasando consulta con una madre que llevaba a su hijo con fiebre alta y erupción cutánea cuando una de las enfermeras la interrumpió.


  —Doctora. El doctor Mabide dice que se pase por urgencias. El padre Samuel ha tenido un accidente con el todoterreno.


  —¿Está grave? —preguntó preocupada.


  —No lo sé. Yo iba al laboratorio y el doctor me ha dicho que la avise.


  —Termino aquí y me paso.


  Yolanda, esperando lo peor, se dio prisa en acabar y a los pocos minutos se presentó en urgencias. Allí encontró al padre Samuel sentado sobre la camilla, con la mano derecha sujetando y haciendo presión sobre unas vendas que tenía en la frente. Su cara tenía rastros de sangre.


  —Eric. Ya estoy aquí. ¿Qué ha pasado? —preguntó Yolanda al doctor Mabide.


  —No pasa nada —intervino el padre Samuel.


  —No hablo contigo, hablo con Eric. No me digas nada, porque no voy a hablar contigo —dijo alterada.


  —¿Os habéis enfadado? —preguntó extrañado el doctor.


  —Técnicamente no, pero sí. ¿Qué le pasa?


  —Me he quedado dormido mientras conducía y me he dado un golpe. Solo es una brecha —dijo Samuel.


  —Samuel, no es lo mismo dormirse que tener un síncope —le corrigió el doctor Mabide.


  —Entonces, ¿qué le pasa?


  —Ha perdido como un veinte por ciento de masa muscular. Parece que no come. Mira esto. —El doctor se acercó al padre para levantarle la camisa con intención de que lo viera Yolanda. El padre se sujetó la camisa para evitar que lo miraran.


  —A ver, no necesito que me digáis cosas obvias. Solo necesito unos puntos en la herida.


  —¿Qué pasa? ¿No comes? —Yolanda preguntó asombrada.


  —Sí, pero poco. Es algo temporal. ¿Te acuerdas de que fui a tu casa de madrugada hace unas semanas? Quise contártelo. Se lo dije a Marua. Le pedí que te lo contara y me dijo que no te diría nada.


  —Ya sé, lo del rescate que te pedían por la niña. Pero eso, ¿qué tiene que ver?


  —Pagué el dinero que me pidieron y no han devuelto a la niña. Dejé la cuenta del orfanato en números rojos y estamos sin comida. He cometido un error de cálculo con el dinero. Creía que este problema lo iba a solucionar pronto, pero no. Con la ración de un adulto comen dos niños.


  —O sea, no comes. Eres un inconsciente. No soporto que siempre comas tan poco, pero esto es una soberana tontería. Vas a destrozar tu salud, estás rayando los límites. Harás más por los niños si comes y estás sano que enfermo o muerto. ¿No te das cuenta de que podrías haberte matado conduciendo? Luego te doy mi tarjeta de crédito y compras comida.


  Él la miraba atentamente, pero con sonrisa burlona.


  —Gracias. Te devolveré el dinero. Me hubiera gustado hablar contigo de esto cuando pasó. Por cierto, me encanta que me regañes.


  —Es sarcasmo, ¿no? —resopló—. No tenemos nada que hablar. Yo, en tu lugar, habría hecho lo mismo que tú. Yo también habría pagado por rescatar a Uzuri. No te engañes, solo buscas excusas para hablar conmigo. No es por conocer mi punto de vista u opinión. Reflexiona. No voy a volver a hablarte, ¿vale? Tiene que ser todo o nada.


  —Sí, ya me lo dijiste.


  —Cuando me han dicho que viniera, tenía la esperanza de que te hubieras roto algún hueso. Ningún hombre con un hueso roto se me resiste.


  —Lo sé. Héctor, Raúl… Podía haberme roto unos cuantos, pero no ha sido así.


  —¿Y si te rompiera yo uno?


  —Bueno, amigos. A mí me dan igual vuestras cosas. Me estáis haciendo perder el tiempo. Samuel, te doy unos puntos en la herida y ya —dijo el doctor Mabide.


  —Eric, prefiero que me los dé Yolanda.


  —Yolanda, ¿se los das tú?


  —Sí, vale.


  Yolanda, se puso los guantes, le limpió la herida, cogió la aguja e hilo de sutura y, sin anestesia local, comenzó a darle puntos. Ella se divertía viéndole la cara y el sufrimiento leve que le provocaba. Finalmente, terminó de cerrar la brecha.


  —Ya he acabado. Se te notará la cicatriz.


  —¿Se me notará? ¿Cómo? Siempre consigues dejar muy bien los puntos y las cicatrices.


  —Ya, pero te la he dejado como la de Harry Potter —le dijo sin poder aguantar una sonrisa.


  —¿No habrás sido capaz? —preguntó incrédulo.


  —Sí, te he dejado como un relámpago en medio de frente —dijo ella bromeando.


  —No, me tomas el pelo. La herida ni tiene esa forma ni la tengo en medio de la frente. Bueno, me da lo mismo lo que me hayas hecho, estará bien —dijo él sonriendo y satisfecho.


  —Cada vez que te mires en el espejo, te acordarás de mí.


  —No suelo mirarme en el espejo, pero me parece bien. Por cierto, le pedí a Marua que te hiciera una pregunta y no me contesta. Necesito saber si cuando dijiste: «Todo o nada», todo significa también siempre.


  —Sí, todo y siempre, es perfecto. El amor verdadero es bondadoso, paciente, duradero... Sí, es lo que dijiste y me parece bien.


  —Bien.


  —¿Bien? ¡No! Tienes que decir «todo». Samuel, me cansas. Estoy muy cansada. Siempre igual, estancado. Te recuerdo que no pienso volver a hablarte —dijo Yolanda dirigiéndose a la puerta.


  —Yolanda, ¿te vas ya? —preguntó el doctor Mabide.


  —Sí, Eric. Te agradezco el detalle de avisarme para que viniera, pero de ahora en adelante, si le pasa otra tontería a este hombre, no mandes a nadie para que me llame.


  Una semana después, aparecieron en el orfanato, recién llegados de Madrid, Luis, Sara, Hugo, Laura y el pequeño Hugo con intención de saludar al padre Samuel. Se pasearon por el terreno exterior intentando localizarlo, pero viendo que no estaba allí, se acercaron al edificio principal, donde tampoco lo hallaron. Después de buscarlo por todas partes, preguntaron al padre Juan, que tampoco supo ayudarlos. Finalmente, uno de los niños mayores se les acercó y les pidió que lo esperasen en la puerta del despacho del padre, que él se encargaba de avisarlo. A Luis, todo le parecía un tanto extraño, quería saber dónde estaba el padre. Fue detrás del muchacho un tramo del recorrido, después lo siguió con la vista, descubrió que llegaba a la caseta de los trastos y que el padre Samuel salía de allí como a hurtadillas con un grupo de niños.


  El sacerdote llegó a donde estaban ellos, mostrándose feliz.


  —¡Qué bien! Qué alegría me da veros. ¡Laura, que alegría! ¡Qué alegría! —Emocionado, la abrazó.


  Laura se agarró a él con fuerza y se mantuvieron así, entre pequeños balanceos.


  —Ya estoy aquí otra vez —dijo ella conteniendo la emoción.


  —Samuel, vale ya de tanto abrazo —le reprochó Hugo.


  Los dos se separaron y el padre se quedó mirando al pequeño Hugo.


  —Y... este pequeñajo. ¡Lo sabía! Es precioso. Es igual que su padre. Espero que no salga tan capullo como él. —Le dio un beso al niño.


  —Capullo, tú —le contestó Hugo sonriendo.


  —Tú me ganas —dijo el padre, y después se dirigió a Sara y a Luis—. Y vosotros..., ¿cómo es que habéis vuelto?


  Luis y Sara se sucedieron para darle un abrazo. Después todos pasaron dentro del despacho.


  —Hemos venido una temporadita hasta las elecciones y después... ya veremos.


  —¿Ya veremos qué?


  —No sé, quizás nos quedemos aquí. Pero, oye, tengo una curiosidad. Te hemos buscado por todas partes y no te encontrábamos en ningún sitio. ¿De dónde has salido?


  —Secreto total. Espero que no le contéis nada a nadie. De vez en cuando, nos escondemos del padre Juan a la hora de los deberes en la caseta de los trastos. Estaba con siete de los mayores contándoles historias de miedo. Tengo aquí mi dentadura de plástico de Drácula —dijo sacándola de un bolsillo y poniéndosela en la boca.


  —Déjamela ver —dijo Hugo tendiendo la mano.


  —No, es un foco de infección bestial, no apta para sistemas inmunológicos ordinarios. Nos la hemos puesto todos los de aquí, menos el padre Juan.


  —No me la iba a poner, pero si es tan infecciosa, ni me la enseñes.


  —Me divierte cómo se lo pasan. Los chicos nunca habían oído hablar de Drácula. Les asusta mucho su historia, pero me piden que se la cuente una y otra vez. Yo les cuento la historia a mi manera, claro. Es muy divertido y curioso que les gusten tanto las historias de miedo.


  —¿Y no hacen los deberes? —preguntó Sara.


  —Sí, mujer, sí los hacen. Esto solo son escapadas de colegas.


  —¿Qué te ha pasado en la frente? —preguntó de nuevo Sara.


  —Tanta pregunta..., tú vas a ser una buenísima periodista. Lo de la frente es una brecha, de un accidente que tuve.


  —Está muy mal cosida. ¿Quién te ha hecho eso? —preguntó Hugo.


  —Tu hermana. No está tan mal la cicatriz. Se me notará, pero no pasa nada.


  —¿Cómo lo ha hecho tan mal?


  —No pasa nada, es una cosa pequeña, diez puntos. ¡Ah! Tu hermana no me habla, ¿no te lo ha dicho?


  —No, no me ha dicho nada. Los puntos los ha hecho así de mal aposta, pero a ella no la llamas capulla como a mí.


  —No, solo está enfadada y tiene razón en todo. Además, me ayudó con un problema económico.


  —¿Por qué no te habla?


  —Son cosas nuestras, y reconozco que es culpa mía. Hay sentimientos entre nosotros... Bueno, son cosas que tengo que hablar con ella, cuando pueda hacerlo.


  —¿Sentimientos? ¿Hablar? Y esa sonrisa... —dijo Laura.


  Luis y Sara murmuraron algo y a Hugo se le escapó una risotada.


  —No voy hablar de esto con vosotros. Quiero que me contéis. Laura, no te puedes imaginar la alegría que me ha dado verte. Si supieras la de veces que he rezado por ti, pidiendo que todo te fuera bien. ¿Qué tal estáis vosotros?


  —Lo he pasado muy mal en este tiempo y solo quiero olvidar estos últimos años. Hugo y yo estamos... no sé, ¿empezando?


  —A ver, estamos en proceso de convencimiento. Hugopeque y yo tratamos de convencer a Laura. Cuando esté convencida viviremos los cuatro juntos. Él tiene más poder de convicción que yo —señaló al niño—, pero creo que lo conseguiremos, ¿no? —preguntó Hugo al pequeño.


  —¡Sí, papá! —dijo el niño con emoción.


  Todos rieron por el ánimo del pequeño.


  —¿Tú cómo lo ves, Laura? —le consultó el padre Samuel.


  —Creo que van por buen camino —dijo ella sonriendo.


  —Fenomenal. Bueno, ¿y vosotros dos? —se dirigió a Luis y a Sara.


  —En la Facultad de Periodismo de Sara realizaron un concurso de reportajes de actualidad y ella ganó el primer premio. Mira, su artículo lo han publicado en esta revista. Adivina el tema —dijo Luis.


  —Ni idea. Cuéntame —dijo extendiendo la mano para coger la revista.


  —Hablo de esto, del orfanato. Se titula África huérfana. Toma la revista, para que la tengas. Míralo, es un reportaje muy extenso. Es muy kawaii. He hablado de cómo empezó todo, de la labor que hacéis con los niños, de la organización, de la Fundación Samuel Garrido, de las aportaciones que se pueden hacer a través de la app. He puesto un montón de fotos. Mira, aquí estás tú, las aulas con los niños, un partido de fútbol, Yolanda vacunando a un niño y el padre Juan en formación. Me ha dicho un profesor que seguro que tendrá una proyección muy positiva —dijo Sara orgullosa.


  —Me encanta. Lo tengo que leer detenidamente. Todavía me acuerdo de que me dijiste, cuando tenías..., ¿quince años?, que ibas a hacer un reportaje de esto. Pensé que eran cosas de niña y mira. Eres una mujer con determinación, ¿no? Consigues lo que te propones. Eso está muy bien.


  —Si algo merece la pena, hay que luchar por ello. Sobre todo, es cuestión de tener las ideas claras.


  —Entonces, os quedáis hasta las elecciones. ¿Y después?


  —Estamos planteándonos quedarnos aquí. Quiero trabajar en el hospital y Sara puede terminar la carrera en la UNED, la universidad a distancia. Queremos probar qué tal nos va.


  —¿La familia de Sara, qué dice?


  —Bueno, cuando se enteraron de lo nuestro hace dos años... Buf. Su padre y su madre casi me matan. Al poco tiempo, nos fuimos a vivir juntos y..., bueno, cuando se dieron cuenta de que nos iba muy bien, ya lo aceptaron.


  —Fenomenal.


  Samuel se alegró del reencuentro con sus amigos y de ver que todo les iba bien.


  Desde que Yolanda dejó de hablar a Samuel, él siguió acudiendo al hospital un día a la semana para colaborar en las consultas de urología y pediatría, y cada dos o tres días volvía a pasarse con cualquier excusa. Cada vez eran más frecuentes sus visitas. Él la buscaba, la abordaba y le hablaba, pero su insistencia no funcionaba.


  Un día, pasando junto a su consulta, se acercó Leke.


  —¿Buscas a Yolanda?


  —No, amigo. ¿Por qué? —preguntó con sorpresa el padre Samuel.


  —Es que no está en su sala. Es raro. No suele retrasarse.


  —¿Me paso por su casa a ver si está allí?


  —Sí. Tiene a mucha gente esperando.


  Por el camino, se planteaba qué decirle para iniciar el diálogo. Echaba de menos esos ratos agradables que compartían en los que hablaban de todo: vivencias, pensamientos, inquietudes o banalidades. Se comprendían demasiado bien.


  Estando en la entrada de la casa, dio un par de golpes a la puerta y, al no escuchar contestación, pasó dentro. Miró al frente y descubrió que Héctor había vuelto, tenía a Yolanda tirada en el suelo y estaba encima de ella. La escena le sobresaltó.


  —¿Qué haces? ¡Déjala! —gritó acercándose a ellos.


  Héctor se levantó rápidamente y ella, con el pelo revuelto y cara de espanto, permaneció inmóvil.


  —Nos vamos de viaje y estamos pasando un rato juntos. ¡Vete! —dijo empujando con fuerza a Samuel.


  Samuel, por el impulso, chocó contra la pared, pero de nuevo se acercó.


  —¡Ella no va contigo a ningún sitio! —dijo con furia.


  —¿Tú qué haces aquí?


  Yolanda empezó a incorporarse y a levantarse, pero Héctor se giró rápidamente, fue y le dio una patada en el vientre tirándola de nuevo al suelo, y allí siguió propinándole más patadas y puntapiés. Ella se quedó sin aire, gritó con voz ahogada y se llevó las manos al abdomen. Samuel se lanzó para impedir que siguiera y sujetó a Héctor, que se separó de inmediato.


  —¡No! ¡Déjala ya! Ya te devolvió tu dinero.


  —Sí, me lo devolvió, pero quiero estar con ella. Ya se lo dije, pretendo fidelidad. Ella y yo empezamos algo que no hemos terminado. No te metas en nuestros asuntos. ¡Vete!


  —¡No, te vas tú, y no vas a volver!


  Héctor le propinó un puñetazo en la cara y siguió golpeándolo mientras Samuel trataba de esquivar los guantazos.


  Yolanda, todavía dolorida y temblando de miedo, viendo que Héctor no la observaba, se levantó sigilosamente, abrió uno de los cajones de la alacena de la cocina y sacó un cuchillo de gran filo.


  —Ella acabó contigo hace mucho tiempo —dijo Samuel volviendo a sujetarlo y arrimándolo a la pared—. Vete ahora, que no quiero hacerte daño.


  Héctor se separó y reaccionó golpeándolo con potencia en el tórax.


  —¿Quieres que te mate? ¿Os mato a los dos? —preguntó Héctor.


  Comenzaron un intercambio de golpes y, tras un derechazo de Héctor, Samuel acabó cayendo al suelo. Allí tendido, recibió un puñetazo en la nariz que lo dejó inconsciente. Entonces Héctor se giró buscando a Yolanda.


  Ella estaba paralizada, pegada a la pared y con el cuchillo en la mano.


  —¡Yolandaaaaaaaaa! —gritó Héctor con los ojos desbocados.


  La cogió de la mano con todas sus fuerzas, le quitó el cuchillo, lo tiró al suelo, la agarró por el cuello, golpeó brutalmente su cabeza contra la pared y empezó a estrangularla. Yolanda intentaba resistirse, con desesperación trataba de quitar las manos de su cuello, pero no tenía fuerza suficiente y la falta de aire le estaba haciendo perder el sentido.


  —Solo matarte, no me excita. ¿Hacemos algo divertido con el cuchillo? —preguntó Héctor soltándola lo suficiente para que pudiera respirar.


  —Con el cuchillo no. Por favor —dijo ella llorando.


  Él se agachó, cogió el cuchillo del suelo y se lo mostró cerca de la cara.


  —El cuchillo puede ser divertido. ¿Has jugado alguna vez con un cuchillo al sexualhinque?


  —No. Mátame ya. —Cerró los ojos llenos de lágrimas.


  Samuel llegó, le rompió un jarrón en la cabeza y logró dejarlo aturdido, que soltara el cuchillo y que cayera al suelo, pero se recuperó rápidamente. Comenzó una brusca pelea y los golpes cada vez eran más fuertes.


  Yolanda cogió de nuevo el cuchillo con las dos manos y se abalanzó hacia Héctor, pero él la vio, agarró inmediatamente sus manos y lo clavó en su abdomen. Yolanda, horrorizada, sin decir nada, asimilaba lo que acababa de sucederle y se dejó caer al suelo sujetándose con fuerza la herida en un intento de hacer lo posible por salvar su vida.


  —¡No! —gritó Samuel.


  Lleno de rabia, el padre Samuel se lanzó con todas sus fuerzas y consiguió derribar a Héctor. En el suelo, se puso encima de él, cogió su cabeza con las dos manos y la golpeó contra el firme hasta que consiguió aturdirlo e inmovilizarlo. Después, desesperado, gritó pidiendo auxilio.


  Al instante, llegó Leke, vio a Yolanda malherida y pidió ayuda. Al poco, llegaron dos hombres que se encargaron de llevarla rápidamente al hospital.


  Leke y el padre Samuel amarraron a Héctor para entregarlo a la policía del distrito. Ahora, inevitablemente, tendría que responder de dos delitos, del homicidio de Bahati y del ataque a Yolanda. Esta vez no escaparía como en otras ocasiones.


  Samuel llegó al hospital, hasta las puertas del quirófano, y allí encontró a Luis.


  —¿Yolanda está dentro?


  —Sí, la está operando Eric. Se muere, tío.


  —No —dijo Samuel negando con la cabeza.


  —¿Vas a pasar a quirófano?


  —No, prefiero esperar fuera. En una situación así, con tantos sentimientos de por medio, creo que no sería capaz de ayudar. ¿La has visto tan mal?


  —Parece que ha perdido mucha sangre y tiene una perforación intestinal.


  —¿Seguía consciente? —preguntó muy preocupado.


  —Sí.


  Cabizbajo, abatido y pensativo, se quedó esperando.


  —No puedo más. No me habla desde hace mucho tiempo, y ahora esto.


  —¿Por qué no arreglas las cosas con ella?


  —Iba a hacerlo. Es culpa mía, lo reconozco. Desde que la conocí, me gustó, demasiado. Demasiado... Ella no sabe lo que yo he pasado. Cuando vivía el padre Fermín, yo lo hablaba todo con él. Me decía: «Reza, Dios te dará la respuesta». Me contó que él, de joven, pasó por algo parecido, y que lo superó porque tenía verdadera vocación.


  —Pero ha pasado mucho tiempo desde que se murió el padre Fermín.


  —Ya, mucho tiempo. Luego hubo una temporada en que pensé que ella se merecía algo mejor. Yo, sin profesión remunerada ni dinero... Dejé pasar el tiempo esperando que ella encontrara a alguien mejor.


  —Ya. Ella no ha querido fijarse en otro. Pero eso, tú ya lo veías.


  —Se me han juntado muchas cosas. Además, he tenido miedo por la mala experiencia matrimonial que tuve. Me resisto a dejar la labor del sacerdocio, que me ha dado tantas satisfacciones, y quizás lo que más me retiene son los niños. Los siento como hijos míos. No imagino tener que dejar el orfanato. Me va a costar muchísimo, pero lo voy a hacer.


  —¿Por qué tendrías que dejar el orfanato? Es tuyo.


  —No, es de la diócesis. Si yo pido dispensa de la obligación del celibato y la pérdida del estado clerical, me tengo que ir del internado.


  —¿Qué significa eso de estado clerical?


  —Bueno, tendría que comunicar mi intención de dejar el ejercicio del sacerdocio para estar con una mujer. Se consideraría escandaloso que yo estuviera con Yolanda y siguiera trabajando en el mismo sitio donde he ejercido. Eso no es posible. Son las normas.


  —No entiendo por qué. El orfanato es tuyo y la fundación también.


  —Son cosas distintas. El orfanato es de la diócesis y la fundación lleva mi nombre, pero es tuya.


  —No. Cuando llegaste a Tauhueti, hiciste la ampliación del orfanato con más terreno y se construyó la parte nueva de los edificios. Pusiste tu dinero, pero dejaste todos los papeles sin hacer. Yo lo arreglé todo cuando creé la fundación. Originalmente, el orfanato estaba en un terreno sin inscribir ni legalizar. No figuraba nada en ninguna parte. Quise dejarlo todo legal, y al inscribir la parte que compraste, hice la agrupación con el otro terreno original, el del principio. Antes no constaba en ninguna parte ni el terreno ni la edificación inicial. Ahora todo está legal y a tu nombre.


  —No puede ser, te estás equivocando.


  —No, no me equivoco. Yo lo arreglé todo. Y la fundación lleva tu nombre y la creé para ti. Es tuya. Tienes que hablar de este tema con tus jefes y negociar. No figura nada a nombre del obispado. No tiene la propiedad de nada. Solo aporta fondos para parte de los gastos de los niños y de los sacerdotes. Los tuyos y los del padre Juan.


  —No pretendo quedarme con nada de nadie.


  —No hace falta que te quedes con nada. Pídeles que te dejen trabajar allí. Que te dejen trabajar como educador, como responsable. Fíjate, nunca has hecho caso de papeles ni de trámites, pero verás que son importantes.


  Terminó la operación y apareció el doctor Mabide saliendo del quirófano.


  —¿No está Hugo? —preguntó Mabide.


  —No, por la mañana se fue para temas suyos de la campaña electoral —respondió Luis.


  —¿Cómo está Yolanda? —preguntó el padre Samuel.


  —Es muy pronto para saberlo, habrá que ver su evolución.


  —Sí, claro. ¿Cómo ha salido la operación? —volvió a preguntar intranquilo el padre.


  —Tenía perforación intestinal con salida de material purulento de la cavidad abdominal. La intervención ha sido difícil y pueden surgir complicaciones. La estamos controlando. No queremos que se produzca una sepsis ni un fallo multisistémico, que son los mayores riesgos tras la operación y que podrían provocar lo peor. Está con antibiótico y sedación por vía intravenosa, con un drenaje y sondada.


  —¿Podemos verla?


  —De momento no. Sus signos vitales no son estables. Es mejor que esté tranquila, que descanse.


  —Déjame pasar un segundo.


  —No. Yo os avisaré cuando podáis pasar.


  El padre Samuel se quedó derrotado, angustiado y sintiendo una gran preocupación por la gravedad del estado de Yolanda. Decidió esperar el tiempo que fuera necesario hasta que se produjera cualquier cambio.


  Luis, viendo que no podía hacer nada más allí, se fue para tratar de localizar a Hugo y contarle lo sucedido.


  La sala de espera de urgencias era un espacio más bien pequeño, una estancia de cuatro paredes con puertas que comunicaban a otras salas y pasillos, y solo disponía de unas cuantas sillas. Por allí pasaban a menudo los trabajadores del hospital.


  Samuel se quedó a la espera y el tiempo se le hizo interminable. Rezó dando pequeños paseos por aquel sitio. Se fue sentando a ratos y se ponía a hablar con cada uno de los que le preguntaban por Yolanda.


  En cuanto tenía oportunidad, preguntaba por ella para saber si se producía algún cambio, pero durante horas todo siguió desesperadamente igual. Al anochecer, llegaron Hugo y Laura de la mano.


  —Hemos venido a toda prisa. Me han llamado por teléfono para contármelo todo. ¿La has visto?


  —No, Eric me ha dicho que no era conveniente.


  —Voy a pasar.


  Hugo entró en la UCI y Laura y el padre se quedaron fuera esperando.


  —Tienes mala cara —dijo ella con voz baja.


  —Estoy preocupado. La última vez que esperé aquí, murió uno de los niños del internado.


  —Creo que lo peor es la espera. Ahora, cuando salga Hugo, nos contará.


  Él tragó saliva y respiró con profundamente. Su nerviosismo y angustia crecían por momentos.


  —Piensa en otra cosa.


  —No puedo.


  —¿Y si te cuento novedades?


  —Como veas —dijo resignado.


  —Pero tienes que escucharme, que te veo perdido. Las encuestas sobre las elecciones dicen que el partido del Gobierno sigue contando con la mayoría en intención de voto. Parece que con las nuevas elecciones no va a cambiar nada en el país.


  —¿Y no crees que puede ser que el Gobierno esté preparando un pucherazo?


  —No, van a venir observadores internacionales para controlar el proceso electoral.


  —Bien —dijo Samuel como si no hubiera prestado atención.


  —¿Quieres que te cuente cómo me va en lo personal?


  —Sí.


  —¿Escuchas lo que digo?


  —Sí, sí, te escucho. Cuéntame.


  —Hugo y yo estamos muy bien juntos, y los niños están fenomenal. A los dos les encanta la idea de tener un hermano y juegan juntos muchísimo. Al principio, cuando regresé, estábamos los dos como recelosos el uno del otro. Yo más que él. En todo este tiempo que ha pasado y que hemos estado separados, hemos cambiado mucho. Dice Hugo que nos conocimos demasiado pronto y que él estaba en una etapa en la que no me supo valorar. Ahora, yo estoy también más tranquila, aunque sé que tengo que superar cosas que me han pasado y que me han dejado secuelas.


  —Si estáis bien juntos, superarás todo.


  Hugo salió de la sala con cara seria y se acercó a abrazar a Laura.


  —No imaginaba que estaba tan mal —dijo Hugo desanimado.


  —Pero, ¿ha empeorado? —preguntó preocupado el padre Samuel.


  —Dice Eric que no hay ninguna evolución. Es muy pronto para hacer un pronóstico. Cuando hayan pasado veinticuatro horas, ya se irá viendo algo. Ha hablado del riesgo de sepsis y he sentido un sudor frío por todo el cuerpo. La sepsis acabó con Wassi —dijo Hugo.


  —Por favor, no hables de eso. Ya han pasado muchas horas.


  —Samuel, no hace falta que te quedes. Yo voy a estar aquí. Vete. Harás falta en el orfanato.


  —No. Pueden estar sin mí, y he mandado a una persona para que avise al padre Juan.


  —Cuando conocí a Héctor, ya me dio mala impresión, pero nunca me hubiera imaginado que pudiera hacer todo el mal que nos ha hecho. Solo puedo desear su muerte —dijo Hugo.


  —No pienses en eso, pasará muchos años en la cárcel y las cárceles aquí son terribles, ya lo sabes. ¿Has podido hablar con tu hermana?


  —No, está dormida. Insisto en que te vayas. Descansa. Aquí no puedes hacer nada.


  —Voy a esperar. Quiero hablar con ella.


  —Es inútil, ella ya te dijo que no quiere hablar contigo.


  —Lo que le tengo que decir, querrá oírlo.


  —¿Sí? —preguntó Hugo incrédulo—. ¿Has tenido que esperar a ver que se muere?


  —No me digas eso —dijo Samuel cerrando los ojos desesperanzado.


  Siguieron hablando y, al rato, Laura se fue a casa dejándolos solos. Juntos esperaron toda la noche, alternando ratos de silencio con ratos de charla.


  —Samuel, más adelante, en un acto de la campaña, en la capital, me han dicho que voy a intervenir en un mitin. ¿Se te ocurre algún consejo para darme?


  —Sé que lo harás bien. Solo tienes que ser sincero y no prometer nada que luego no vayas a intentar cumplir.


  —¿Así de sencillo?


  —Sí. Te veo con las ideas claras y tus propósitos son muy buenos. Si consigues transmitir lo que piensas, convencerás a la gente. Sabes improvisar y eres elocuente. No te hace falta nada más.


  —Ayer empecé un borrador que tengo aquí. Cuando vi la cicatriz de tu frente, me acordé de muchas cicatrices. De la que se me quedó tras el incendio del hospital, las que le quedaron a Teresa en el hombro después de los machetazos que recibió... He hecho un discurso hablando de cicatrices.


  —¿Cicatrices?


  —Te lo voy a leer:


  Mi nombre es Hugo Ortega, candidato por el distrito centro-norte y estoy aquí porque adoro este país de gente noble, sincera y solidaria. Paraíso de naturaleza y fauna, impresionante y espectacular. Aquí he vivido los momentos mejores de mi vida. De aquí es mi hijo. Este lugar es ahora mi hogar, mi país.


  Actualmente, soy médico, y como tal atiendo a pacientes y me encuentro con sus enfermedades, secuelas, cicatrices, amputaciones... Llevo tiempo viendo cicatrices que han llamado mi atención. Cada cicatriz es la marca o señal que queda en la piel después de cerrarse una herida, es el recuerdo permanente del accidente o enfermedad que la provocó. Yo tengo en el costado una cicatriz de una quemadura que me recuerda que estuve a punto de perder la vida en un incendio.


  África está llena de cicatrices.


  Me escandalizan ciertos datos. Hay más de sesenta y cinco millones de refugiados y desplazados en el mundo, y dos de cada tres refugiados son africanos.


  Otro dato, la pobreza. De los cuarenta países más pobres del mundo, treinta y dos son africanos. Estos son datos de dos enormes cicatrices visibles, consecuencia de una historia de abusos y de dominación extranjera.


  Echo la vista atrás, repaso la historia y me viene a la cabeza la cicatriz que ha producido el tráfico de esclavos que empezó en el siglo XVI. Los españoles fueron los primeros europeos en utilizar esclavos africanos en el Nuevo Mundo. El continente, en cuatro siglos, perdió más de cien millones de hombres y mujeres jóvenes. Varias regiones africanas quedaron casi totalmente despobladas. El tráfico de esclavos trajo a este continente estancamiento y retroceso económico.


  En el siglo XIX, vino la conquista y reparto de África entre las grandes potencias, refrendado por la Conferencia de Berlín. Después, en el siglo XX se produce la descolonización. África se quedó con un trazado de fronteras sin sentido que respondía a intereses coloniales, sin tener en cuenta las identidades nacionales. Tras la independencia política, surgió el neocolonialismo y la dependencia económica de las antiguas metrópolis. Apareció el intercambio comercial desigual. África vende sus materias primas a precio de saldo para importar carísimos productos industriales, y cae en una espiral de pobreza sin fin. La descolonización ha extendido la pobreza. Una última consecuencia es la fuerte dependencia financiera del exterior, que provoca que hoy muchos países estén aplastados por la inmensa losa de la deuda externa.


  Cuando las cicatrices aparecen en lugares muy visibles, como puede ser la cara, pueden resultar antiestéticas para la persona que las padece, y llegan a causarle problemas psicológicos, falta de autoestima, aislamiento y dificultad en las relaciones interpersonales.


  Así son las cicatrices de este país. Son numerosas, profundas y visibles. Padecemos: un gobierno dictatorial corrupto que satisface los intereses de grandes empresas que están esquilmando los recursos naturales; pobreza, hambre, escasez de centros educativos; el éxodo continuo de gente huyendo del hambre y la miseria; corrupción y soborno institucionalizados; violencia estructural y sistémica; y, por último, enfermedades. La pandemia del sida, aunque silencioso, es el genocidio más terrible.


  Mi ambición es colaborar para borrar y atenuar estas cicatrices. Todos tenemos que trabajar, todos unidos, los de abajo y los de arriba. Necesitamos una democracia estable y desarrollo económico.


  Tenemos una serie de propuestas para conseguir estos objetivos, y son:


  1. Reformas institucionales y legislativas para afianzar la democracia y garantizar el respeto a los derechos humanos.


  2. Realizar acciones para conseguir la condonación de la deuda externa.


  3. Control público de empresas estratégicas. Impulsar industrias del sector secundario y terciario. Potenciar la competitividad.


  4. Crear oportunidades para grandes empresas extranjeras que están deslocalizándose, para que se instalen en el país.


  5. Desarrollar medidas económicas que impulsen el comercio exterior.


  6. Desarrollaremos un plan para la construcción de infraestructuras básicas para el desarrollo económico, con la cesión de suelo para el desarrollo de equipamientos empresariales e industriales. Mejora de las comunicaciones y el transporte.


  7. Mejora de la atención sanitaria, ampliaremos la red sanitaria pública.


  8. Mayor inversión en educación. Ampliación de la red pública de escuelas. Favorecer el acceso a la educación y creación de becas de estudios.


  9. Control del ejército y las fuerzas de seguridad para que respeten la legalidad.


  10. Luchar contra el terrorismo integrista.


  —Ya está. Tengo que terminarlo y corregirlo. ¿Qué opinas?


  —Muy bien.


  —¿Sabes?, dejando de lado esto de Yolanda, estoy muy ilusionado con todo.


  —Me alegro. Ya me ha dicho Laura que estáis muy bien.


  —Sí. Siento que tengo una segunda oportunidad y estoy centrándome en hacer bien las cosas, y de momento me va todo estupendamente. Ahora lo único que necesito es que se recupere mi hermana.


  Llegó la mañana y Eric se acercó hacia ellos.


  —Pasad, podéis estar con ella unos minutos, aunque me consta que no quería hablar con Samuel hace unos días —dijo Eric con sonrisa sarcástica.


  —Esto es distinto —dijo el padre Samuel.


  —Sí, es distinto, lo sé. Ha preguntado por ti. Pasad.


  —Pasa solo tú y dile lo que le tengas que decir. Yo pasaré en otro momento —dijo Hugo.


  Yolanda estaba en un lado de la sala, tumbada sobre la camilla, tapada con una sábana blanca y conectada a equipos y aparatos. Tenía la cabeza ladeada hacia la izquierda, la cara pálida, los ojos entreabiertos y una expresión de cansancio y dolor. Samuel se acercó a su lado, la cogió de la mano y besó sus labios.


  —Yolanda.


  —¿Qué? —preguntó con voz muy débil.


  —Te quiero y quiero todo —dijo Samuel asintiendo con la cabeza.


  —No me lo puedo creer. Me has hecho esperar tanto...


  —Lo tenía pensado desde hace tiempo. Quería haberte preparado una sorpresa, algo especial para decírtelo.


  —¿Sí?


  —Pensé en escayolarme un brazo… romperme algún hueso, darte un regalo y declararme.


  —Tonto.


  —¿Te acuerdas cuando pusieron la canción de Yolanda en el comedor aquel día? Yo repetía por dentro cada frase pensando en ti. Cuando estabas en el quirófano, me venía a la cabeza la parte de la canción que dice: «Si me faltaras, voy a morirme. Si he de morir, quiero que sea contigo. / Mi soledad se siente acompañada. Por eso a veces sé que necesito... / Tu mano, tu mano, eternamente tu mano».


  —¿Te la has aprendido?


  —Sí. Muchas veces la he escuchado y la he tenido en mi mente mientras pensaba en ti. Tienes que recuperarte pronto, te necesito demasiado.


  —Tengo miedo. No me quiero morir.


  —No te vas a morir. Lo sé. He hablado con el jefe de arriba.


  —¿Dios? —preguntó ella.


  —Sí. Verás como todo sale bien. Cuando estés recuperada, iré unos días para solucionar unas cosas del trabajo con mis jefes de Madrid. Tengo que hablar de muchas cosas contigo y no quiero cansarte. Concéntrate en ponerte bien.


  —Dame un beso.


  Samuel le dio un beso corto en los labios.


  —Tienes que decirme también algo que me guste.


  —¿Algo sobre los puntos que me diste en la frente? —preguntó Samuel bromeando.


  —No, eso no.


  —Tu hermano dice que están muy mal.


  —Ya, fui muy mala. Están fatal, ¿no?


  —No, creo que esta cicatriz me da personalidad, carácter.


  —A mí, cada día me gustas más.


  —Más adelante necesitaremos un contrato. Luis me ha hecho reflexionar sobre la importancia de los trámites.


  —¿Qué? —Sonreía Yolanda con dificultad.


  —Tranquila, de eso ya hablaremos cuando estés recuperada.


  Entonces se acercó el doctor Mabide.


  —Samuel, debes salir ya. Yolanda tiene que descansar.


  —No, no, por favor —pidió ella.


  —Tienes que recuperarte —dijo el doctor.


  —Odio decir esto. Soy la jefa y no se va —sonreía.


  


  L. TODO


  Habían pasado unos días. Llevaban un tiempo escuchándose las risas de Yolanda por el pasillo del hospital. Eric, al oírlas, se acercó y se encontró a Samuel, que estaba medio sentado junto a ella.


  —Chicos. Estáis haciendo mucho ruido. Esto es un escándalo.


  —Me está haciendo reír —dijo Yolanda entre risas.


  —Te aseguro que no hago nada —dijo Samuel mientras se quitaba de la boca su dentadura de plástico de Drácula.


  —Ya veo. Podéis seguir, pero un poco más bajo, por favor —dijo Eric.


  —¡Ayúdame! No sé sus intenciones. Puede ser que luego me haga falta una transfusión —dijo Yolanda riendo.


  Samuel, contagiado por la risa, con la mano derecha elevada, la aproximaba cerca de la axila de ella, pero sin llegar tocarla. Eric estaba allí plantado, apoyado en el quicio de la puerta, observándolos.


  —Pero ¿por qué te ríes tanto? —preguntó Samuel.


  —¡Para! Tengo cosquillas.


  —Pero no te rías —dijo entre carcajadas Samuel.


  —¡Para! Me meo. Se me van a soltar los puntos —decía atacada de la risa.


  —¡Si no hago nada! ¡Eric, tráenos un pañal y aguja e hilo para la jefa!


  —Yolanda, veo que estás muy bien. Tendré que darte el alta antes de tiempo.


  —No, no, que todavía no está bien —dijo Samuel mientras seguía con su mano sobrevolando por encima de ella.


  —¡Samuel, para! ¡Para! —dijo ella sin parar de reír, apartándole la mano.


  Entonces, Samuel se acercó y le dijo algo al oído, algo que ella escuchaba feliz. Luego vino un beso cariñoso y después otro.


  —Samuel, deja tranquila a Yolanda. No te pases —dijo Eric.


  —Vale, vale, ya paro —respondió Samuel.


  —Mejor vete un rato, déjala descansar —le pidió Eric.


  —¡No! —dijeron Samuel y Yolanda al mismo tiempo.


  De nuevo, Samuel se acercó y le dijo algo al oído a Yolanda.


  —¡No seas malo! Eric, dice Samuel que te despida —se empezó a reír.


  —¡No he dicho eso! La mala es ella. Le he dicho: «Vamos a despedirnos de Eric y sigo con otra terapia».


  —Bueno, haced lo que queráis, pero sin tanto escándalo. Me voy.


  Eric salió de la habitación y se quedaron solos.


  —¿Y qué terapia me vas a hacer ahora? —preguntó Yolanda sonriendo.


  —Otra que no provoca la risa.


  —¿Qué provoca?


  —Respiración entrecortada, quizás manifestaciones más ruidosas. Bueno, no sé... depende de lo escandalosa que seas.


  —Tengo puntos. Todavía no puedo... ya sabes.


  —Lo sé, solo quiero tocarte. De momento.


  —Buf. Creo que me va a gustar esa terapia. Empieza —dijo ella con sonrisa pícara.


  —Elige herramienta: ¿manos o boca?


  —Uy... Ya me excito solo de pensarlo. No sé —se quedó pensando—, ¿pueden ser las dos?


  —Eres lista, amor —dijo Samuel complacido.


  Samuel empezaba a meter su mano por el escote de Yolanda cuando llegó Leke.


  —Hola, chicos. Yolanda, un superior que no quiere que diga su nombre dice que te recuerde que las normas están por algo y que hay que cumplirlas.


  —¿Mabide? —preguntó Yolanda.


  —No puedo decir su nombre. Quiere que te recuerde el reglamento interno. Las visitas no pueden ponerse en las camas de los pacientes. No se puede alterar con ruidos y voces el descanso de otros pacientes. Hay que respetar los tiempos de descanso de los enfermos. Y están prohibidas las relaciones íntimas de los pacientes.


  —¿Algo más?


  —Sí, me dicen que se está haciendo la vista gorda, pero que deberías dar ejemplo.


  —Bien. Dile a Hugo que tiene razón, que no sea tan puñetero y que me alegra que conozca tan bien el reglamento. No os preocupéis, seré ejemplar si Samuel me deja.


  —A ver, Yolanda. Están de broma. Tu hermano es un capullo, y yo no pienso dejarte ser ejemplar.


  —¿No? ¿Ahora te has vuelto malote? —preguntó ella riendo—. ¿Pasamos de ellos?


  —Claro.


  Una hora después, más tranquilos, se pusieron a hablar.


  —Samuel, me has hecho esperar tanto que no entiendo por qué no has dado este paso antes.


  —Me han frenado muchas cosas. Rezaba y le pedía a Dios ayuda en mi dilema de elegir entre tú y el sacerdocio, y sentía que no tenía respuesta. Y cuando tuve el accidente del jeep, lo vi todo claro. Te explico. Dejaste de hablarme, y eso fue definitivo. Comprendí, primero, que podía perderte. Y luego, cuando quería contarte mis cosas y no me hacías caso, eso me producía una gran frustración. En aquellos días, tomé decisiones equivocadas, como pagar el rescate de Uzuri sin tener ninguna garantía, hacerlo con el dinero de la comida de los niños y dejar de comer esperando que mi ración solucionara algo. Entonces tuve el accidente y…, ¿sabes qué pensé?


  —¿Qué?


  —Que Dios había tenido que darme un gran golpe en la cabeza para que yo fuera capaz de entender que me decía: «Tú solo, eres un calamidad. Ella es perfecta para ti, la necesitas». El día del accidente, en urgencias, me reñiste por no comer, me dejaste dinero para los niños y me cosiste la brecha. Solucionaste en minutos todos mis problemas. Te miraba y estaba feliz.


  —Cuando sonreías mientras te reñía por no comer, pensé que te burlabas.


  —No. Me encantó ver tu preocupación. Entonces empecé a informarme de los pasos que tenía que dar para empezar una vida contigo. Ya lo tenía todo decidido. Lo que pasó con Héctor no ha sido lo que me ha llevado a dar el paso. Verte entre la vida y la muerte ha sido para mí lo más triste que he vivido nunca. No soporto pensar que me faltes.


  —¿Sabes?, en estos años he vivido contigo momentos maravillosos, pero cada vez que me rechazabas me he sentido como muy pequeña, sin valor e insignificante.


  —No digas eso. A tu hermano le he dicho muchas veces que eres perfecta. Más que guapa, sexi, inteligente, divertida... ¿Y cuántas veces has visto que te miraba como tú dices, de arriba abajo y de abajo arriba? No eran miradas. Era deseo. Sabes que todo de ti me encanta.


  —¿Todo?


  —Sí, porque hasta lo que pudiera parecer un inconveniente, como tus, a veces, locas decisiones, resulta que siempre son acertadas. Con una locura conseguiste reconstruir el hospital y con los puntos que me has dado en la frente me has hecho un hombre más interesante.


  —No me recuerdes lo de los puntos. Y el hecho de que yo sea agnóstica y no crea en nada sobrenatural, ¿no te molesta?


  —No. Eres de mente abierta.


  —Si piensas en convertirme... eso es imposible.


  —Tranquila, no. La fe, se tiene o no se tiene, y se puede perder y encontrar. Lo que tenga que ser, será.


  —En las cosas fundamentales, creo que los dos pensamos igual.


  —Sí, y tienes un corazón enorme que me encanta.


  Unos días después, Yolanda estaba liberada de la sonda, el drenaje y la vía. Samuel llegó muy temprano con unos folios en la mano. Se acercó hasta la cama, la saludó con un beso y se sentó junto a ella.


  —Mira. Te traigo el contrato que te dije. Míralo.


  —¿Contrato? ¿Por qué?


  —Mi querido amigo Luis me dice siempre que hay que hacer bien las cosas. Que son necesarios los documentos y los formalismos. Me ha demostrado que tiene razón.


  —Trae. A ver que lo lea.


  CONTRATO DE COMPROMISO.


  En la ciudad de Ndogomji a 7 de junio del año 0 de la era de todoparasiempre. Reunidos, de una parte, Yolanda Ortega, de otra parte, Samuel Garrido. Intervienen en su propio nombre y derecho.


  


  EXPONEN Y ESTIPULAN.


  Primero. Regulación del contrato. El presente contrato queda regulado exclusivamente por las siguientes cláusulas.


  Segundo. Plazo de vigencia. El contrato entrará en vigor el día de hoy. El plazo de duración del presente contrato será a perpetuidad.


  Tercero. Propósitos del presente contrato. Los propósitos del presente contrato serán: el amor, la pasión y la felicidad de los contratantes; conseguir un perfecto compañerismo desde ahora y por siempre; y formar una simpática familia con los numerosos hijos mellizos que nazcan bajo las mejores condiciones posibles, y que tendrán el cuidado amoroso de un padre y de una madre que trabajarán juntos como un todo para su bienestar.


  Cuarto. Impuestos y aportaciones económicas. Confiemos en que haya alguna exención o no sujeción a un impuesto por este concepto. En las aportaciones económicas, el segundo contratante, Samuel Garrido, se compromete a pedir remuneración por su trabajo para aportarlo para el bien común y de las partes.


  Quinto. Prevenciones:


  • Está prohibida la falta de comunicación. Será prioritario el diálogo fluido entre las partes.


  • Está prohibido el aburrimiento.


  • Está prohibido el fin de la pasión. Ninguno de los contratantes se dejará físicamente y ambos intentarán conquistar al otro contratante día a día.


  • Queda prohibida la falta de intimidad de la pareja y los dolores de cabeza repentinos sin aportar certificado facultativo.


  • Queda prohibido dar más importancia de la debida al dinero y a los bienes materiales.


  • Está prohibida la falta de sinceridad y los engaños.


  • Queda prohibido el rencor y la falta de perdón ante cualquier discusión que pudiera surgir. Ambas partes se comprometen a pedir perdón a la mayor brevedad posible.


  Sexto. Formalización. El presente documento se formalizará mediante el pertinente acto de celebración de matrimonio ante el juez o funcionario designado por la embajada de España el próximo día 14 de septiembre. Dicha celebración producirá efectos civiles, y se procederá a la inscripción del correspondiente acta firmada por contrayentes y testigos en el Registro Civil.


  Séptimo. Por las causas seguidas a tenor del presente contrato, ambas partes renuncian al fuero y jurisdicción que por motivos de residencia tuvieran derecho, porque no será necesario recurrir a ningún juzgado o tribunal.


  Ambas partes conocen y aceptan todas las cláusulas de este contrato, lo firman a un solo efecto y se realiza entrega de anillo, símbolo de esta alianza perpetua.


  Fdo.: Yolanda Ortega.


  Fdo.: Samuel Garrido.


  Ella leyó sonriendo el contrato de un tirón.


  —¿Anillo? ¿Matrimonio en la embajada el día después de las elecciones? Yo lo firmo, pero antes me tienes que explicar bien todo esto.


  Samuel se metió la mano en el bolsillo derecho y luego en el izquierdo, sacó una pequeña caja de terciopelo negro y se la dio. Ella la abrió de inmediato y se quedó contemplando su interior.


  —El contrato, no es necesario que lo firmes. No hace falta. Yo lo que quiero, en realidad, es casarme contigo, que lo que para ti es todo, quiero que sea para siempre. El anillo no vale gran cosa, lo importante es su significado, es símbolo de algo maravilloso que comienza entre nosotros. Déjame que te lo ponga.


  Cogió su mano izquierda y le puso el anillo en el dedo anular.


  —Me estoy emocionando —dijo mientras miraba embobada cómo quedaba en su mano.


  —He pedido fecha en la embajada y he iniciado todos los trámites para casarnos. Tú, cuando estés mejor, tendrás que acercarte también para firmar la solicitud.


  —Sí, iré.


  —De momento, solo va a ser una boda civil, pero en un futuro espero que, cuando arregle mi situación con la Iglesia, sea una boda eclesiástica.


  —Quiero firmar el contrato. ¿Tienes un bolígrafo?


  —Sí, toma —dijo acercándole uno.


  —El caso es que, de estar tanto tiempo convaleciente tumbada en la cama, tengo contracturas hasta en las manos —dijo ella con sonrisa pícara.


  —¿En las manos también?


  —Sí, por todo el cuerpo.


  —Sé lo que necesitas —se rio Samuel.


  —¿Y?


  —Te puedo dejar como nueva, pero, aquí en el hospital, en la habitación, no.


  —Sí, mejor en algún sitio donde no nos molesten.


  —¿Dónde?


  —En mi despacho hay una camilla muy amplia. ¿Se podrá hacer algo?


  —Sí, algo sí. ¿Vamos?


  Yolanda caminó despacio aparentando seriedad en su cara. Cruzó con normalidad el pasillo central con Samuel. Pasaron junto a dos enfermeras, pero nadie reparó en su escapada, y en poco tiempo llegaron a su despacho.


  —Tu despacho no tiene cierre.


  —No creo que venga nadie. Están todos trabajando.


  —Ya, pero verán que tú no estás en tu habitación.


  Samuel apoyó una silla atrancando la puerta y regresó junto a Yolanda.


  —Un beso —le pidió ella susurrando.


  Samuel acercó sus labios a su boca. Abrazados, se dieron un beso, y otro, y otro.


  —¿Qué me vas a hacer?


  —Dame las manos.


  —¿Así? —le acercó las manos con las palmas extendidas hacia arriba.


  Samuel la tomó de la muñeca y posó los labios y la terminación de la lengua en la parte interna del codo. Bajó lentamente dándole besos suaves por el antebrazo y acabó en los dedos de la mano. Besó sus dedos con un roce de la lengua. Le besó la palma de su mano y después la otra.


  —¿Quieres que te quite contracturas de las manos?


  —No, las otras.


  —Vamos a la camilla.


  Se acercaron y, entre besos, Samuel comenzó a desabrocharle los botones de la camiseta de su pijama, pero paró un segundo.


  —¿El aceite? —preguntó él.


  —¿Para qué?


  —Querías un masaje, ¿no?


  —En el armario del botiquín tengo aceite de parafina.


  Samuel se acercó, echó un vistazo rápido, lo localizó, lo cogió y se lo untó en las manos. Ella sonrió negando con la cabeza, viendo que se acercaba peligrosamente con las manos aceitosas.


  —Espera —dijo Yolanda riendo mientras se quitaba el pijama.


  Él contempló excitado cómo se desnudaba y la acarició.


  —Déjame que te quite la camisa —dijo ella con respiración alterada—. ¿Hace cuánto tiempo que no has...? —Le iba soltando los botones con rapidez.


  —Mucho. No sé, más de diez años.


  Samuel no le quitaba la vista de encima. Término de soltarse la camisa y la tiró al suelo. Ella se levantó para abrazarlo y amarrarse a su cuerpo. Entonces, comenzó a notar como él pasaba hábilmente sus manos ungidas resbalando por la espalda y tocaba su columna provocándole un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo.


  —Uf, me encanta —dijo ella susurrando.


  Yolanda se estremecía y empezó a soltarle el cinturón. Él resopló, cerró los ojos dejando que ella continuara quitándole el pantalón, y después posó sus manos al final de su espalda, empujándola hacia él mientras se besaban apasionadamente.


  —Tendrás que tener un poco de cuidado —dijo ella bajito.


  —¿De qué hablamos? Querías un masaje, ¿no? —Sonreía.


  —Sí, con final feliz. ¿Empiezas? —preguntó mientras se tendía boca abajo sobre la camilla.


  Samuel comenzó masajeándole las plantas de los pies, envolviéndolos con las manos y haciendo presión con los pulgares. Continuó con la parte trasera de las piernas, dándole un par de caricias largas y relajantes en cada pierna, desde la pantorrilla hasta la parte superior del muslo. Después, la masajeó con los pulgares ascendiendo lentamente por la parte interior, aproximándose a su entrepierna, y tocó su vulva unos segundos, provocando en Yolanda una gran excitación. Siguió avanzando desde la parte baja hasta la parte más alta de la espalda presionando ligeramente con ambas manos y estirando suavemente la piel con frotaciones largas y suaves, y desde la parte superior de los glúteos hasta la base del cuello. En la espalda, paraba un instante a cada pasada y la iba besando en distintas partes. Luego le masajeó los hombros, y bajó con las palmas de las manos en paralelo, deslizándolas lentamente por los costados desde su cintura, para terminar tocando sus pechos. Yolanda se giró por completo.


  —Ven, me muero de placer —dijo ella con sonrisa insinuante.


  Samuel terminó de quitarse la ropa. Se tumbó ladeado junto a ella, se besaron e intercambiaron caricias. Desnudos, excitados y con el corazón latiéndoles velozmente, él le susurró al oído:


  —Te deseo como nunca he deseado a nadie.


  Entonces Samuel se giró colocándose encima de ella apoyado sobre sus antebrazos y la penetró despacio para dosificar el intenso placer. Se paró un instante para sentirla al máximo. Respiró profundamente y se dejó llevar, moviéndose cada vez más deprisa. Entonces se quedó quieto, le miró la cara, sus ojos cerrados, su expresión de deleite. Empezó de nuevo y, ya sin control, continuó. Notaba tanta excitación que deseaba prolongar ese momento al límite. Después, Yolanda gimió, cerró los ojos con fuerza, se quedó totalmente tensa y luego se relajó disfrutando de un intenso orgasmo. Samuel siguió, y al poco notó cómo su cuerpo se estremecía y gozó de aquel instante de delirio culminante. Cansado, paró y siguió a su lado, recuperando la respiración y recibiendo los besos que Yolanda le daba.


  Después de un rato, escucharon unos golpes en la puerta.


  —Yolanda, ¿estás ahí? —Se escuchó a Hugo fuera.


  —Sí, ¿qué quieres? —preguntó ella mientras se iba vistiendo.


  —La puerta está cerrada.


  —Sí, ¿qué pasa?


  —Me dicen que te pida el planning de la semana que viene. ¿Estás con Samuel?


  —El que necesite el planning de la semana que viene que se espere.


  —Me ha dicho Eric que te pregunte si te has cogido el alta médica voluntaria.


  —Dile que sí, que estoy mejor de lo que creía.


  —Abre la puerta.


  —No quiero. ¡Vete ya! ¡Plasta!


  —Quería hacerte una pregunta importante. Abre.


  —Espera un poco. Me parece que quieres jorobarme. Te conozco y te voy a matar.


  Yolanda esperó a que Samuel terminara de vestirse y abrió la puerta.


  —¿Qué hacíais con la puerta cerrada?


  —Nada. ¿Esa es la pregunta importante?


  —No. ¿Qué habéis hecho? Estáis despeinados.


  —Sí, ¿y? ¡Hazme ya la pregunta!


  —Te has dejado este importante documento de un contrato de compromiso encima de tu cama, lo ha leído la gente, se han reído y me lo han dado —dijo Hugo con retintín—. Como lo hemos visto sin firmar, nos preguntábamos si nos invitaríais a la formalización del catorce de septiembre.


  —Sí. Estáis todos invitados —dijo Samuel pletórico mientras cogía a Yolanda por la cintura y le besaba los labios.


  A mediados de julio, Samuel partió rumbo a Madrid para dejar solucionados sus asuntos con la archidiócesis y reencontrarse con sus familiares y amigos. Permaneció allí casi dos meses. Fue un tiempo que pasó volando, y para cuando quiso darse cuenta, ya estaba de nuevo de vuelta.


  Llegó el catorce de septiembre, el día de la boda. Samuel estaba alojado en un hotel de la capital, cercano a la embajada, preparándose para la ceremonia. Llevaba puesto un traje gris claro con chaleco en el mismo tono y camisa blanca. Entonces llegó Laura. Se saludaron con un fuerte abrazo.


  —¿Qué haces tú aquí?


  —Vamos a ser cuñados, ¿no? Me envía Hugo para que te ayude.


  —¿A qué?


  —No sé, ¿con la corbata...? Tienes mala fama. De desaliñado. Hugo dice que eres medio hippie, medio hipster, medio lumbersexual, y que te ayude, que si no irás hecho un desastre.


  —Bueno, la corbata... no sé hacerme el nudo. Pero no soy nada de eso que dice Hugo. Bueno, ayúdame con la corbata.


  —Sí —dijo observándolo—. Mira la camisa. Llevas los botones desalineados. —Le señaló con el dedo el botón superior, que no encajaba en ningún ojal.


  —Ah, sí, es verdad —dijo mientras se volvía a abrochar bien los botones.


  —¿Tú te miras alguna vez en el espejo?


  —Qué tontería. Claro, cuando me afeito.


  —Ya, entonces habrá días que ni te mires. Después de hacerte el nudo de la corbata, tienes que dejarme que te peine.


  —No estoy despeinado.


  —Pero estás sin peinar. Yolanda estará impecable y tú tendrás que estar perfecto.


  —¿Has estado hoy con ella?


  —Sí, pero no me preguntes nada de cómo va. Solo puedo decirte que está guapísima.


  —Ayer, cuando llegué, quise quedar con ella, pero me dijo que esperara a la boda y no he podido verla.


  —Ya queda poco. ¿Estás nervioso?


  —Sí, muchísimo. ¿Me haces el nudo?


  Laura comenzó a colocarle la corbata con la largura adecuada de las partes y procedió a anudársela.


  —Yo también estoy muy nerviosa. Todavía no han salido los resultados oficiales de las elecciones. Es imposible o muy difícil que ganemos, pero Zafrir le ha dicho a Hugo que lo meterá en el equipo de gobierno si ganamos. ¿Te imaginas?


  —Eso sería estupendo. ¿Sabes?, me parece increíble esto. Todavía me acuerdo de cuando te conocí y contaste tus vivencias de cuando eras una niña. Desde aquel día, te convertiste para mí en otra de las niñas de Tauhueti.


  —Ya. Ahora vamos a ser cuñados, familia.


  —Sí, familia.


  Entonces, llegaron a la habitación dos primos maternos y el abuelo paterno de Samuel, ya preparados para la ocasión. Sus primos eran más mayores que él, rondaban la cincuentena, y mostraban tener una magnífica relación con el novio. Su abuelo, que también se llamaba Samuel, era un hombre que rondaba los ochenta años, de apariencia fuerte y con muy buena presencia. Él los presentó y cruzaron unas palabras.


  —¿Entonces tú eres Laura, la futura cuñada de mi nieto?


  —Sí.


  —Eres muy guapa. No sabes lo feliz que estoy con esta boda —dijo el abuelo.


  —Abuelo, a ver qué le dices —le advirtió.


  —Le diré la verdad. Que te llegué a desheredar por prodigalidad. No puede ser que con tu edad no tengas ni un euro ahorrado. Murieron tus padres y de tu herencia no te queda nada.


  —El dinero es para gastarlo. Tú tienes más dinero del que puedas gastarte en la vida.


  —Bueno, bueno. Si llego a darte todo el dinero que me has pedido todo el tiempo que llevas de cura, estaría sin blanca.


  —No exageres, abuelo. Estás podrido de dinero. Y que sepas que todo lo que me has dado ha sido para obras buenas y que Dios te pagará el ciento por uno.


  —Paparruchas. ¿Cuándo me va a pagar Dios el ciento por uno? Yo lo que estoy deseando es verte bien. En cuanto conozca a tu mujer y te vea casado, cambiaré mi testamento para dejártelo todo.


  —Abuelo, no necesito tu herencia.


  —Si no la quiere, déjamela a mí —dijo riendo uno de sus primos.


  —Tú no eres familia mía. —El abuelo se rio también.


  Ya estaban listos y se dirigieron a la embajada. El edificio de la embajada era un edificio histórico-artístico de estilo neoclásico de la época colonial. Estaba rodeado por una alta valla de forja de hierro labrada, adornada con volutas y cenefas. La puerta, también de forja de hierro labrada, se alzaba medio metro por encima. Un par de policías controlaban el acceso. Pasado el perímetro delantero, se accedía a la zona ajardinada.


  Un funcionario se encargó de guiar a Samuel y al resto de acompañantes hasta la zona preparada para la ceremonia. Pasaron junto a un original cartel de madera, colocado sobre un trípode, que anunciaba el enlace. Siguieron caminando por una parte del camino del jardín cubierto con una estructura metálica enrejada formada por una sucesión de arcos unidos, envueltos con verdes plantas trepadoras.


  Llegaron al lugar de la ceremonia. El centro del espacio del evento estaba ocupado por dos columnas de filas de sencillas sillas blancas de respaldo abierto, cuya parte superior estaba adornada con anchas cintas blancas de tul. En medio, en el pasillo nupcial, había una alfombra de encaje blanco con pétalos blancos encima. Al frente, se alzaba una mesa presidencial de madera, decorada con una tela que daba sensación de calidez y un centro floral blanco de varias tonalidades claras. Encima estaban el libro del registro civil y unos documentos.


  Habían llegado prácticamente todos los invitados. Algunos pasaban el tiempo sacando fotos, y Samuel fue saludando a la gente: a los padres y al hermano de Yolanda, que estaban con Yatu y con el pequeño Hugo; al secretario de la embajada; a los compañeros del hospital: Eric, Luis, Sara, Marua, Vyeo, Leke, Aysha…; a Andrés; a amigos de Ndogomji; y a compañeros del partido de Hugo. De pronto, contempló que llegaba el padre Juan con Essien, Jaya y otros cinco muchachos del internado, que se acercaban para estar con él.


  —¿Creías que no iba a venir? —preguntó el padre Juan.


  —No, no sabía si podrías venir. Me alegra mucho veros —dijo mientras los abrazaba ilusionado de uno en uno.


  —Siempre hemos tenido diferencias en la forma de ver ciertas cosas y hemos discutido mucho, pero te aprecio de verdad. No quería dejar de decírtelo.


  —Gracias. Me encanta que hayáis venido. Por cierto, hablé con el obispo, ¿sabes?


  —Sí, me han dicho que vas a solucionar lo de la titularidad del orfanato.


  —Voy a poner todo a nombre de la diócesis. El terreno y los edificios. Pedí seguir colaborando con los niños, pero me dicen que no puede ser.


  —Ya sabes cómo son las cosas. Todo tiene su porqué.


  —Lo sé.


  —Otra cosa que te quiero comentar. Estamos recibiendo muchísimos donativos por un artículo que salió publicado, que escribió la muchacha esa —dijo el padre Juan señalando a Sara.


  —Me encanta. Tendrás que darle las gracias.


  —Sí, claro, lo mismo que hace años la regañé por otra cosa que hizo mal, ahora se merece mi agradecimiento.


  —Si algún día me acerco por allí..., me dejaras saludar a los chicos, ¿no?


  —Por supuesto.


  Al poco rato, por la puerta apareció Yolanda radiante, acompañada de su hermano Hugo. Llevaba, encajado en su esbelta figura, un sencillo y largo vestido blanco de seda con finos tirantes que causó sensación. Lucía el pelo suelto y ligeramente ondulado con efecto despeinado, adornado con un fino cintillo con unos detalles brillantes. Había cuidado todos los detalles, los zapatos blancos de tacón, el ramo... Todo, en conjunto, resultaba ideal. Su cara revelaba su entusiasmo y nerviosismo. Con un vistazo rápido, localizó a Samuel, que la miraba encantado.


  Él esperó junto a la mesa del oficiante a que llegara del brazo de su hermano. Los dos, desbordados de alegría, fijaron sus miradas. Ella se situó frente a él. Samuel se mostró impulsivo, la abrazó elevándola entre sus brazos, se besaron con pasión prolongadamente y fue descendiéndola para dejarla junto a él.


  —Estaba deseando volver a verte —dijo Samuel.


  —El abrazo y el morreo, quizás, no ha sido muy correcto —dijo ella en voz baja dirigiéndose feliz a Samuel.


  —¿Por qué no? Es nuestro día.


  Empezó la ceremonia. El secretario procedió a dar la bienvenida a los asistentes, y a continuación Hugo se situó frente a los invitados, sacó una cuartilla de su chaqueta y comenzó a hablar.


  —Amigos, me dijeron que leyera un texto para esta ocasión y así lo voy a hacer, pero también quiero contaros algo. El texto lo he sacado del Nuevo Testamento, Primera Epístola a los Corintios 13, 4-7. Me consta que le gusta a los novios y dice:


  El amor es paciente, es bondadoso. El amor no es envidioso ni jactancioso ni orgulloso. No se comporta con rudeza, no es egoísta, no se enoja fácilmente, no guarda rencor. El amor no se deleita en la maldad, sino que se regocija con la verdad. Todo lo disculpa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. El amor jamás se extingue.


  —Bien —continuó Hugo—, leído el texto, os quiero contar lo que me pasó hace unos cinco años. Este hombre, Samuel, me dio un gran libro para leer, la Biblia. Comencé a leerla a ratos y yo prestaba atención a partes que estaban subrayadas por él. He de reconocer que he disfrutado leyéndola. Un día, me di cuenta de que en una hoja estaba escrito en mayúsculas «YTQ». No hice caso. ¿Sigo, Samuel? —preguntó mirándolo.


  —Mejor salta esa parte —le contestó Samuel en voz alta.


  —Lo que me temía. Como iba diciendo, un día esto lo hablé con una persona que sabía de religión y me dijo que seguro que las letras eran XTQ. X, monograma de Cristo, y TQ, iniciales de «Te quiero». Sí, pensé, es lógico.


  Samuel le hizo un gesto a Hugo de negación para que no siguiera con el tema.


  —Sí, voy a seguir, cuñado —le dijo mirándolo y sonriendo.


  Los asistentes soltaron una carcajada.


  —Bien, cuando este verano diste el primer paso para comenzar una vida en común con mi hermana, cogí esa Biblia que me regalaste y la miré detenidamente. Cada párrafo subrayado que aludía al amor tenía escritas las iniciales YTQ. Ya no me cabía duda, las letras eran YTQ. Samuel, i griega, ¿verdad? —le preguntó.


  Entonces todos posaron la mirada en Samuel y le vieron asentir con la cabeza y que cogía la mano a Yolanda.


  —Hace cinco años que tengo el libro, y más tiempo ha pasado desde que escribiste esas letras. El texto que he leído al principio, dice: «El amor es paciente». Y vosotros habéis sido muy muy pacientes, esperando tantos años para estar juntos. El texto continúa diciendo otras cualidades del amor, «es bondadoso». A los dos os sobra bondad. El resto de las cualidades que se citan las abarca la bondad. No me cabe duda de que os vais a dar mucho amor el uno al otro y que vais a ser muy felices. Para terminar, tengo que deciros que me siento feliz por vosotros y que os quiero. Que te quiero, hermana, y que te quiero, Samuel.


  Todos aplaudieron las emotivas palabras de Hugo. Entonces tomó el relevo Samuel, quien se situó al frente del cubículo.


  —Yo no tenía nada preparado para decir, pero aprovecho que todos somos familia y amigos, para contestar a Hugo, al que muchas veces, de broma, le llamo algo que empieza por la letra ce, y que hoy, delante de vosotros, le diré con la letra ce otra palabra, la palabra... ¡cuñado!


  Se escucharon las carcajadas de la gente.


  —Amigo... ahora hermano..., sabes que yo también te quiero, que el cariño entre nosotros es mutuo. No he podido evitar sentir vergüenza con esto que has contado. Y es que sí, he tardado mucho en dar este paso, es verdad. Pero ¿cómo me iba a imaginar que terminaría con una mujer tan extraordinaria? Muchas veces me decía a mí mismo: ¿yo con ella? No puede ser, imposible. Ahora sé que Dios me trajo al otro hemisferio del planeta para esto. Quiero que sepáis que estoy inmensamente feliz porque con ella me siento pleno y porque este compromiso es para siempre... Quiero terminar manifestando públicamente lo que tantos años he llevado en secreto. —Movió la cabeza hasta plantar la mirada en los ojos a Yolanda—. Tú, para mí, lo eres todo: compañera, amiga, amante, paz, alegría, locura... Un regalo del cielo.


  La ceremonia continuó, y el secretario se dirigió a los novios.


  —Antes de dar lectura al acta matrimonial, quiero felicitaros por haberos decidido a dar el gran paso que supone unir vuestras vidas.


  El funcionario cogió un papel de la mesa y procedió a dar lectura al acta matrimonial.


  —Siendo las doce horas del día catorce de septiembre del presente año, comparecen quienes acreditan ser Yolanda Ortega y Samuel Garrido al objeto de contraer matrimonio civil en virtud de autorización recaída en el expediente número mil quinientos tres.


  »Quiero hacer constar que se han cumplido todas las prescripciones legales para la celebración de este matrimonio civil, sin que en la audiencia sustitutoria de edictos se haya presentado ni denunciado impedimento ni obstáculo para esta celebración.


  »Paso a dar lectura a los artículos del 66 al 68 del Código Civil, a los cuales vosotros estaréis facultados y obligados una vez hayáis contraído matrimonio.


  El funcionario siguió leyendo el acta. Yolanda se acercó y habló en voz muy baja a Samuel.


  —Estoy recuperada cien por cien. Cuando estemos solos te pienso sorprender.


  —Bien. ¿Lo que llevas debajo es tan impresionante como lo de fuera?


  —Más. Pienso hacerlo contigo hasta enfermar —dijo Yolanda.


  —¿Continuadamente? —preguntó arqueando las cejas.


  —Sí.


  —Guau. Quiero enfermar contigo. Ya sabes... juntos en la salud, la enfermedad.


  —Artículo 68. —El funcionario paró de leer un momento—. Cuando quieran sigo leyendo. ¿Continúo? ¿Sí? —preguntó a los novios.


  Samuel y Yolanda asintieron.


  —Los cónyuges están obligados a vivir juntos, guardarse fidelidad y socorrerse mutuamente. Deberán, además, compartir las responsabilidades domésticas y el cuidado y atención de ascendientes y descendientes y otras personas dependientes a su cargo. Ahora, os pregunto: Samuel Garrido, ¿quieres contraer matrimonio con Yolanda Ortega y efectivamente lo contraes en este acto?


  —Sí, quiero.


  —Yolanda Ortega, ¿quieres contraer matrimonio con Samuel Garrido y efectivamente lo contraes en este acto?


  —Sí, quiero —dijo ella.


  A continuación, el secretario indicó el inicio del acto de intercambio de alianzas.


  —Yolanda, recibe esta alianza en señal de mi amor y fidelidad a ti —dijo Samuel colocando la alianza en el índice derecho de ella.


  —Samuel, recibe esta alianza en señal de mi amor y fidelidad a ti —dijo Yolanda colocándole el anillo a él.


  —Yo, como secretario de esta embajada y en virtud de los poderes que me confiere la legislación del Estado español, os declaro unidos en matrimonio. Enhorabuena, podéis besaros.


  Yolanda y Samuel se fundieron en un beso prolongado. Entonces, apareció un hombre maduro perfectamente trajeado y se paró a hablar con el secretario, que anunció que hacía acto de presencia el embajador en persona para dirigirse a los presentes.


  —Estimados amigos, vengo para comunicarles algo muy relevante. Por favor, me gustaría que se acercara Hugo Ortega —dijo mientras observaba dónde estaba y miraba cómo se aproximaba.


  Hugo se acercó al frente, junto al embajador, quien le estrechó la mano y le dio una palmada en la espalda.


  —Tengo aquí los resultados oficiales de las elecciones y me complace comunicarte a ti y a todos los presentes que, con un sesenta y cinco por ciento de los votos, ha ganado... —El embajador hizo una larga pausa—. ¡El partido opositor!


  Hugo no se lo podía creer. Se llevó las manos a la cabeza y después, con el puño derecho apretado, dijo: «¡Sí!», gritando. Había conseguido aquello por lo que tanto había luchado y soñado. Rápidamente, se encontró con Laura a su lado, y la besó colmado por la ilusión. El resto de la gente fue acercándose para formar una piña y participar de su alegría.


  Aquel día lleno de emociones fue el principio de un gran cambio en las vidas de los dos hermanos. Comenzaban una nueva etapa desbordados de entusiasmo y felicidad, dejaban atrás todo el tiempo que habían pasado anhelando las metas conseguidas. Sus destinos, su esencia y sus periodos vitales, hacían que sus vidas fueran paralelas. ¿Hugo y Yolanda eran tan distintos como siempre habían creído, o más iguales de lo que se pensaban?


  Se les presentaba un futuro lleno de optimismo, esperanza, amor y proyectos. ¿Qué más podían pedir a la vida?
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